


Jennifer,	una	inteligente	estudiante	de	Medicina,	recibe	consternada	la	noticia
de	 que	 su	 querida	 abuela	 ha	 fallecido	 tras	 una	 operación	 en	Nueva	Delhi.
Insatisfecha	 con	 las	 explicaciones	 del	 hospital	 indio,	 decide	 viajar	 al
subcontinente	e	investigar	personalmente	el	suceso.	Por	suerte,	contará	con
la	ayuda	de	los	conocidos	forenses	Laurie	Montgomery	y	Jack	Stapleton,	que
pronto	descubrirán	una	conspiración	de	proporciones	globales.
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Este	libro	está	dedicado	a	Samarth	Gautam,	con	el	deseo	de	que	su
generación	y	la	anterior	vivan	en	armonía	y	respeto.	¡Que	tengas	una	vida

maravillosa,	pequeño!
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Quien	se	imagina	libre	es	libre,	y	quien	se	imagina	preso,	preso	está.	Aquí
este	dicho	es	cierto:	«El	pensamiento	lo	hace	realidad».

Ashtavarka	Gita,	1:11
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Prólogo

Delhi,	lunes	15	de	octubre	de	2007,19.00	h

Solo	 las	 personas	 que	 llevaban	 algún	 tiempo	 residiendo	 en	 Delhi	 y	 eran	 muy
sensibles	a	los	vaivenes	del	tráfico	urbano	podían	darse	cuenta	de	que	la	hora	punta
había	 pasado	 y	 que	 aquel	 había	 iniciado	 ya	 una	 curva	 descendente.	 Para	 los
torturados	 oídos	 poco	 entrenados,	 la	 algarabía	 de	 cláxones,	 sirenas	 y	 chirridos	 no
parecía	 haber	 disminuido.	 Las	 aglomeraciones	 no	 daban	 la	 impresión	 de	 estar
despejándose.	 Había	 camiones	 pintados	 en	 tonos	 llamativos;	 había	 autobuses	 con
tantos	pasajeros	aferrados	precariamente	a	 los	 lados	y	al	 techo	como	en	el	 interior;
había	automóviles	de	todos	los	tamaños,	desde	imponentes	Mercedes	hasta	diminutos
Maruti;	 había	 un	 tropel	 de	 taxis	 de	 color	 negro	 y	 amarillo;	 mototaxis;	 diversas
motocicletas	 y	 ciclomotores,	 muchos	 de	 ellos	 transportando	 a	 familias	 enteras;	 y
había	un	enjambre	de	viejas	bicicletas	negras.	Miles	de	peatones	se	entremezclaban
con	el	tráfico	que	avanzaba	a	trompicones	mientras	auténticas	hordas	de	niños	sucios
y	harapientos	tendían	sus	manos	embarradas	hacia	las	ventanillas	abiertas	en	busca	de
alguna	 moneda.	 Vacas,	 perros	 y	 manadas	 de	 monos	 salvajes	 deambulaban	 por	 las
calles.	 Por	 encima	 de	 todo	 aquello	 pendía	 una	 manta	 asfixiante	 de	 polvo,
contaminación	y	calina.

Para	Basant	Chandra	era	el	típico	regreso	agobiante	a	casa	después	del	trabajo	en
la	ciudad	donde	había	pasado	sus	cuarenta	y	siete	años	de	vida.	En	una	ciudad	con
más	de	catorce	millones	de	habitantes,	no	había	más	remedio	que	aceptar	el	tráfico,	y
Basant,	 como	 todos,	 había	 aprendido	 a	 sobrellevarlo.	 Aquella	 noche	 en	 concreto,
Basant	 era	 incluso	más	 tolerante	 de	 lo	 habitual,	 pues	 había	 hecho	 una	 parada	 para
visitar	a	su	prostituta	favorita,	Kaumudi,	y	se	sentía	relajado	y	satisfecho.

En	términos	generales,	Basant	era	un	hombre	holgazán,	huraño	y	violento	que	se
consideraba	 traicionado	por	 la	 vida.	Había	 nacido	 en	una	 familia	Chatria,	 de	 casta
alta,	y	 sentía	que	 sus	padres	 lo	habían	malcasado	con	una	mujer	Vaisia,	 a	pesar	de
que,	 como	 parte	 de	 la	 unión,	 su	 padre	 logró	 un	 puesto	 directivo	 en	 la	 empresa
farmacéutica	 de	 los	 consuegros	 y	 el	 propio	 Basant	 había	 conseguido	 un	 cargo
particularmente	bien	pagado	en	la	gerencia	de	ventas,	en	lugar	de	su	anterior	empleo
como	vendedor	de	camiones	Tata.	El	golpe	definitivo	a	la	autoestima	de	Basant	llegó
con	su	descendencia:	 cinco	chicas,	de	veintidós,	dieciséis,	doce,	nueve	y	 seis	años.
Podría	haber	habido	un	niño,	pero	a	los	cinco	meses	su	esposa	sufrió	un	aborto,	del
que	 Basant	 la	 culpó	 abiertamente.	 Creía	 que	 ella	 lo	 había	 hecho	 a	 propósito,
trabajando	 demasiado	 y	 con	 demasiada	 presión	 en	 su	 puesto	 de	 internista	 en	 un
hospital	público.	Se	acordaba	de	aquel	día	como	si	fuera	ayer.	Podría	haberla	matado.

Con	esos	pensamientos	en	mente,	Basant	aporreó	el	volante,	agobiado,	mientras
colocaba	su	coche	en	el	aparcamiento	reservado	delante	de	casa	de	sus	padres,	donde
vivían	él	y	su	familia.	Era	una	deteriorada	estructura	de	hormigón	de	tres	pisos	que	en
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algún	momento	 impreciso	 del	 pasado	 había	 sido	 blanca.	 El	 tejado	 era	 plano	 y	 las
ventanas	 tenían	 marcos	 metálicos.	 En	 el	 primer	 piso	 había	 un	 pequeño	 despacho
donde	en	ocasiones	su	esposa,	Meeta,	recibía	a	sus	pocos	pacientes	privados.	El	resto
de	 la	 primera	 planta	 albergaba	 a	 sus	 envejecidos	 padres.	 Basant	 y	 su	 familia
ocupaban	el	segundo	piso,	y	su	hermano	pequeño,	Tapasbrati,	vivía	en	el	tercero	con
su	propia	familia.

Mientras	Basant	examinaba	su	casa	con	ojo	crítico,	pensando	que	no	se	ajustaba
al	nivel	de	vida	del	que	había	esperado	gozar	a	su	edad,	se	dio	cuenta	de	que	un	coche
estaba	 aparcando	 detrás	 de	 él	 y	 le	 bloqueaba	 la	 salida.	Cuando	miró	 por	 el	 espejo
retrovisor,	los	faros	del	otro	vehículo	le	deslumbraron.	Lo	único	que	pudo	distinguir
entre	el	brillo	neblinoso	fue	el	emblema	de	Mercedes.

—Pero	¿qué	demonios?	—gruñó	Basant.
Se	suponía	que	nadie	debía	aparcar	detrás	de	él.
Abrió	la	puerta	y	salió	del	coche	decidido	a	acercarse	y	explicarle	un	par	de	cosas

al	 conductor	 del	 Mercedes.	 Pero	 no	 tuvo	 que	 hacerlo.	 El	 conductor	 y	 sus	 dos
pasajeros	ya	se	habían	apeado	y	se	dirigían	hacia	él	con	andar	inquietante.

—¿Basant	Chandra?	—preguntó	el	que	había	ocupado	el	asiento	del	copiloto.	No
era	un	hombre	corpulento,	pero	emanaba	un	aura	indiscutible	de	maligna	autoridad:
tez	 oscura,	 pelo	 engominado	 hacia	 arriba	 y	 cazadora	 de	 motero,	 negra,	 de	 cuero,
sobre	 una	 camiseta	 blanca	 y	 ajustada	 que	 marcaba	 un	 cuerpo	 fuerte	 y	 atlético.	 El
conductor	resultaba	casi	igual	de	intimidante.	Era	enorme.

Basant	dio	un	cauteloso	paso	atrás	mientras	las	alarmas	empezaban	a	sonar	dentro
de	su	cabeza.	Aquel	encuentro	no	era	casual.

—Esta	 es	 una	 propiedad	 privada	 —dijo	 Basant,	 intentando	 aparentar	 una
confianza	que	estaba	claro	no	sentía.

—La	cuestión	no	es	esa	—respondió	el	hombre	de	la	cazadora	de	motero—.	La
cuestión	es:	¿eres	tú	el	pedazo	de	mierda	de	burro	llamado	Basant	Chandra?

Basant	 tragó	 saliva	 con	 cierta	 dificultad.	 Sus	 alarmas	 internas	 sonaban	 ahora	 a
plena	potencia.	Tal	vez	no	debería	haberle	pegado	tan	fuerte	a	aquella	zorra.	Llevó	su
mirada	 del	 conductor	 sij	 al	 pasajero	 del	 asiento	 de	 atrás,	 que	 ya	 había	 sacado	 una
pistola	del	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Soy	 Basant	 Chandra	 —consiguió	 articular.	 Su	 voz	 sonó	 aguda,	 casi
irreconocible	para	él	mismo—.	¿Cuál	es	el	problema?

—El	 problema	 eres	 tú	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 cazadora	 de	 cuero.	 Señaló	 por
encima	de	 su	hombro—.	Métete	 en	 el	 coche.	Nos	han	 contratado	para	 aclararte	 un
poco	algunos	asuntos.	Vamos	a	dar	un	paseíto.

—Yo…	yo…	no	puedo	ir	a	ningún	sitio.	Mi	familia	está	esperándome.
—¡Sí,	ya	lo	creo!	—Replicó	el	que	parecía	ser	el	jefe	del	grupo	con	una	carcajada

breve	y	cínica—.	De	eso	precisamente	es	de	lo	que	tenemos	que	hablar.	Métete	en	el
coche	antes	de	que	mi	amigo	Subrata	pierda	el	control	y	te	pegue	un	tiro,	que	es	lo
que	sé	que	preferiría	hacer.
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Basant	 estaba	 temblando.	 Llevó	 con	 desesperación	 su	 mirada	 de	 una	 cara
amenazante	a	otra,	y	enseguida	la	bajó	hacia	la	pistola	que	sostenía	Subrata.

—¿Le	 disparo,	 Sachin?	—intervino	 Subrata,	 alzando	 su	 pistola	 automática	 con
silenciador.

—¿Ves	lo	que	te	decía?	—preguntó	Sachin,	separando	las	manos	con	las	palmas
hacia	arriba—.	¿Te	vas	a	meter	en	el	coche	o	qué?

Basant	deseaba	huir	hacia	la	oscuridad,	pero	le	aterrorizaba	recibir	un	disparo	en
la	espalda;	se	obligó	a	dar	un	paso	adelante,	preguntándose	si	podría	escapar	hacia	la
calle	 llena	 de	 gente.	 Con	 la	 mente	 bloqueada,	 incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión,
finalmente	 se	 encontró	 junto	 al	Mercedes	 negro,	 del	 que	 Subrata	 abrió	 una	 de	 las
puertas	traseras	con	su	mano	libre.	Este	empujó	hacia	abajo	la	cabeza	y	la	espalda	de
Basant	 para	meterlo	 en	 el	 coche,	 dio	 la	 vuelta	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 del	 otro	 lado.
Seguía	sosteniendo	la	pistola,	y	se	cercioró	de	que	Basant	lo	había	visto.

Sin	más	palabras,	Sachin	y	el	conductor	se	sentaron	en	los	asientos	delanteros.	El
coche	salió	y	se	adentró	en	la	calle	todo	lo	rápido	que	el	intenso	tráfico	se	lo	permitió.

—¿Al	vertedero?	—preguntó	el	conductor.
—Al	vertedero,	Suresh	—asintió	Sachin.
Al	 principio,	 Basant,	 consciente	 de	 la	 presencia	 del	 arma,	 estaba	 demasiado

aterrorizado	para	abrir	la	boca,	pero	diez	minutos	después	empezó	a	darle	más	miedo
seguir	 guardando	 silencio.	 Primero	 la	 voz	 le	 tembló,	 pero	 pronto	 adquirió	 cierta
apariencia	de	fuerza.

—¿A	qué	viene	todo	esto?	—preguntó—.	¿Adónde	me	llevan	y	por	qué?
—Te	 llevamos	 al	 vertedero	—dijo	 Sachin	 mientras	 giraba	 la	 cabeza—.	 Todos

estamos	de	acuerdo	en	que	es	el	lugar	que	te	corresponde.
—No	entiendo	—replicó	Basant—.	Yo	no	les	conozco.
—Eso	va	a	cambiar,	y	empezará	esta	misma	noche.
Basant	albergó	una	pizca	de	esperanza.	No	es	que	sus	expectativas	le	parecieran

optimistas,	pero	Sachin	había	apuntado	una	relación	a	largo	plazo,	y	eso	significaba
que	no	iban	a	dispararle.	Como	gestor	de	ventas	de	medicamentos,	se	le	pasó	por	la
cabeza	que	aquella	gente	podría	estar	interesada	en	algún	tipo	de	drogas.	El	problema
era	que	Basant	solo	tenía	acceso	a	los	medicamentos	de	la	empresa	de	sus	suegros,	en
su	 mayoría	 antibióticos,	 y	 semejante	 revuelo	 para	 conseguir	 antibióticos	 parecía
exagerado.

—¿Puedo	ayudarles	de	alguna	forma?	—preguntó	Basant,	esperanzado.
—¡Sí!	¡Desde	luego!	—respondió	Sachin	sin	dar	más	explicaciones.
Durante	un	rato	avanzaron	en	silencio.	Finalmente	Basant	habló	de	nuevo.
—Si	 me	 dijeran	 en	 qué	 puedo	 ayudarles,	 estaría	 encantado	 de	 hacer	 cuanto

estuviera	en	mi	mano.
Sachin	giró	la	cabeza	y	clavó	su	mirada	en	Basant	durante	un	segundo,	pero	no

habló.	Cualquier	ligera	disminución	que	pudiera	haberse	producido	en	el	pánico	que
embargaba	 a	 Basant	 se	 evaporó.	 Sus	 temblores	 volvieron	 con	 más	 fuerza.	 La
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intuición	le	decía	que	aquello	no	iba	a	terminar	bien.	Cuando	el	conductor	redujo	la
velocidad	detrás	de	un	carro	de	bueyes	que	estaba	adelantando	a	otro,	Basant	pensó
en	 abrir	 la	 portezuela,	 saltar	 fuera	del	 coche	y	 correr	 como	un	poseso	dentro	de	 la
oscura	y	polvorienta	cabina.	Una	mirada	a	la	pistola	que	Subrata	tenía	en	su	regazo
provocó	una	reacción	inmediata:

—Ni	se	te	ocurra	—dijo	Subrata,	como	si	le	hubiera	leído	la	mente.
Pasados	otros	quince	minutos	abandonaron	la	carretera	principal	y	se	adentraron

en	el	enorme	vertedero.	Al	otro	 lado	de	 las	ventanillas	 se	veían	pequeñas	hogueras
cuyas	 llamas	 atravesaban	 serpenteando	 los	montones	de	basura	y	 enviaban	 al	 cielo
espirales	de	humo.	Había	niños	correteando	por	los	desperdicios	en	busca	de	comida
o	 cualquier	 objeto	 de	 algún	 valor,	 por	 dudoso	 que	 fuera.	 Los	 faros	 del	 coche
alumbraron	ratas	del	tamaño	de	conejos	que	cruzaban	el	camino	a	la	carrera.

Esquivando	 varios	 montes	 de	 basura	 altos	 como	 un	 primer	 piso,	 el	 conductor
cambió	de	sentido	en	tres	movimientos	y	detuvo	el	coche	encarado	hacia	el	lugar	de
donde	venían.	No	apagó	el	motor.	Los	tres	matones	se	apearon.	El	conductor	abrió	la
puerta	 de	Basant.	Viendo	 que	 este	 no	 reaccionaba,	metió	 el	 brazo,	 lo	 agarró	 de	 la
kurta	y	lo	sacó	de	un	tirón.	Basant	sintió	que	se	ahogaba	por	el	humo	y	el	hedor.	Sin
quitarle	en	ningún	momento	 las	manos	de	encima,	el	 conductor	 lo	arrastró	hasta	 la
zona	 iluminada	 por	 los	 faros	 y	 lo	 soltó	 bruscamente.	 Basant	 hizo	 lo	 posible	 por
mantenerse	en	pie.

Sachin,	que	estaba	poniéndose	un	guante	grueso	en	la	mano	derecha,	se	acercó	a
él	y,	antes	de	que	Basant	pudiera	reaccionar,	le	propinó	un	puñetazo	tremendo	en	la
cara	que	lo	envió	tambaleándose	hacia	atrás,	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	caer	en	la
fétida	basura.	Le	zumbaban	los	oídos	y	le	sangraba	la	nariz;	rodó	hasta	quedar	sobre
su	estómago	e	intentó	levantarse	pero	las	manos	se	le	hundieron	en	la	inmundicia	al
tiempo	que	sentía	que	un	cristal	roto	le	cortaba	la	carne	del	brazo	izquierdo.	Alguien
lo	agarró	del	tobillo	y	tiró	de	él	hasta	sacarlo	de	la	blanda	inmundicia	y	devolverlo	al
camino	 para	 camiones,	 sólido	 y	 firme.	 Entonces	 recibió	 una	 fuerte	 patada	 en	 el
estómago	que	lo	dejó	sin	respiración.

Tardó	unos	minutos	en	recuperar	el	aliento.	Cuando	lo	hizo,	Sachin	se	agachó,	le
asió	 la	parte	delantera	de	 la	kurta	 y	 lo	obligó	a	 sentarse.	Basant	 levantó	 los	brazos
para	 tratar	de	proteger	 su	cara	de	otro	golpe,	pero	el	golpe	no	 llegó.	Sin	 saber	qué
hacer,	abrió	los	ojos	y	miró	el	rostro	cruel	de	su	agresor.

—Ahora	 que	 ya	 tengo	 tu	 atención	 —gruñó	 Sachin—,	 quiero	 explicarte	 unas
cuantas	cosas.	Sabemos	de	 ti	y	sabemos	el	pedazo	de	mierda	que	eres.	Sabemos	 lo
que	le	has	hecho	a	tu	hija	mayor,	Veena,	desde	que	tenía	seis	años.	Sabemos	que	la
has	tenido	a	raya	amenazándola	con	hacer	lo	mismo	a	sus	cuatro	hermanas	pequeñas.
Y	sabemos	lo	que	has	estado	haciéndole	a	su	madre.

—Yo	nunca	he…	—empezó	a	decir	Basant,	pero	una	fuerte	bofetada	en	la	cara	lo
interrumpió.

—Más	vale	que	no	intentes	negarlo,	hijo	de	puta,	o	te	haré	papilla	y	te	dejaré	aquí
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para	que	coman	las	ratas	y	los	perros	salvajes.	—Sachin	miró	con	furia	al	temeroso
Basant	y	luego	siguió	hablando—:	Esto	no	es	un	juicio	ni	nada	por	el	estilo.	Sabemos
que	lo	que	he	dicho	es	verdad,	cabronazo	baboso.	Y	te	diré	algo:	¡esto	es	un	aviso!	Si
vuelves	a	ponerle	la	mano	encima	a	alguna	de	tus	hijas	o	a	tu	esposa,	te	mataremos.
Así	de	sencillo.	Nos	han	contratado	para	hacerlo	y,	sabiendo	lo	que	sé	de	 ti,	no	me
importaría	nada	hacerlo	ya	mismo	y	acabar	con	esto.	Así	que	la	verdad	es	que	espero
que	me	des	la	excusa.	Pero	ese	es	el	mensaje.	¿Alguna	pregunta?	Quiero	estar	seguro
de	que	me	has	entendido.

Basant	asintió.	Un	destello	de	esperanza	brilló	en	su	aterrada	mente.	La	pesadilla
que	estaba	viviendo	era	solo	un	aviso.

De	 repente	 Sachin	 lo	 abofeteó	 otra	 vez	 y	 Basant	 cayó	 de	 espaldas	 al	 suelo;
volvían	a	zumbarle	los	oídos	y	su	nariz	sangraba	de	nuevo.

Sin	más	palabras,	Sachin	se	quitó	el	guante	de	cuero,	clavó	la	mirada	en	Basant
durante	un	segundo,	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros	para	que	le	siguieran	y	regresó
al	Mercedes	negro.

Basant	se	incorporó	hasta	sentarse,	el	alivio	que	sintió	al	darse	cuenta	de	que	se
marchaban	fue	total;	finalmente	se	puso	en	pie.	Al	instante	tuvo	que	dar	un	buen	salto
hacia	 la	 basura	 suelta	 para	 apartarse:	 el	 coche	 aceleraba	 en	 su	 dirección	 y	 no	 lo
arrolló	por	unos	centímetros.	Se	quedó	mirando	el	coche	de	los	sicarios	mientras	las
luces	 rojas	 traseras	 se	 desvanecían	 entre	 el	 humo	 y	 la	 neblina.	 Solo	 entonces	 fue
verdaderamente	 consciente	 de	 la	 oscuridad	 y	 el	 hedor	 que	 lo	 envolvían,	 de	 que	 el
brazo	 y	 la	 nariz	 le	 sangraban,	 de	 que	 un	 reducido	 público	 de	 niños	 vagabundos	 lo
observaba	en	 silencio	y	de	que	 las	 ratas	 se	 le	 estaban	acercando	poco	a	poco.	Con
miedo	y	asco	renovados,	Basant	consiguió	ponerse	en	pie,	salió	de	la	basura	y	volvió
al	camino	haciendo	muecas	de	dolor	por	la	patada	que	había	recibido	en	el	costado.
Aunque	le	resultaba	difícil	ver	porque	era	una	noche	sin	luna,	apretó	el	paso.	Tenía
que	caminar	un	buen	trecho	hasta	llegar	a	una	carretera	donde	pudiera	conseguir	un
medio	de	transporte.	No	era	agradable	y	sin	duda	daba	miedo,	pero	al	menos	seguía
vivo.

A	la	misma	hora,	en	un	sector	de	Nueva	Delhi

En	 una	 ajetreada	 calle	 de	 negocios,	 encajados	 entre	 los	 típicos	 comercios	 de	 tres
plantas	hechos	de	hormigón	reforzado	y,	con	las	fachadas	prácticamente	cubiertas	por
carteles	en	hindi	y	en	 inglés,	 se	alzaban	 los	cinco	pisos	del	 rotundamente	moderno
Hospital	Queen	Victoria.	En	contraste	con	sus	vecinos	estaba	terminado	con	mármol
verde	y	vidrio	espejado	en	ámbar.	El	hospital,	que	había	recibido	su	nombre	en	honor
a	 la	 amada	 monarca	 británica	 del	 siglo	 XIX	 con	 el	 objetivo	 de	 atraer	 al	 reciente
turismo	médico	y	a	la	clase	media	alta	india,	en	rápida	expansión,	era	un	faro	de	la
modernidad	 plantado	 en	 el	 centro	 de	 la	 intemporalidad	 de	 la	 India.	 Asimismo,	 en
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contraste	 con	 la	 plétora	 de	 pequeños	 negocios	 que	 lo	 rodeaba,	 la	 mayoría	 todavía
abiertos,	 concurridos	 y	 lanzando	 una	 ruda	 fluorescencia	 blanquiazul	 a	 la	 calle,	 el
hospital	 parecía	 haberse	 acostado,	 pues	 solo	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 suave
iluminación	interior	atravesaba	el	cristal	tintado.

De	no	ser	por	 los	dos	porteros,	altos	y	ataviados	con	el	 traje	sij	tradicional,	que
flanqueaban	 la	 entrada,	 cualquiera	 creería	 que	 el	 hospital	 estaba	 cerrado.	 En	 su
interior	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 había	 disminuido	 claramente.	 Al	 ser	 un	 hospital	 de
atención	terciaria,	sin	un	departamento	de	urgencias,	el	Queen	Victoria	solo	llevaba	a
cabo	 operaciones	 quirúrgicas	 programadas,	 no	 atendía	 emergencias.	 Los	 platos
usados	 en	 la	 cena	 ya	 llevaban	mucho	 tiempo	 recogidos,	 lavados	 y	 guardados,	 y	 la
mayoría	 de	 los	 visitantes	 se	 habían	 marchado.	 Los	 enfermeros	 repartían	 la
medicación	vespertina,	se	ocupaban	de	los	drenajes	y	las	curas	postoperatorias	del	día
o	se	sentaban	bajo	los	brillantes	conos	de	luz	de	los	puestos	de	control	de	enfermería
para	terminar	de	rellenar	sus	informes	en	el	ordenador.

Tras	 un	 día	 agotador	 en	 el	 que	 había	 habido	 treinta	 y	 siete	 intervenciones
quirúrgicas	 importantes,	 todo	 el	mundo	 disfrutaba	 de	 ese	momento	 de	 relajación	 y
tranquilidad,	 incluidos	 los	 ciento	 diecisiete	 pacientes.	 Todos	 salvo	Veena	 Chandra.
Mientras	 su	 padre	 avanzaba	 torpemente	 por	 el	 hediondo	 y	 repugnante	 vertedero,
Veena	bregaba	en	 la	penumbra	de	 la	sala	de	anestesia	de	una	zona	de	cirugía	vacía
donde	 la	 única	 luz	 provenía	 del	 pasillo	 central.	 Con	 dedos	 temblorosos,	 intentaba
clavar	la	aguja	de	una	jeringuilla	de	diez	mililitros	en	la	tapa	de	goma	de	un	frasco
que	contenía	succinilcolina,	un	medicamento	de	paralización	rápida	relacionado	con
el	curare,	presente	en	los	famosos	dardos	envenenados	del	Amazonas.	Normalmente,
Veena	 podía	 llenar	 sin	 problemas	 una	 jeringuilla	 como	 aquella.	 Era	 enfermera,	 se
había	 diplomado	 en	 el	 famoso	 hospital	 público	 del	 All	 India	 Institute	 of	 Health
Sciences	 casi	 tres	 meses	 atrás.	 Después	 de	 graduarse	 firmó	 un	 contrato	 con	 una
empresa	 estadounidense	 llamada	 Nurses	 International	 que,	 a	 su	 vez,	 la	 había
subcontratado	 al	 hospital	 Queen	 Victoria	 después	 de	 un	 período	 de	 formación
especializado.

Veena	no	quería	pincharse	con	la	aguja	—eso	podría	matarla—,	así	que	bajó	los
brazos	e	 intentó	relajarse.	Era	un	manojo	de	nervios.	La	verdad	era	que	no	sabía	si
sería	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 tarea	 que	 le	 habían	 encomendado	 y	 que	 ella	 había
aceptado.	 Le	 parecía	 increíble	 que	 hubieran	 podido	 convencerla.	 Debía	 llenar	 la
jeringuilla,	bajarla	a	la	habitación	de	María	Hernández,	que	estaría	durmiendo	por	la
anestesia	 de	 la	 artroplastia	 de	 cadera	 a	 que	 se	 había	 sometido	 por	 la	 mañana,
inyectarla	en	su	vía	intravenosa	y	a	continuación	escurrir	rápidamente	el	bulto;	todo
eso	sin	que	la	viera	nadie.	Veena	sabía	que	evitar	que	alguien	la	viera	en	la	planta	de
un	hospital	prácticamente	llena	era	casi	imposible,	por	eso	todavía	llevaba	puesto	el
uniforme	 blanco	 de	 enfermera.	 Confiaba	 en	 que	 si	 alguien	 la	 veía	 no	 le	 pareciera
extraño	que	estuviera	en	el	hospital	a	pesar	de	que	trabajaba	en	el	turno	de	la	mañana,
no	de	la	noche.
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Cerró	los	ojos	para	calmarse	y,	en	el	instante	en	que	lo	hizo,	se	transportó	cuatro
meses	atrás:	hasta	la	última	vez	que	su	padre	la	había	amenazado.	Ocurrió	en	casa	un
sábado	por	la	tarde;	sus	abuelos	paternos	estaban	en	la	sala	de	estar,	su	madre	en	el
hospital	 y	 sus	 hermanas	 habían	 salido	 con	 amigos.	 Sin	 previo	 aviso,	 su	 padre	 la
acorraló	en	el	cuarto	de	baño.	Mientras	la	televisión	atronaba	en	la	sala	contigua,	él
empezó	a	gritar	y	a	maldecirla.	La	golpeó	con	habilidad,	sin	dejarle	ninguna	marca	en
la	 cara.	 Su	 furia	 fue	 inesperada	 y	 volcánica,	 y	 a	 Veena	 le	 faltó	 poco	 para	 gritar
pidiendo	ayuda.	En	más	de	un	año	no	había	tenido	lugar	ningún	episodio	parecido,	y
Veena	 había	 supuesto	 que	 el	 problema	 se	 había	 terminado.	 Pero	 entonces	 tuvo	 la
certeza	de	que	aquello	no	acabaría	nunca.	La	única	forma	de	huir	de	las	garras	de	su
padre	 era	 irse	 de	 la	 India.	 Sin	 embargo,	 temía	 por	 sus	 hermanas.	 Sabía	 que	 él	 era
incapaz	de	controlar	sus	impulsos.	Si	ella	se	marchaba,	su	padre	sin	duda	elegiría	a
una	de	sus	hermanas	y	empezaría	de	nuevo.	Y	eso	Veena	no	podía	tolerarlo.

Un	 repentino	 ruido	 metálico	 contra	 el	 suelo	 de	 hormigón	 armado	 devolvió	 a
Veena	 al	 presente;	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Metió	 febrilmente	 el	 frasco	 y	 la
jeringuilla	 en	 un	 cajón	 cercano	 lleno	 de	 agujas	 intravenosas.	De	 pronto	 le	 llegó	 el
resplandor	de	las	luces	que	acababan	de	encenderse	en	el	pasillo	principal	de	la	zona
de	 cirugía.	 Con	 el	 corazón	 desbocado,	 se	 acercó	 a	 la	 pequeña	 ventana	 de	 cristal
reforzado	 con	 alambre	y	miró	 al	 exterior.	Confiaba	 en	que	no	pudieran	verla	 en	 la
oscuridad	de	la	sala	de	anestesia.	A	la	derecha	observó	que	las	puertas	principales	que
daban	 al	 pasillo	 exterior	 estaban	 abiertas.	 Un	 segundo	 después	 aparecieron	 dos
miembros	del	personal	de	limpieza	vestidos	con	la	bata	del	hospital.	Los	dos	hombres
llevaban	 fregonas.	Recogieron	 los	cubos	vacíos	que	habían	dejado	caer	al	 suelo	un
momento	antes,	enfilaron	el	pasillo	y	pasaron	a	menos	de	un	metro	de	Veena.

Aliviada	hasta	cierto	punto	de	que	solo	se	tratara	del	servicio	de	limpieza,	Veena
dio	media	vuelta	para	recuperar	el	frasco	y	la	jeringuilla.	Estaba	mucho	más	nerviosa
que	 minutos	 antes.	 Aquella	 llegada	 inesperada	 le	 recordó	 lo	 fácil	 que	 sería	 que
alguien	 la	 pillara	 en	 el	 quirófano	 y	 lo	 difícil	 que	 le	 resultaría	 improvisar	 una
explicación	 para	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Pese	 a	 que	 sus	 temblores	 se	 habían
intensificado,	perseveró	y	logró	guiar	la	aguja	hasta	el	interior	del	frasco.	Succionó	y
llenó	la	jeringuilla	hasta	el	nivel	que	había	decidido	con	antelación.	Quería	una	buena
dosis,	pero	no	demasiado	grande.

Aquel	corto	y	desagradable	ensueño	le	había	recordado	con	dolorosa	claridad	por
qué	tenía	que	cumplir	la	tarea	que	se	le	había	encomendado.	Se	había	comprometido
a	 «poner	 a	 dormir»	 a	 una	 anciana	 estadounidense	 con	 un	 historial	 de	 problemas
cardíacos	 a	 cambio	 de	 que	 su	 jefe	 le	 garantizara	 que	 en	 el	 futuro	 su	madre	 y	 sus
hermanas	estarían	protegidas	de	 los	abusos	de	su	padre.	Para	Veena	había	 sido	una
decisión	 difícil,	 tomada	 impulsivamente	 con	 la	 convicción	 de	 que	 representaba	 la
única	oportunidad	de	conseguir	 alguna	clase	de	 libertad,	no	 solo	ella,	 sino	 también
once	de	sus	amigos	que	se	habían	unido	a	Nurses	International	al	mismo	tiempo.

Después	de	dejar	el	frasco	en	su	sitio	y	tirar	el	envoltorio	de	la	jeringuilla,	Veena
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se	encaminó	hacia	la	puerta.	Si	iba	a	seguir	adelante	con	el	plan,	debía	concentrarse	y
ser	meticulosa.	Por	encima	de	todo	debía	evitar	que	la	vieran,	en	especial	cerca	de	la
habitación	de	la	víctima.	Si	alguien	la	descubría	en	cualquier	otra	zona	del	hospital,
explicaría	 que	 había	 regresado	 por	 la	 tarde	 para	 utilizar	 la	 biblioteca	 y	 estudiar	 la
afección	de	María	Hernández.

Accionó	la	manecilla	de	la	puerta,	la	abrió	despacio	y	sacó	la	cabeza	para	mirar	a
ambos	lados	del	pasillo.	Vio	a	algunos	empleados	del	servicio	de	limpieza	charlando
y	pasando	la	fregona.	Habían	empezado	en	un	extremo	y	avanzaban	hacia	las	puertas,
por	lo	que	estaban	convenientemente	de	espaldas	a	Veena.	Salió	al	pasillo	y	sostuvo
la	puerta	para	que	se	cerrara	con	suavidad	antes	de	encaminarse	en	silencio	hacia	el
exterior	de	la	zona	de	cirugía.	Justo	antes	de	que	las	puertas	principales	se	cerraran,
volvió	la	mirada	hacia	el	equipo	de	limpieza.	No	habían	advertido	su	presencia.

Descartó	 el	 ascensor:	 además	 de	 que	 podía	 encontrarse	 a	 alguien,	 se	 vería
obligada	 a	 entablar	 conversación,	 y	 bajó	 al	 cuarto	 piso	 por	 la	 escalera.	 Allí,	 abrió
nuevamente	 solo	 una	 rendija	 y	 miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 el	 pasillo	 débilmente
iluminado.	No	había	nadie	a	la	vista,	ni	siquiera	en	el	control	de	enfermería,	que	en
contraste	era	un	oasis	de	luz	brillante.	Al	parecer	los	enfermeros	estaban	atendiendo	a
los	 pacientes	 en	 las	 habitaciones.	 Veena	 confiaba	 en	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 la
habitación	 de	María	 Hernández,	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 Desde	 su
posición	en	el	descansillo	de	la	escalera,	quedaba	a	la	derecha,	a	tres	habitaciones	de
distancia.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 eran	 los	 sonidos	 apagados	 de	 los	 televisores	 y	 los
pitidos	distantes	de	los	monitores	más	próximos.

Dejó	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 e	 intentó	 infundirse	 ánimos	 cerrando	 los	 ojos	 y
apoyando	 la	 cabeza	 contra	 el	 bloque	 de	 hormigón	 del	 descansillo.	Repasó	 uno	 por
uno	los	pasos	del	plan,	para	evitar	posibles	errores,	y	pensó	de	nuevo	en	cómo	había
llegado	a	aquel	punto	 inconcebible	en	 su	vida.	Todo	había	encajado	aquella	misma
tarde,	 cuando	 volvió	 al	 bungalow	 después	 del	 trabajo.	 A	 ella	 y	 a	 los	 otros	 once
enfermeros	 contratados	 por	Nurses	 International	 se	 les	 exigía	 que	 residieran	 en	 lo
que	ellos	describían	como	una	choza	pero	que	en	realidad	era	una	enorme	mansión	de
la	 época	 imperial	 británica.	 Allí	 vivían	 rodeados	 de	 lujos	 junto	 con	 las	 cuatro
personas	que	formaban	el	equipo	directivo	de	Nurses	International.	Sin	embargo,	al
cruzar	la	puerta	de	entrada,	Veena	notó	que	su	pulso	se	aceleraba	y	sus	músculos	se
tensaban,	como	le	pasaba	siempre.	Tenía	que	estar	constantemente	en	guardia.

Como	mujer	educada	en	la	cultura	hindú,	Veena	se	sabía	presa	de	una	poderosa
tendencia	 a	 someterse	 a	 la	 autoridad	 masculina.	 Cuando	 se	 unió	 a	 Nurses
International,	principalmente	porque	le	prometieron	ayudarle	a	conseguir	su	objetivo
de	emigrar	a	Estados	Unidos,	su	respuesta	natural	fue	tratar	a	Cal	Morgan,	el	líder	de
la	organización,	como	se	suponía	que	debía	 tratar	a	su	propio	padre.	Por	desgracia,
esta	 reacción	 espontánea	 trajo	 problemas.	 Cal,	 un	 típico	 varón	 estadounidense	 de
treinta	y	dos	años,	interpretó	la	atención	y	el	respeto	de	Veena	como	un	coqueteo,	lo
que	propició	numerosos	malentendidos.	La	situación	era	complicada	para	ambos,	y
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permaneció	 invariable	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 comunicación.	 Veena	 temía	 perder	 la
oportunidad	de	que	Nurses	 International	 le	 proporcionara	 su	 libertad	 ayudándola	 a
emigrar,	y	Cal	temía	perderla	porque	era	su	mejor	empleada	y	la	líder	de	los	demás
enfermeros.

Aquella	 tarde,	 como	 todas	 las	 tardes	 de	 un	 día	 laborable,	 Veena	 entró	 en	 la
mansión	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 tensión	 que	 existía	 entre	 ambos,	 fue	 inmediatamente	 a	 la
biblioteca	 panelada	 que	 Cal	 se	 había	 apropiado	 como	 despacho.	 Al	 final	 de	 cada
turno,	cada	enfermero	debía	presentar	su	informe	al	cargo	directivo	de	la	empresa	que
lo	hubiera	contratado:	el	presidente,	Cal	Morgan;	la	vicepresidenta,	Petra	Danderoff;
el	jefe	de	informática,	Durell	Williams;	o	la	psicóloga,	Santana	Ramos.	Veena	debía
informar	 a	Cal	 porque	 era	 él	 quien	 la	 había	 contratado	 dos	meses	 atrás,	 cuando	 la
empresa	se	estaba	formando.	Todos	los	días	Veena	y	los	demás,	aparte	de	cumplir	con
sus	deberes	como	enfermeros,	debían	descargar	a	escondidas	paquetes	de	datos	de	los
pacientes	 desde	 los	 ordenadores	 centrales	 de	 los	 seis	 hospitales	 privados	 donde
estaban	 subcontratados	 y	 llevárselos	 al	 cargo	 administrativo	que	 tuvieran	 asignado.
Durante	el	mes	de	formación	en	Estados	Unidos	les	habían	instruido	específicamente
en	 esta	 tarea.	 Les	 habían	 dicho,	 a	modo	 de	 explicación,	 que	 una	 de	 las	 funciones
principales	de	Nurses	International	era	obtener	datos	de	resultados	quirúrgicos.	No	se
les	explicó	por	qué	la	compañía	estaba	interesada	en	ese	 tipo	de	datos,	y	a	nadie	 le
preocupó	demasiado.	Ese	 trabajo,	 complicado	y	 clandestino,	 les	parecía	un	módico
precio	a	cambio	del	sueldo	propio	de	un	enfermero	estadounidense	que	ya	cobraban
—diez	 veces	 más	 que	 lo	 que	 recibían	 sus	 colegas	 indios—	 y,	 sobre	 todo,	 de	 la
promesa	de	trasladarlos	a	Estados	Unidos	pasados	seis	meses.

Aquella	tarde,	cuando	Veena	entró	en	el	despacho	de	Cal,	tensa	como	solía	estar,
él	 aumentó	 su	 ansiedad	 ordenándole	 que	 cerrara	 la	 puerta	 y	 se	 sentara	 en	 el	 sofá.
Temiendo	otra	escena	de	seducción,	Veena	obedeció,	pero	él	la	sorprendió	con	algo
totalmente	distinto.	Le	dijo	que	aquel	mismo	día	se	había	enterado	de	la	historia	de	su
padre	y	de	cómo	él	la	extorsionaba.	Aturdida	y	humillada,	Veena	sintió	rabia	hacia	su
mejor	 amiga,	 Samira	 Patel,	 pues	 supo	 al	 instante	 que	 había	 sido	 la	 delatora	 de	 su
secreto	 más	 sombrío.	 Samira	 era	 enfermera,	 había	 estudiado	 con	 Veena	 y	 había
entrado	 en	Nurses	 International	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ella.	 Samira	 también	 quería
emigrar	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 por	 motivos	 menos	 específicos.	 Conocía	 las
libertades	 occidentales	 a	 partir	 de	 las	 imágenes	 de	 internet,	 y	 despreciaba	 las
restricciones	que	la	vida	en	la	India	le	imponía.	Samira	era,	como	le	gustaba	decir,	un
espíritu	libre.

Cuando	Cal	le	reveló	lo	que	sabía,	Veena	se	levantó	con	la	idea	de	huir	sin	pensar
siquiera	 adonde,	 pero	Cal	 la	 agarró	 del	 brazo	 e	 insistió	 en	 que	 volviera	 a	 sentarse.
Para	su	sorpresa,	en	lugar	de	culparla	de	todo	y	condenarla,	como	ella	esperaba,	Cal
hizo	gala	de	una	comprensión	muy	convincente	y	se	enojó	porque	ella	en	cierto	modo
se	considerara	 responsable	del	 comportamiento	de	 su	padre.	A	continuación	pasó	a
convencerla	de	que	podía	ayudarla	si	ella	le	ayudaba	a	él.	Le	garantizó	que	su	padre
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no	volvería	a	ponerle	la	mano	encima,	ni	a	ella,	ni	a	sus	hermanas,	ni	a	su	madre.	Y	si
lo	hacía,	desaparecería.

Cuando	 tuvo	 la	certeza	de	que	Cal	hablaba	 totalmente	en	serio,	Veena	preguntó
qué	 debía	 hacer	 por	 él.	 Cal	 pasó	 entonces	 a	 explicarle	 que	 los	 datos	 sobre	 los
resultados	quirúrgicos	que	estaban	reuniendo	iban	a	servirles	de	poco.	Las	cifras	eran
demasiado	 buenas,	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 necesitaban	 crear	 sus
propios	malos	datos,	y	le	explicó	que	tenían	previsto	hacerlo	usando	la	succinilcolina.
Al	principio	a	Veena	el	plan	le	escandalizó,	y	más	porque	no	tenía	ni	idea	de	para	qué
necesitaban	 esos	 «malos	 datos»,	 pero	 cuanto	más	 hablaba	 Cal	 y	 le	 decía	 que	 solo
debería	hacerlo	una	vez	y	entonces	se	libraría	de	su	padre	y	podría	emigrar	sin	cargar
con	el	remordimiento	de	dejar	a	su	madre	y	sus	hermanas	en	peligro,	cuanto	más	se
convencía	 ella	 de	 que	 nunca	 recibiría	 una	 oferta	 parecida,	 más	 se	 acercaba	 a	 la
decisión	 impulsiva	de	 colaborar.	Y	no	 solo	 se	mostró	de	 acuerdo	en	 cooperar,	 sino
que	quiso	hacerlo	inmediatamente,	aquella	misma	noche,	antes	de	que	pudiera	pensar
demasiado	en	lo	que	realmente	iba	a	hacer.

Con	una	determinación	renovada	por	acabar	con	aquel	asunto	y	una	idea	clara	de
los	pasos	que	debía	 llevar	a	cabo,	Veena	 respiró	profundamente.	A	continuación	 se
irguió,	 se	 separó	 de	 la	 pared	 en	 la	 que	 estaba	 apoyada,	 abrió	 los	 ojos	 y	 volvió	 a
comprobar	 que	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 el	 pasillo	 estaba	 vacío.	 Con	 la	 tensión
acelerándole	el	pulso	en	las	sienes,	se	encaminó	con	paso	enérgico	hacia	la	habitación
de	 Hernández.	 Apenas	 había	 dado	 unos	 pasos	 cuando	 una	 enfermera	 del	 turno	 de
tarde	 salió	de	 la	 habitación	de	 enfrente	de	 la	 de	Hernández.	Veena	 se	detuvo	 en	 el
acto.	 Afortunadamente	 para	 ella,	 la	 enfermera	 no	 se	 percató	 de	 su	 presencia.
Concentrada	 en	 la	 bandeja	 con	 medicamentos	 que	 llevaba	 en	 las	 manos,	 enfiló	 el
pasillo	 en	 dirección	 contraria	 al	 puesto	 de	 control	 de	 enfermería.	Tan	 rápido	 como
había	aparecido,	desapareció	en	la	habitación	de	otro	paciente.

Mientras	exhalaba	un	silencioso	suspiro	de	alivio,	Veena	volvió	la	cabeza	hacia	el
control	de	enfermería.	Todo	estaba	tranquilo.	Apretó	el	paso	y	alcanzó	la	habitación
de	Hernández	en	cuestión	de	segundos.	Tras	empujar	la	puerta	y	entrar,	la	devolvió	a
su	posición	original,	casi	cerrada.	El	televisor	estaba	encendido	pero	tenía	el	volumen
bajo.	 Las	 luces	 del	 techo	 eran	 tenues	 y	 sumían	 en	 la	 penumbra	 las	 esquinas	 de	 la
habitación.	A	Veena	no	 le	costó	reconocer	a	 la	señora	Hernández.	La	mujer	dormía
profundamente,	con	la	cabecera	de	la	cama	elevada	unos	cuarenta	y	cinco	grados.	La
luz	casi	fluorescente	que	emanaba	del	televisor	apenas	iluminaba	sus	rasgos,	envolvía
sus	 ojos	 en	 profundas	 sombras	 y	 le	 daba	 una	 apariencia	 fantasmal,	 como	 si	 ya
estuviera	muerta.

Agradeciendo	 que	 la	 mujer	 estuviera	 dormida	 y	 deseando	 terminar	 aquel
angustioso	 asunto	 cuanto	 antes,	 Veena	 se	 precipitó	 hacia	 el	 costado	 de	 la	 cama
mientras	sacaba	la	jeringuilla	del	bolsillo.	Tuvo	cuidado	de	no	golpear	las	barandillas
metálicas	mientras	alcanzaba	 la	vía	 intravenosa.	También	 tomó	la	precaución	de	no
tirar	del	catéter,	no	fuera	a	despertar	a	la	paciente.	Sostuvo	el	punto	de	inyección	con
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una	mano	y	utilizó	 los	dientes	para	retirar	 la	 funda	de	 la	aguja.	A	continuación,	sin
respirar	siquiera,	insertó	la	aguja.	Cuando	vio	asomar	la	punta	en	la	cavidad	de	la	vía
intravenosa	 se	 dispuso	 a	 presionar	 lentamente	 el	 émbolo.	 Antes	 de	 que	 pudiera
hacerlo,	 dio	 tal	 respingo	 que	 casi	 se	 le	 escaparon	 los	 zuecos.	 Sin	 ningún	 motivo
aparente,	la	señora	Hernández	había	girado	la	cabeza	hacia	Veena	y	estaba	mirándola
a	la	cara.	Sus	labios	dibujaron	una	leve	sonrisa.

—Gracias,	cariño	—dijo.
A	Veena	se	le	heló	la	sangre.	Supo	que	tenía	que	actuar	en	aquel	mismo	instante	o

ya	no	sería	capaz	de	hacerlo;	oprimió	con	fuerza	el	émbolo	de	la	jeringuilla	e	inyectó
el	bolo	de	 succinilcolina	en	el	 torrente	 sanguíneo	de	 la	paciente.	Había	extraído	 su
arrojo	 de	 una	 rabia	 defensiva,	 repentina	 e	 inapropiada,	 motivada	 porque	 la	 mujer
hubiera	tenido	la	indecencia	no	solo	de	despertarse	sino	también	de	darle	las	gracias,
posiblemente	 creyendo	 que	 Veena	 iba	 a	 suministrarle	 algún	 medicamento
beneficioso.

Aunque	 Veena	 no	 había	 pensado	 seriamente	 en	 lo	 que	 se	 vería	 obligada	 a
presenciar	tras	la	inyección	del	compuesto	paralizante,	lo	que	vio	la	horrorizó.	Lejos
de	la	defunción	serena,	cinematográfica,	que	ella	 tenía	en	mente	y	que	Cal	 le	había
dado	a	entender,	a	los	pocos	segundos	el	cuerpo	de	la	señora	Hernández	reaccionó	a
la	alta	dosis	de	succinilcolina	con	unas	rápidas	contracciones	musculares.	Comenzó
por	los	músculos	de	la	cara,	que	provocaron	oleadas	de	grotescos	espasmos	faciales.
El	miedo	 le	nubló	 la	vista	y	se	añadió	a	aquel	horror	 inesperado.	Cuando	 la	señora
Hernández	 levantó	 el	 brazo	 en	 un	 vano	 intento	 de	 alcanzar	 a	 Veena	 para	 que	 la
ayudara,	 su	mano	 empezó	 a	 agitarse	 incontrolablemente.	Y	 entonces	 una	 repentina
oscuridad	de	color	violeta	se	extendió	por	sus	facciones	como	la	sombra	que	cubre	la
superficie	 lunar	 durante	 un	 eclipse.	 Incapaz	 de	 respirar	 pero	 completamente
consciente,	estaba	sufriendo	una	rápida	asfixia	y	una	profunda	cianosis.

El	 sentimiento	 de	 culpa	 obligó	 a	 Veena,	 aterrada	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 y
ansiando	 huir	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo,	 a	 permanecer	 allí	 y	 observar	 las
convulsiones	finales	de	su	paciente.	Por	suerte	para	ambas,	terminó	pronto.	Los	ojos
de	la	señora	Hernández	miraban	inexpresivos	la	eternidad.

—¿Qué	he	hecho?	—Susurró	Veena—.	¿Por	qué	tenía	que	despertarse?
Veena	superó	por	fin	su	propia	parálisis,	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación

precipitadamente.	 Recorrió	 el	 pasillo	 a	 la	 carrera,	 sin	 pensar	 siquiera	 en	 las
consecuencias	y	solo	vagamente	consciente	de	que	el	puesto	de	control	de	enfermería
seguía	desierto.	En	el	turno	de	día	siempre	había	como	mínimo	un	administrativo	de
planta,	pero	no	durante	la	tarde	ni	la	noche.

Ya	 en	 el	 ascensor,	 Veena	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sola.	 Seguía
viendo	las	horribles	contracciones	de	la	cara	de	la	señora	Hernández.	En	el	vestíbulo
del	hospital	había	gente,	incluso	algunos	pacientes	paseando	con	sus	familiares,	pero
nadie	miró	dos	veces	a	Veena.	Ella	sabía	lo	que	debía	hacer:	alejarse	tan	rápido	como
le	fuera	posible.
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Los	porteros,	cuando	la	vieron	acercarse,	le	abrieron	las	puertas	de	cristal	desde	el
exterior.	Le	dieron	las	buenas	noches	pero	Veena	salió	presurosa	y	no	respondió.	En
un	 principio	 había	 planeado	 abandonar	 el	 edificio	 por	 la	 entrada	 de	 empleados	 y
suministros,	pero	en	ese	momento	consideró	que	aquello	no	tenía	importancia.	Por	lo
que	a	ella	respectaba,	nada	cambiaba	porque	la	gente	la	viera	o	no.

En	 la	 calle,	 paró	 una	 mototaxi	 verde	 y	 amarilla,	 un	 ciclomotor	 de	 tres	 ruedas
cubierto	con	bancos	para	sentarse	en	la	parte	trasera	y	los	laterales	abiertos.	Antes	de
subir,	 Veena	 indicó	 al	 conductor	 la	 dirección	 del	 bungalow,	 en	 el	 lujoso	 barrio	 de
Chanakyapuri.	El	conductor	aceleró	con	una	repentina	sacudida,	como	si	acabara	de
empezar	 una	 carrera,	 y	 comenzó	 a	 hacer	 sonar	 el	 claxon	 de	 forma	 intermitente,	 a
pesar	de	que	no	era	necesario.	El	tráfico	había	disminuido	considerablemente,	por	lo
que	 avanzaron	 a	 buen	 ritmo,	 en	 especial	 cuando	 llegaron	 a	 la	 zona	 residencial	 de
Chanakyapuri.	Durante	todo	el	recorrido,	Veena	mantuvo	su	mirada	fija	en	el	frente,
intentaba	no	pensar	pero	no	podía	sacarse	de	la	cabeza	las	violentas	contracciones	del
rostro	de	la	señora	Hernández.

No	consiguió	convencer	al	conductor	para	que	enfilara	el	camino	de	entrada	de	la
mansión	 y	 la	 dejara	 en	 el	 pórtico.	 No	 creía	 que	 ella	 viviera	 allí	 y	 no	 quería	 tener
problemas	con	la	policía.	Durante	el	mes	casi	completo	que	Veena	llevaba	viviendo
allí,	 ya	había	vivido	una	 escena	 similar	 con	otros	dos	 conductores	de	mototaxi,	 así
que	no	intentó	discutir.	Pagó	al	hombre	y	cruzó	con	apremio	la	portalada	que	daba	al
terreno	acotado	por	un	muro	y	una	cerca.	Cuando	entró	en	la	casa,	no	se	dirigió	de
inmediato	a	 la	habitación	que	compartía	con	Samira,	sino	que	se	encaminó	hacia	 la
biblioteca	 con	 la	 esperanza	de	 que	Cal	 estuviera	 todavía	 allí.	Al	 no	 encontrarlo,	 lo
buscó	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 a	 la	 que	 Nurses	 International	 había	 añadido	 un	 gran
televisor	 de	 pantalla	 plana.	 Cal	 y	 Durell	 estaban	 absortos	 en	 la	 retransmisión	 en
diferido	 de	 un	 partido	 de	 fútbol	 americano	 que	 se	 había	 disputado	 el	 día	 anterior.
Ambos	 estaban	 tendidos	 en	 sendos	 sofás	 imperiales	 con	 una	 botella	 de	 cerveza
Kingfisher	en	la	mano.

—¡Ah!	—exclamó	Cal	cuando	vio	a	Veena.	Dejó	que	sus	piernas	resbalaran	del
brazo	del	sofá—.	¡Qué	rápida!	¿Ya	está?

Veena	guardó	silencio.	Con	una	expresión	lúgubre,	se	limitó	a	hacer	un	gesto	para
que	Cal	 la	 siguiera	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 despacho	 que	 él	 tenía	 en	 la	 biblioteca.
Cuando	Cal	entró,	Veena	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta.	La	cerró	detrás	de	él,	y	a	Cal
aquello	le	pareció	extraño.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Por	primera	vez	notó	que	algo	iba	realmente	mal.	La	observó	con	más	atención.

Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 y	 el	 de	 casi	 todo	 el	mundo,	 Veena	 era	 una	 combinación
increíblemente	hermosa	de	angulosos	rasgos	arios	y	redondeadas	facciones	hindúes,
con	ojos	de	líneas	exóticas	y	color	azul	verdoso,	un	pelo	más	negro	que	la	noche	y
una	piel	de	tonos	dorados	y	broncíneos.	Normalmente	su	aspecto	era	tranquilo.	Pero
no	entonces.	Sus	labios,	por	lo	general	turgentes	y	oscuros,	eran	una	línea	pálida.	Cal
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no	supo	si	reflejaban	rabia,	resolución	o	una	combinación	de	ambas	cosas.
—¿Lo	has	hecho?	—preguntó.
—Lo	he	hecho	—respondió	Veena	al	tiempo	que	le	entregaba	un	llavero	con	un

dispositivo	 de	 almacenamiento	 USB	 que	 contenía	 el	 historial	 médico	 de	 María
Hernández—.	Pero	ha	habido	un	problema.

—Vaya…	—Cal	miró	el	dispositivo	y	se	preguntó	si	el	problema	estaría	allí—.
¿Te	ha	costado	conseguir	los	datos?

—¡No!	Grabar	el	historial	médico	de	la	mujer	ha	sido	fácil.
—Vale	—dijo	Cal,	estirando	la	palabra—.	Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Hernández	se	ha	despertado	y	me	ha	hablado.
—¿Y?	—preguntó	Cal.	No	había	duda	de	que	Veena	estaba	muy	disgustada,	pero

el	hecho	de	que	la	mujer	hubiera	hablado	con	ella	no	le	parecía	tan	insólito—.	¿Qué
te	ha	dicho?

—Me	ha	dado	las	gracias	—respondió	Veena	mientras	las	lágrimas	le	llenaban	los
ojos.	 Respiró	 profundamente	 y	 apartó	 la	 mirada;	 intentaba	 mantener	 a	 raya	 sus
emociones.

—Bueno,	eso	es	bonito	—dijo	Cal	en	un	intento	de	aligerar	la	conversación.
—Me	 ha	 dado	 las	 gracias	 justo	 antes	 de	 que	 le	 pusiera	 la	 inyección	—añadió

Veena	airadamente.	Sus	ojos	ardían	de	rabia	cuando	se	volvió	hacia	Cal.
—¡Cálmate!	—exclamó	este,	a	medio	camino	entre	la	petición	y	la	orden.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.	Tú	no	has	tenido	que	mirarla	a	los	ojos	ni	ver	cómo	se	le

contorsionaba	la	cara.	No	me	habías	dicho	que	sufriría	unos	espasmos	monstruosos	y
que	se	pondría	de	color	morado	mientras	se	asfixiaba	delante	de	mis	ojos.

—No	lo	sabía.
Veena	lo	miró	con	furia	y	meneó	la	cabeza	con	expresión	indignada.
—Los	que	me	explicaron	cómo	hacerlo	dieron	a	entender	que	el	paciente	moriría

en	paz	porque	estaría	totalmente	paralizado.
—Bien,	pues	te	mintieron.
—Lo	 siento	 —dijo	 Cal,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 De	 todos	 modos,	 estoy

orgulloso	de	ti.	Y	como	te	prometí,	hace	unos	minutos	mis	colegas	me	han	dicho	que
la	conversación	con	tu	padre	ha	ido	estupendamente.	Están	muy,	muy	seguros	de	que
seguirá	 sus	 consejos	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Así	 que	 de	 ahora	 en	 adelante	 ya	 no	 ha	 de
preocuparte	 la	 posibilidad	de	 que	 se	 porte	mal	 contigo,	 con	 tus	 hermanas	 o	 con	 tu
madre.	 Los	 hombres	 que	 envié	 están	 convencidos	 de	 ello,	 pero	 cada	mes	 o	 así	 se
aparecerán	y	le	recordarán	que	más	le	vale	portarse	bien.	Eres	libre.

Cal	le	sostuvo	la	mirada	durante	unos	segundos.	Había	esperado	alguna	reacción
positiva	por	parte	de	Veena,	pero	no	fue	así.	Justo	cuando	iba	a	preguntarle	por	qué
no	se	alegraba	de	ser	libre,	ella	lo	sorprendió	echándosele	encima.	Antes	de	que	Cal
tuviera	tiempo	de	entender	qué	ocurría,	Veena	le	agarró	con	las	dos	manos	el	cuello
de	la	camisa	y	la	rasgó	de	un	tirón.	Los	botones	saltaron	con	una	fuerza	explosiva.

Cal	la	agarró	de	los	antebrazos,	pero	ella	ya	le	había	pasado	la	camisa	por	detrás
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de	los	hombros	y	tiró	de	ella	hacia	abajo.	Cal,	totalmente	confundido,	le	permitió	que
le	quitara	la	camisa,	la	arrugara	en	una	bola	compacta	y	la	arrojara	a	un	lado.	Intentó
establecer	 contacto	 visual,	 con	 la	 esperanza	 de	 hallar	 alguna	 explicación	 a	 todo
aquello,	pero	ella	estaba	absorta.	Sin	perder	un	segundo,	Veena	apoyó	las	palmas	de
sus	manos	en	el	torso	desnudo	de	Cal	y	le	dio	un	empujón	que	lo	envió	hacia	atrás
hasta	que	sus	talones	toparon	con	el	pie	del	sofá.	Se	le	doblaron	las	rodillas	y	acabó
sentado.	Sin	titubear	ni	ofrecer	ninguna	explicación,	ella	le	cogió	un	pie,	lo	levantó,
le	quitó	 el	 zapato	y	 lo	 lanzó	 junto	a	 la	 camisa	abandonada.	A	continuación	voló	el
segundo	 zapato.	 Cuando	 los	 zapatos	 fueron	 historia,	 Veena	 atacó	 el	 cinturón	 y	 la
cremallera	 del	 pantalón	 y,	 tras	 agarrar	 los	 dobladillos	 de	 ambas	 perneras,	 los
pantalones	acabaron	donde	los	zapatos	y	la	camisa.

—Pero	¿qué	demonios…?	—exclamó	Cal	mientras	Veena,	 inmutable,	 deslizaba
los	pulgares	por	la	cinturilla	de	sus	calzoncillos.

El	 atlético	 cuerpo	 de	 treinta	 y	 dos	 años	 de	 Cal	 quedó	 a	 la	 vista	 en	 todo	 su
esplendor.	 La	 situación	 superaba	 incluso	 sus	 fantasías	más	 lascivas.	 Era	 cierto	 que
Cal	Morgan	se	había	sentido	atraído	por	Veena	Chandra	desde	el	mismo	instante	en
que	la	había	entrevistado	nueve	semanas	atrás,	y	que	se	había	dedicado	a	perseguirla
con	 intenciones	 sexuales	 y	 sin	 ninguna	 suerte.	Y	 aquello	 lo	 había	 dejado	 perplejo.
Durante	el	último	curso	en	el	instituto	de	Beverly	Hills	lo	habían	elegido	el	hombre
más	sexy	de	su	promoción	y	el	encargado	de	pronunciar	el	discurso	de	graduación,	y
durante	su	posterior	estancia	en	la	Universidad	de	California	había	recibido	honores
similares,	por	lo	que	nunca	le	había	faltado	la	compañía	femenina	ni	el	sexo,	que	para
él	 era	 como	un	deporte.	Pero	 con	Veena	no	había	hecho	ningún	progreso,	y	 eso	 lo
confundía,	 ya	que	 ella	 actuaba	 siempre	 como	 si	 de	verdad	 se	 preocupara	por	 él,	 le
hacía	pequeños	favores	y	lo	trataba	de	manera	especial.

—¿Por	qué	haces	esto?	—preguntó	Cal,	sin	tratar	de	ocultar	su	desconcierto	pese
a	que	no	tenía	ninguna	intención	de	decirle	que	parara.

Veena	estaba	desabotonando	rápidamente	su	uniforme	de	enfermera.	Miraba	a	Cal
a	los	ojos,	y	su	expresión	mostraba	una	determinación	furiosa.	Por	primera	vez	desde
que	 la	conocía,	a	Cal	 se	 le	pasó	por	 la	cabeza	que	 tal	vez	sufriera	un	desequilibrio
emocional.	No	le	pasó	por	alto	el	hecho	de	que	ese	mismo	día	había	descubierto	que
Veena	había	sido	víctima	de	su	padre	durante	dieciséis	años.

Ella	no	dijo	nada	cuando	dio	un	paso	adelante	y	dejó	que	su	uniforme	se	resbalara
hasta	 el	 suelo.	No	apartó	 la	mirada	de	 los	ojos	de	Cal	mientras	 se	desabrochaba	el
sujetador	 y	 liberaba	 sus	 proporcionados	 pechos.	 En	 cambio,	 los	 ojos	 de	 Cal	 sí
descendieron	para	contemplar	la	desnudez	de	Veena	en	todo	su	esplendor.	Sabía	que
tenía	un	cuerpo	de	infarto	desde	que	la	vio	con	un	recatado	biquini	cuando	llevaron	a
todos	 los	enfermeros	a	California	para	 su	mes	de	 formación	 informática	y	cultural,
pero	lo	que	en	ese	momento	tenía	delante	era	infinitamente	más	cautivador.

Aun	así,	Veena	ni	abrió	la	boca	ni	bajó	el	ritmo.	En	cuanto	se	hubo	desprendido
de	la	ropa,	avanzó	hacia	Cal,	se	sentó	encima	de	él	a	horcajadas	y	 lo	guio	hacia	su
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interior.	 Acto	 seguido	 le	 puso	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 y	 empezó	 a	 moverse
rítmicamente.

Cal	alzó	su	mirada	para	encontrarse	con	 la	de	ella.	Veena	 lo	miraba	con	furia	y
con	 la	 misma	 determinación.	 Si	 aquello	 no	 estuviera	 resultándole	 tan	 placentero,
habría	 supuesto	 que	 estaba	 castigándolo	 por	 la	 experiencia	 que	 había	 vivido	 esa
noche	en	el	hospital.	Sin	moderación	alguna	por	parte	de	Veena,	Cal	perdió	el	control
y	alcanzó	el	clímax.	Pero	Veena	no	se	detuvo,	y	Cal	tuvo	que	pedirle	que	lo	hiciera.

—Dame	un	descanso	—consiguió	decir.
Veena	reaccionó	de	inmediato:	desmontó	y,	sin	vacilar	ni	un	segundo,	empezó	a

vestirse.	Su	expresión	no	había	cambiado.
Cal,	 sumido	en	una	neblina	poscoital	de	placer,	 la	observó	y	 se	 sintió	cada	vez

más	confuso.	Se	incorporó.
—¿Qué	haces?
—Me	visto,	está	claro.	—Era	 la	primera	vez	que	hablaba	desde	que	empezó	su

agresivo	avance	amoroso.	Su	tono	era	desafiante,	como	si	pensara	que	la	pregunta	de
Cal	era	idiota.

—¿Te	vas?
—Me	voy	—dijo	Veena	mientras	se	abrochaba	el	sujetador.
Cal	la	miró	recoger	el	uniforme.
—¿Has	disfrutado	de	esta	experiencia?	—preguntó.
Era	evidente	que	Veena	no	había	tenido	un	orgasmo.	Su	participación	había	sido

tan	 mecánica,	 que	 Cal	 comparaba	 su	 comportamiento	 con	 el	 de	 un	 maniquí
motorizado.

—¿Por	qué?	¿Se	suponía	que	debía?
—Bueno,	sí,	por	supuesto	—dijo	Cal,	algo	herido	pero	también	desconcertado—.

¿Por	 qué	 no	 te	 quedas?	 Tengo	 que	 enviar	 la	 noticia	 de	 la	 señora	Hernández,	 pero
luego	podemos	hablar	de	lo	que	has	pasado	esta	noche	en	el	hospital.	Me	parece	que
necesitas	hablar	de	ello.

—¿De	qué	hablaríamos?
—Bueno,	comentaríamos	los	detalles.
—Los	detalles	son	que	se	despertó,	me	dio	las	gracias	y	no	murió	en	paz.
—Estoy	seguro	de	que	hay	más	que	eso.
—Tengo	que	irme	—dijo	Veena	con	énfasis.	Miró	a	su	alrededor	para	asegurarse

de	que	no	se	dejaba	nada	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—¡Espera!	 ¿Por	qué	me	has	hecho	el	 amor	 esta	noche,	y	por	qué	 lo	has	hecho

como	lo	has	hecho?
—¿Cómo	lo	he	hecho?
—Pues	con	agresividad.	No	puedo	describirlo	de	otra	forma.
—Por	una	vez	en	mi	vida	quería	demostrar	que	mi	padre	se	equivocaba.
—¿Se	puede	saber	qué	significa	eso?	—preguntó	Cal	con	una	carcajada	corta	y

cínica.	 Empezaba	 a	 sentirse	 utilizado,	 aunque	 la	 experiencia	 no	 hubiera	 sido	 nada
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desagradable	físicamente.
—Mi	padre	me	decía	 siempre	que	ningún	hombre	que	conociera	mi	 secreto	me

desearía.	Tú	lo	sabías,	y	aun	así	estabas	dispuesto	a	hacer	el	amor	conmigo.	Mi	padre
se	equivocaba.

«Por	el	amor	de	Dios»,	pensó	Cal,	irritado,	pero	lo	que	dijo,	acompañado	de	una
sonrisa	falsa,	fue:

—Estupendo,	ahora	ya	lo	sabes.	Nos	veremos	por	la	casa.
Se	levantó	y	empezó	a	vestirse.	Sabía	que	Veena	lo	estaba	observando,	pero	evitó

su	mirada.	Un	momento	después	ella	había	desaparecido.
Cal	dejó	escapar	una	sarta	de	improperios	entre	dientes	mientras	se	vestía.	A	sus

treinta	y	dos	años,	no	tenía	ninguna	intención	de	ponerse	serio	en	el	plano	romántico,
y	las	vivencias	como	aquella	le	hacían	preguntarse	si	alguna	vez	le	apetecería.	Por	lo
que	a	él	respectaba,	las	mujeres	eran	misteriosas	y	estaban	locas.

Salió	de	la	biblioteca	con	el	dispositivo	USB	en	la	mano	y	fue	a	buscar	a	Santana
Ramos,	 que	 era	 la	 psicóloga	 residente	 del	 equipo	 y	 también	 su	 gurú	 mediática.
Aunque	Cal	tenía	mucha	experiencia	en	asuntos	de	prensa	porque	se	había	encargado
de	 las	 relaciones	 públicas	 en	 la	 corporación	 sanitaria	 Superior	 Care,	 donde	 había
trabajado	 junto	 a	 Petra	 Danderoff	 antes	 de	 pasar	 a	Nurses	 International,	 no	 tenía
contactos	en	las	cadenas	de	televisión.	Santana	sí	los	tenía:	había	trabajado	casi	cinco
años	en	la	CNN.	La	encontró	leyendo	una	de	sus	queridas	revistas	de	psicología	en	su
habitación	 y,	 ahorrándose	 los	 detalles	 escabrosos	 que	 Veena	 le	 había	 relatado,	 le
comunicó	que	 la	primera	paciente	ya	estaba	despachada.	Le	dio	el	dispositivo	USB
para	 que	 se	 encargara	 de	 la	 noticia.	No	 dijo	 ni	 una	 palabra	 del	 agresivo	 encuentro
sexual.

—Llama	a	tus	amigos	de	la	CNN	—dijo	Cal—.	Allí	son	más	o	menos	las	diez	de
la	 mañana.	 Pásales	 la	 noticia	 e	 hínchala	 como	 si	 fuera	 una	 gran	 exclusiva	 de
investigación,	diles	que	el	gobierno	indio	está	intentando	encubrir	asuntos	como	este.
Diles	 que	 habrá	más	 noticias	 porque	 ahora	 tenemos	 topos	 infiltrados,	 y	 anímales	 a
que	la	emitan	cuanto	antes.

—Perfecto	 —respondió	 Santana,	 sopesando	 el	 USB—.	 Creo	 que	 esto	 va	 a
funcionar	—añadió	mientras	se	levantaba.

—Yo	también	—dijo	Cal—.	Ponte	a	ello.
—Dalo	por	hecho.
Seguro	de	que	Santana	cumpliría	su	palabra,	Cal	le	dio	dos	palmaditas	de	ánimo

en	el	hombro.	Salió	de	la	habitación	y	se	dirigió	hacia	la	sala	de	estar	con	el	propósito
de	volver	 al	 partido	de	 fútbol	 americano	que	había	 estado	viendo	 con	Durell.	 Pero
mientras	andaba,	su	mente	regresó	al	perturbador	incidente	con	Veena.	A	pesar	de	que
era	la	mejor	empleada	que	tenían,	Cal	se	preguntó	si	debía	comentar	a	los	demás	su
evidente	 inestabilidad	 emocional.	Dudaba	 porque	 sabía	 que	 Petra,	 contraria	 a	 todo
flirteo	de	Cal	o	Durell	con	cualquier	enfermera,	se	regodearía	y	lo	torturaría	con	su
invariable	 «Ya	 te	 lo	 dije».	 Además,	 se	 le	 caería	 la	 cara	 de	 vergüenza	 por	 haberse
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dejado	 utilizar	 con	 tanto	 descaro.	De	 repente,	Cal	 se	 detuvo.	 Su	mente	 acababa	 de
reproducir	el	último	comentario	de	Veena:	«Por	una	vez	en	mi	vida	quería	demostrar
que	mi	padre	se	equivocaba».

«¿Por	 qué	 por	 una	 vez?»,	 se	 preguntó	 Cal.	 Se	 llevó	 un	 nudillo	 a	 la	 boca	 y	 lo
mordisqueó	distraídamente.

—¡Dios	mío!	—exclamó	en	voz	alta.
Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	hacia	el	ala	de	invitados,	donde	se	alojaban	los

enfermeros.	Llegó	a	la	habitación	de	Veena	y	Samira	y	golpeó	varias	veces	la	puerta
mientras	 gritaba	 el	 nombre	 de	 Veena.	 Como	 no	 contestó,	 abrió	 la	 puerta	 con	 la
esperanza	de	que	sus	temores	fueran	infundados.	Por	desgracia,	no	lo	eran.	Encontró
a	Veena	inmóvil,	echada	de	cualquier	manera	en	su	cama,	con	los	ojos	cerrados.	De
su	puño	cerrado	sobresalía	un	bote	de	plástico	vacío	de	sedantes	Ambien.

Cal	tiró	bruscamente	de	los	hombros	de	Veena	y	la	obligó	a	sentarse.	Su	cabeza	se
balanceaba	sobre	su	laxo	cuello,	pero	fue	capaz	de	alzar	sus	pesados	párpados.

—¡Dios,	Veena!	—Gritó	Cal—.	¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	has	hecho?	—Sabía	que	si
ella	moría,	la	empresa	que	había	levantado	con	tanto	mimo	se	iría	al	garete.

—Es	lo	correcto	—murmuró	Veena—.	Una	vida	por	otra.
Veena	trató	de	recostarse	otra	vez,	y	Cal	le	dejó	caer	de	nuevo	en	la	cama.	Sacó	su

teléfono	móvil	y	pulsó	la	tecla	de	marcado	rápido	asignada	a	Durell.	Lo	primero	que
hizo	Durell	fue	quejarse	de	que	le	interrumpiera	mientras	veía	el	partido,	Cal	le	dijo
con	malos	modos	que	llamara	a	una	ambulancia	de	inmediato	porque	Veena	acababa
de	tomarse	una	sobredosis	y	había	que	hacerle	un	lavado	de	estómago.

Tiró	 el	 teléfono	 a	 un	 lado,	 encima	 de	 la	 cama,	 y	 arrastró	 el	 cuerpo	 flácido	 de
Veena	 hasta	 el	 borde,	 con	 la	 cabeza	 fuera	 de	 la	 cama.	Utilizó	 el	 dedo	 índice	 para
inducirle	el	vómito.	No	fue	agradable.	La	parte	buena	fue	que	en	la	alfombra,	echada
a	 perder,	 cayeron	más	 de	 una	 docena	 de	 comprimidos	 Ambien	 intactos	 y	 algunos
rotos.	La	parte	mala	fue	que	él	también	acabó	devolviendo.
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Los	Ángeles,	lunes	15	de	octubre	de	2007,	7.35	h

(En	el	mismo	momento	en	que	Cal	obliga	a	Veena	a	vomitar)

En	Los	Ángeles	hacía	un	día	magnífico.	El	viento	por	 fin	había	empujado	hacia	el
interior	el	calor,	la	contaminación	y	el	humo	de	los	inevitables	incendios	forestales	de
finales	del	verano,	y	el	primer	aire	fresco	en	meses	los	había	reemplazado.	Jennifer
Hernández	no	 solo	había	visto	 las	 cercanas	montañas	de	Santa	Mónica	mientras	 se
dirigía	al	centro	médico	de	UCLA,	 la	Universidad	de	California,	Los	Ángeles,	sino
que	 había	 atisbado	 incluso	 la	 lejana	 cordillera	 de	 San	 Gabriel,	 hermosamente
recortada	por	el	sol	naciente.

Aquella	fresca	mañana,	Jennifer	se	sentía	emocionada,	y	no	solo	por	el	clima.	Era
el	 primer	 día	 de	 su	 pasantía	 en	 cirugía	 general.	 Jennifer	 estaba	 en	 cuarto	 curso	 de
medicina	 en	 UCLA,	 y	 la	 cirugía	 de	 tercero	 le	 había	 gustado	 lo	 suficiente	 para
considerarla	 una	 posible	 especialidad,	 pero	 necesitaba	 familiarizarse	 con	 las
intervenciones	 quirúrgicas	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Aunque	 el	 número	 de
mujeres	que	estudiaban	cirugía	había	aumentado,	seguían	siendo	una	minoría.	No	era
una	 decisión	 fácil.	 La	 cirugía	 general	 tenía	 un	 horario	 especialmente	 exigente,	 en
particular	 para	 una	 mujer	 que	 pretendía	 compaginar	 carrera	 y	 familia,	 y	 Jennifer
quería	 tener	 familia.	La	 necesidad	 de	 adquirir	más	 experiencia	 para	 decantarse	 por
una	 opción	 inteligente	 la	 había	 llevado	 a	 escoger	 cirugía	 general	 como	 asignatura
optativa	 de	 su	 cuarto	 y	 último	 curso.	 Jennifer	 confiaba	 en	 su	 determinación	 y	 su
habilidad	manual,	cualidades	necesarias	para	la	cirugía,	y	sabía	por	su	experiencia	en
el	curso	anterior	que	esta	era	tan	emocionante	como	exigente.

El	 plan	 para	 el	 primer	 día	 era	 que	 los	 estudiantes	 de	 medicina	 se	 pusieran	 el
uniforme	de	quirófano	y	se	reunieran	con	sus	respectivos	instructores	a	las	ocho	de	la
mañana	 en	 la	 sala	 de	 cirugía.	 Jennifer	 había	 llegado	 temprano,	 como	 tenía	 por
costumbre.	Así	que,	aunque	solo	eran	las	siete	y	treinta	y	cinco,	ya	estaba	cambiada	y
sentada	 en	 la	 sala	 de	 cirugía,	 hojeando	 distraídamente	 un	 número	 atrasado	 de	 la
revista	 Time.	 Al	 mismo	 tiempo	 escuchaba	 la	 CNN	 en	 la	 televisión	 mientras
observaba	las	idas	y	venidas	de	doctores,	enfermeros	y	demás	empleados.	El	trabajo
en	los	quirófanos	avanzaba	ya	a	buen	ritmo.	Le	habían	dicho	que	los	lunes	siempre
había	 mucho	 trabajo,	 y	 la	 pizarra	 blanca	 le	 confirmó	 que	 en	 ese	 momento	 los
veintitrés	quirófanos	estaban	ocupados.

Jennifer	tomó	un	sorbo	de	café.	Su	preocupación	por	llegar	tarde	se	estaba	disipando
agradablemente,	y	comenzó	a	preguntarse	si	 la	aceptarían	en	el	excelente	programa
de	cirugía	de	UCLA	en	caso	de	que	se	decidiera	a	elegir	esa	especialidad.	Lo	mejor
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de	 todo	 era	 que	 el	 año	 siguiente	 el	 hospital	 se	 trasladaría	 al	 nuevo	 centro	 Ronald
Reagan,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 donde	 los	 quirófanos	 estarían	 equipados	 con	 las
mejores	 y	 más	 modernas	 instalaciones.	 Jennifer	 era	 una	 de	 las	 estudiantes	 más
aplicadas,	 se	 contaba	 entre	 las	 alumnas	 destacadas	 de	 su	 promoción	 y,	 como	 tal,
confiaba	en	que	tenía	muchas	posibilidades	de	que	le	pidieran	quedarse	si	solicitaba
la	 plaza.	 Pero	 en	 realidad	 su	 prioridad	 no	 era	 quedarse	 en	 Los	Ángeles.	No	 había
nacido	allí;	ni	siquiera	era	de	la	costa	Oeste	como	la	mayoría	de	sus	compañeros	de
estudios.	 Jennifer	 procedía	 de	 Nueva	 York	 y	 se	 había	 desplazado	 al	 oeste	 para
disfrutar	 una	 beca	 de	 cuatro	 años	 financiada	 por	 un	 rico	mexicano	 agradecido	 por
haberse	curado	de	un	cáncer	en	el	centro	médico	de	UCLA.	La	beca	 iba	dirigida	a
mujeres	 hispanas	 sin	 demasiados	 recursos	 económicos.	 Jennifer	 reunía	 las	 tres
condiciones,	 la	 había	 solicitado	 y	 la	 había	 obtenido,	 y	 así	 fue	 como	 comenzó	 su
inesperada	incursión	en	California.	Pero	ahora	que	su	formación	médica	llegaba	a	su
fin,	 ansiaba	 regresar	 al	 este.	 Amaba	 la	 Gran	 Manzana	 y	 se	 consideraba	 una
neoyorquina	 de	 pura	 cepa.	 Allí	 había	 nacido	 y	 allí	 se	 había	 criado,	 por	 duro	 que
hubiera	sido	el	proceso.

Jennifer	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 café	 y	 se	 concentró	 en	 el	 televisor.	 Los	 dos
presentadores	 de	 la	 CNN	 habían	 dicho	 algo	 que	 había	 llamado	 su	 atención.
Comentaban	 que	 el	 turismo	 médico	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 una	 industria
boyante	 en	 varios	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo,	 concretamente	 en	 países	 del	 sur	 de
Asia,	como	la	India	y	Tailandia,	y	no	solamente	en	la	cosmética	o	los	procedimientos
propios	de	los	curanderos	—como	los	tratamientos	experimentales	para	el	cáncer—,
como	había	ocurrido	en	el	pasado.	Allí	se	estaban	llevando	a	cabo	intervenciones	del
siglo	XXI	en	 toda	regla,	como	operaciones	a	corazón	abierto	o	 trasplante	de	médula
ósea.

Jennifer	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 escuchar	 mejor.	 Jamás	 había	 oído	 la
expresión	«turismo	médico».	Le	parecía	una	especie	de	oxímoron.	Jennifer	no	había
estado	nunca	en	la	India,	y	por	lo	poco	que	sabía,	imaginaba	un	país	pobrísimo	en	el
que	 la	 mayoría	 de	 sus	 habitantes	 estaban	 flacos,	 desnutridos,	 vestían	 harapos	 y
soportaban	un	monzón	 cálido	 y	 húmedo	durante	medio	 año	 y	 un	 desierto	 ardiente,
seco	 y	 polvoriento	 durante	 el	 otro	 medio.	 Aunque	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 para
saber	que	aquel	estereotipo	no	tenía	por	qué	ser	necesariamente	cierto,	pensaba	que
debía	 tener	 algún	 fundamento	 para	 haberse	 convertido	 en	 estereotipo.	De	 lo	 que	 sí
estaba	 segura	 era	 de	 que	 semejante	 estereotipo	 difícilmente	 podía	 ser	 el	 destino
apropiado	para	quien	buscara	 los	últimos	avances	en	cirugía,	una	 tecnología	cara	y
moderna	y	las	técnicas	del	siglo	XXI.

Para	Jennifer	era	evidente	que	los	locutores	compartían	su	desconfianza.
«Es	 increíble	—dijo	el	hombre—.	En	2005	viajaron	a	 la	 India	más	de	setenta	y

cinco	mil	estadounidenses	para	someterse	a	operaciones	quirúrgicas	mayores	y,	desde
entonces,	según	el	gobierno	indio,	el	número	ha	crecido	más	de	un	veinte	por	ciento
cada	 año.	 Para	 el	 final	 de	 la	 década	 se	 espera	 que	 suponga	 una	 fuente	 de	 divisas

www.lectulandia.com	-	Página	26



extranjeras	cifrada	en	dos	mil	doscientos	millones	de	dólares».
«Estoy	atónita,	¡totalmente	atónita!	—Dijo	la	presentadora—.	¿Por	qué	va	allí	la

gente?	¿Podemos	aventurar	algún	motivo?».
«En	Estados	Unidos,	la	falta	de	seguro	médico	es	la	razón	principal,	y	el	precio,

la	 segunda	—dijo	el	hombre—.	Una	operación	que	en	Atlanta	costaría	ochenta	mil
dólares	allí	podría	salir	por	veinte	mil;	además,	la	oferta	incluye	unas	vacaciones	en
un	complejo	hotelero	indio	de	cinco	estrellas	para	la	recuperación».

«¡Caramba!	—Exclamó	la	mujer—.	Pero	¿es	seguro?».
«Eso	es	lo	que	me	preocuparía	también	a	mí	—asintió	el	hombre—.	Y	por	eso	es

tan	interesante	la	noticia	que	acabamos	de	recibir.	El	gobierno	indio,	que	ha	prestado
su	 apoyo	 al	 turismo	 médico	 con	 incentivos	 económicos,	 ha	 afirmado	 durante	 los
últimos	 años	 que	 sus	 resultados	 son	 tan	 buenos	 o	 mejores	 que	 los	 de	 cualquier
hospital	occidental.	Afirman	que	se	debe	a	que	todos	sus	cirujanos	están	colegiados	y
también	 a	 que	 el	 equipo	 y	 los	 hospitales,	 algunos	 de	 ellos	 acreditados	 por	 la	Joint
Commission	 International,	 disponen	 de	 los	 últimos	 avances	 y	 son	 de	 reciente
construcción.	Sin	 embargo,	 en	 realidad	ninguna	 revista	médica	ha	publicado	nunca
suficientes	datos	ni	estadísticas	que	avalen	esas	afirmaciones.	Hace	unos	instantes	la
CNN	 ha	 sabido,	 a	 través	 de	 una	 fuente	 conocida	 y	 fiable,	 que	 una	 mujer
estadounidense	de	sesenta	y	cuatro	años	que	gozaba	de	buena	salud,	procedente	de
Queens,	Nueva	York,	 y	 llamada	María	Hernández,	 ha	muerto	 repentinamente	 a	 las
7.54	del	lunes	por	la	tarde,	hora	local	india.	Unas	doce	horas	antes,	María	Hernández
se	había	sometido	a	una	operación	de	reemplazo	de	cadera,	sin	complicaciones,	en	el
hospital	Queen	 Victoria	 de	 Nueva	 Delhi.	 Es	 más,	 nuestra	 fuente	 afirma	 que	 este
trágico	 fallecimiento	de	una	mujer	 sana	de	 sesenta	y	 cuatro	 años	no	 es	más	que	 la
punta	del	iceberg».

«Muy	interesante	—dijo	la	mujer—.	Confío	en	que	tendremos	más	noticias».
«Eso	tengo	entendido»,	respondió	el	hombre.
«Y	ahora	pasemos	a	la	interminable	campaña	de	las	elecciones	presidenciales	de

2008…».
Jennifer,	aturdida,	apoyó	la	espalda	en	el	asiento.	Repitió	mentalmente	el	nombre:

«María	 Hernández,	 de	 Queens,	 Nueva	 York».	 La	 abuela	 paterna	 de	 Jennifer,	 la
persona	 más	 importante	 en	 su	 vida,	 se	 llamaba	 María	 Hernández	 y,	 para	 mayor
congoja,	 vivía	 en	 Queens.	 Aun	 peor,	 sus	 problemas	 de	 cadera	 se	 habían	 ido
agravando	con	el	tiempo.	Hacía	menos	de	un	mes	que	había	consultado	a	Jennifer	si
creía	que	debería	operarse.	Jennifer	le	dijo	que	solo	ella	misma	podía	contestar	a	esa
pregunta,	ya	que,	en	aquel	punto,	dependía	de	la	incapacitación	o	las	molestias	que	le
causara.

—Pero	¿la	India?	—Jennifer	meneó	la	cabeza.
El	hecho	de	que	su	abuela	se	hubiera	ido	a	la	India	sin	comentárselo	le	parecía	tan

improbable	que	halló	en	eso	su	principal	fuente	de	esperanza	de	que	la	historia	fuese
una	coincidencia,	que	no	fuera	su	María	Hernández	sino	otra	María	Hernández	que
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también	vivía	en	Queens.	Jennifer	y	su	abuela	tenían	una	relación	muy	estrecha,	ya
que	María	era	 su	madre	putativa.	Su	madre	 real	 falleció	cuando	Jennifer	 tenía	 solo
tres	 años,	 víctima	 de	 un	 conductor	 que	 se	 dio	 a	 la	 fuga	 en	 el	Upper	 East	 Side	 de
Manhattan.	 Casi	 desde	 el	 mismo	 día	 del	 accidente,	 Jennifer,	 sus	 dos	 hermanos
mayores,	 Ramón	 y	 Diego,	 y	 el	 holgazán	 de	 su	 padre,	 Juan,	 había	 vivido	 en	 el
diminuto	adosado	con	un	solo	dormitorio	que	María	tenía	en	Woodside,	Queens.

Jennifer	fue	la	última	de	los	nietos	que	se	fue	de	allí,	y	eso	no	ocurrió	hasta	que
entró	 en	 la	 facultad	 de	 medicina.	 Para	 Jennifer,	 María	 era	 una	 santa	 a	 la	 que	 su
marido	 había	 abandonado.	No	 solo	 les	 había	 permitido	 vivir	 con	 ella;	 también	 los
había	 mantenido	 y	 alimentado	 trabajando	 de	 niñera	 y	 ama	 de	 llaves.	 Cuando	 se
hicieron	 mayores,	 Jennifer	 y	 sus	 hermanos	 la	 ayudaron	 haciendo	 algunos	 trabajos
después	de	clase,	pero	María	era	quien	llevaba	el	pan	a	casa.

En	 cuanto	 a	 Juan,	 que	 Jennifer	 recordara	 nunca	 había	 hecho	 nada	 útil.
Supuestamente,	 antes	 de	 que	 ella	 naciera,	 sufrió	 una	 lesión	 de	 espalda	 que	 lo	 dejó
incapacitado	 para	 el	 trabajo.	 Hasta	 que	 murió,	 Mariana,	 la	 madre	 de	 Jennifer,
encargada	de	compras	en	Bloomingdale’s,	era	la	única	persona	que	llevaba	dinero	a
casa.	Ahora	que	Jennifer	se	acercaba	al	final	de	sus	estudios	de	medicina	y	sabía	algo
sobre	 enfermedades	 psicosomáticas	 y	 fingidas,	 tenía	 todavía	 más	 razones	 para
cuestionar	la	supuesta	discapacidad	de	su	padre	y	despreciarlo	aún	más.

El	sillón	donde	estaba	sentada	era	bajo	y	tenía	los	reposabrazos	muy	altos,	por	lo
que	le	costó	levantarse.	No	podía	quedarse	allí	sentada	preocupada	como	estaba	por
su	 abuela.	 Sabía	 también	 que	 la	más	 ligera	 posibilidad	 de	 que	 la	 noticia	 estuviera
relacionada	 con	 ella	 le	 haría	 imposible	 concentrarse	 cuando	 conociera	 a	 su	 nuevo
instructor.	Necesitaba	estar	segura,	y	eso	significaba	que	tendría	que	hacer	algo	que
no	le	apetecía	nada:	llamar	al	odioso	y	gandul	de	su	padre.

Desde	los	nueve	años	apenas	había	hablado	con	él,	prefería	fingir	que	no	existía,
lo	 cual	 resultaba	 complicado	viviendo	 todos	 apretados	 en	 un	 piso	 pequeño.	En	 ese
aspecto,	mudarse	 a	Los	Ángeles	 le	 había	 resultado	un	 alivio,	 pues	 ya	 no	 tenía	 que
dirigirle	la	palabra.	Durante	el	primer	curso,	si	su	padre	contestaba	al	teléfono	cuando
Jennifer	 llamaba	 a	 María,	 ella	 colgaba	 y	 lo	 intentaba	 más	 tarde,	 cuando	 tenía	 la
seguridad	 de	 que	 su	 abuela	 estaba	 en	 casa.	 Pero	 normalmente	 dejaba	 que	 fuera	 su
abuela	quien	la	llamara,	algo	que	María	hacía	con	regularidad.	Y	el	teléfono	dejó	de
ser	un	problema	cuando	su	abuela,	a	petición	de	Jennifer,	compró	un	móvil	y	puso	la
línea	fija	a	nombre	de	su	padre.	En	los	últimos	cuatro	años	Jennifer	no	había	vuelto	a
Nueva	York.	En	parte	por	su	padre	y	en	parte	por	el	gasto	que	suponía.	En	lugar	de	ir
ella,	traía	a	su	abuela	a	la	costa	Oeste	aproximadamente	cada	seis	meses.	A	María	le
encantaba.	Para	ella	—le	había	dicho	a	Jennifer—,	ir	a	California	a	verla	era	lo	más
emocionante	que	había	hecho	en	su	vida.

Jennifer	llegó	al	vestuario	de	mujeres,	soltó	el	imperdible	que	sostenía	la	llave	de
su	 taquilla,	 la	abrió	y	sacó	el	 teléfono	móvil.	Recorrió	 la	sala	hasta	que	por	 fin	dio
con	 un	 lugar	 donde	 había	 buena	 cobertura.	Marcó	 el	 número	 y,	mientras	 esperaba,
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apretó	la	mandíbula	imaginando	el	momento	en	que	oiría	la	voz	de	su	padre.	Eran	las
ocho	menos	cuarto	en	Los	Ángeles,	 las	once	menos	cuarto	en	Nueva	York,	 justo	 la
hora	en	que	Juan	solía	alzarse	entre	los	muertos.

—Vaya,	vaya,	pero	si	es	la	creída	de	mi	hija	—dijo	Juan	con	sorna	tras	el	primer
hola—.	¿A	qué	se	debe	el	honor	de	que	me	llame	la	estirada	doctora	en	ciernes?

Jennifer	hizo	caso	omiso	de	la	provocación.
—Te	 llamo	 por	 la	 abuela	 —dijo	 simplemente.	 Estaba	 decidida	 a	 no	 caer	 en

ninguna	trampa	que	alargara	la	conversación	más	allá	del	asunto	que	le	interesaba.
—¿Qué	pasa	con	la	abuela?
—¿Dónde	está?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Tú	dime	dónde	está.
—En	la	India.	Por	fin	le	han	arreglado	la	cadera.	Ya	sabes	lo	cabezota	que	es.	Yo

llevaba	un	par	de	años	pidiéndole	que	lo	hiciera	porque	estaba	empezando	a	afectarle
seriamente	en	el	trabajo.

Jennifer	 se	 mordió	 la	 lengua	 ante	 el	 comentario	 sobre	 el	 trabajo,	 conocía
demasiado	bien	el	historial	de	su	padre.

—¿Has	tenido	noticias	del	médico,	del	hospital,	algo?
—No.	¿Debería?
—Supongo	que	tienen	tu	número	de	teléfono.
—Desde	luego.
—¿Cómo	es	que	no	has	ido	con	ella?	—A	Jennifer	le	dolía	imaginarse	a	su	abuela

viajando	 sola	 hasta	 la	 India	 y	 enfrentándose	 a	 una	 operación	 cuando	 el	 viaje	 más
largo	que	había	hecho	en	su	vida	era	acercarse	a	California	de	visita.

—Tal	como	tengo	la	espalda	y	eso	no	puedo	viajar.
—¿Cómo	 se	 organizó	 la	 operación?	—preguntó	 Jennifer.	 Quería	 colgar	 ya.	 El

hecho	de	que	nadie	hubiera	llamado	a	su	padre	le	pareció	esperanzador.
—La	organizó	una	empresa	de	Chicago	llamada	Foreign	Medical	Solutions.
—¿Tienes	el	número	a	mano?
—Claro,	un	momento.
Jennifer	oyó	el	golpe	del	auricular	contra	la	mesita.	Se	la	podía	imaginar	junto	a

la	 puerta	 de	 entrada,	 en	 la	 parte	 del	 adosado	donde	 debía	 ir	 una	mesa	 de	 comedor
pero	que	estaba	ocupada	por	la	cama	de	Juan.	Un	minuto	después,	su	padre	volvió	al
teléfono	 y	 le	 recitó	 un	 número	 de	 Chicago.	 Jennifer	 colgó	 en	 cuanto	 lo	 hubo
apuntado.	No	le	apetecía	mantener	ninguna	charla	hipócrita,	ni	siquiera	decirle	adiós.
Con	 el	 número	 en	 la	mano,	 llamó	a	Foreign	Medical	 Solutions	 y,	 tras	decirle	 a	un
operador	quién	era	y	para	qué	 llamaba,	 la	pasaron	con	una	mujer	 llamada	Michelle
que	era	gerente	médica.	Tenía	una	voz	 increíblemente	profunda	y	resonante	con	un
ligero	acento	sureño.	Jennifer	repitió	su	historia	y	 la	mujer	 le	pidió	que	no	colgara.
Durante	 unos	 instantes	 Jennifer	 escuchó	 el	 sonido	 inconfundible	 de	 un	 teclado
mientras	Michelle	abría	el	fichero	de	María	Hernández.

www.lectulandia.com	-	Página	29



—¿Qué	 es	 lo	 que	 desea	 saber?	—Preguntó	 Michelle,	 de	 nuevo	 al	 teléfono—.
Como	 estudiante	 de	 medicina,	 supongo	 que	 está	 al	 corriente	 de	 que	 el	 Acta	 de
Portabilidad	 y	 Responsabilidad	 para	 Seguros	 Sanitarios	 limita	 la	 información	 que
podemos	darle,	incluso	si	usted	es	quien	dice	ser.

—En	primer	lugar	quiero	tener	la	certeza	de	que	se	encuentra	bien.
—Está	respondiendo	muy	bien.	No	hubo	problema	en	la	operación.	Estuvo	menos

de	una	hora	en	la	Unidad	de	Reanimación	Postanestesia	y	después	la	trasladaron	a	su
habitación.	Aquí	dice	que	ya	han	empezado	a	ponerle	los	fluidos	por	vía	oral.	Es	la
última	entrada.

—¿Es	reciente?
—Sí.	De	hace	poco	más	de	una	hora.
—Son	 buenas	 noticias	—dijo	 Jennifer.	 Sentía	mayor	 alivio	 incluso	 que	 cuando

Juan	 le	había	dicho	que	no	 sabía	nada—.	La	mayoría	de	 sus	pacientes	del	hospital
Queen	Victoria	¿evolucionan	bien?

—Sí.	Es	un	hospital	famoso.	Tuvimos	un	paciente	que	insistió	en	volver	al	Queen
Victoria	para	la	segunda	rodilla.

—Siempre	viene	bien	tener	algún	testimonio	—dijo	Jennifer—.	¿Puedo	llamar	al
hospital	para	intentar	hablar	con	mi	abuela?

—Por	supuesto	—respondió	Michelle,	y	le	dictó	el	número	de	teléfono.
—¿Qué	hora	es	ahora	en	Nueva	Delhi?	—preguntó	Jennifer.
—Vamos	 a	 ver…	—Hubo	 una	 pausa—.	A	 veces	me	 confundo.	 Si	 aquí	 son	 las

diez	 menos	 cinco	 de	 la	 mañana,	 me	 parece	 que	 en	 Nueva	 Delhi	 son	 las	 nueve	 y
veinticinco	 de	 la	 noche.	Van	 diez	 horas	 y	media	 por	 delante	 que	 nosotros,	 aquí	 en
Chicago.

—¿Es	buena	hora	para	llamar?
—La	verdad	es	que	no	sabría	decirle	—respondió	Michelle.
Jennifer	le	dio	las	gracias.	Por	un	momento	pensó	en	llamar	al	teléfono	móvil	de

su	abuela,	pero	descartó	enseguida	la	idea.	Al	contrario	que	su	operador	de	telefonía,
AT&T,	Jennifer	dudaba	mucho	que	el	Verizon	de	María	funcionara	en	la	India.	Llamó
al	hospital	Queen	Victoria.	Se	quedó	estupefacta	al	oír	el	sonido	de	la	línea	solo	unos
segundos	 después,	 sobre	 todo	 porque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 funcionaban	 los
móviles	ni	ningún	otro	teléfono.	Al	momento	se	encontró	hablando	en	inglés	con	la
otra	 punta	 del	mundo,	 con	 una	mujer	 con	 un	 reconocible	 acento	 indio	 agradable	 y
melódico;	al	oído	de	Jennifer	se	parecía	al	acento	de	Inglaterra,	pero	era	más	musical.

—Me	 parece	 increíble	 que	 esté	 hablando	 con	 alguien	 que	 está	 en	 la	 India	—
exclamó	Jennifer.

—De	nada	—respondió	la	operadora	del	hospital,	algo	inapropiadamente—.	Pero
con	la	de	centros	de	atención	telefónica	que	hay	aquí,	seguramente	habla	usted	con	la
India	más	de	lo	que	cree.

Jennifer	 le	 dijo	 el	 nombre	 de	 su	 abuela	 y	 preguntó	 si	 podían	 pasarle	 con	 su
habitación.
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—Lo	 lamento	 mucho	 —respondió	 la	 operadora—,	 pero	 no	 podemos	 pasar
llamadas	después	de	las	ocho	de	la	tarde.	Si	tuviera	usted	la	extensión,	podría	llamar
directamente.

—¿Puede	darme	la	extensión?
—Lo	 siento	 pero	 no	 se	 nos	 permite	 por	 razones	 evidentes.	 Si	 no	 fuera	 así,	 le

pasaría	yo	misma.
—Comprendo	—dijo	Jennifer,	pero	aun	así	pensó	que	preguntar	no	hacía	daño	a

nadie—:	¿Puede	decirme	cómo	se	encuentra?
—Sí,	por	 supuesto.	Tenemos	una	 lista	 aquí	mismo.	 ¿Podría	decirme	otra	vez	el

apellido?
Jennifer	repitió:	«Hernández».
—Aquí	 está	 —dijo	 la	 operadora—.	 Ha	 evolucionado	 estupendamente,	 ya	 han

empezado	 a	 alimentarla	 y	 la	 han	 trasladado.	 Los	 médicos	 dicen	 que	 están	 muy
satisfechos.

—¡Eso	 es	 magnífico!	 —Respondió	 Jennifer—.	 Dígame,	 ¿hay	 alguien	 en	 el
hospital	que	se	encargue	de	su	caso?

—¡Claro!	 Todos	 nuestros	 visitantes	 extranjeros	 tienen	 asignado	 un	 gerente
médico	nativo.	La	de	su	abuela	se	llama	Kashmira	Varini.

—¿Podría	dejarle	un	mensaje?
—Sí.	¿Quiere	que	se	 lo	comunique	yo	o	prefiere	dejárselo	en	el	buzón	de	voz?

Puedo	conectarla.
—Mejor	el	buzón	de	voz	—dijo	Jennifer.
Estaba	 sorprendida.	 Su	 breve	 relación	 con	 un	 hospital	 indio	 indicaba	 que	 era

bastante	 civilizado	 y	 que,	 sin	 duda,	 estaba	 equipado	 con	 un	 moderno	 sistema	 de
comunicación.

Tras	escuchar	el	mensaje	grabado	de	Kashmira	Varini,	Jennifer	dejó	su	nombre,
su	relación	con	María	Hernández	y	la	petición	de	que	la	informara	de	la	evolución	de
su	abuela	o,	al	menos,	de	que	la	avisaran	si	había	algún	problema	o	complicación.

Antes	 de	 colgar,	 Jennifer	 pronunció	 lenta	 y	 claramente	 su	 número	 de	 teléfono
móvil.	Quería	asegurarse	de	que	su	acento	no	daría	motivo	a	ningún	error.	Sabía	que
tenía	un	fuerte	acento	neoyorquino.

Cerró	 la	 tapa	del	 teléfono	y	 lo	estaba	guardando	otra	vez	en	 taquilla	cuando	de
repente	 se	 detuvo.	 Razonó	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 otra	 María	 Hernández	 de
Queens	 hubiera	 ido	 a	 operarse	 al	 mismo	 hospital	 indio	 era	 bastante	 pequeña.	 En
realidad	 era	 completamente	 inverosímil;	 la	 idea	 de	 llamar	 a	 la	 CNN	 y	 tener	 unas
palabras	le	pasó	por	la	cabeza.	Jennifer	era	una	activista,	no	una	persona	reflexiva,	y
no	se	lo	pensaba	dos	veces	antes	de	despacharse	a	gusto	cuando	alguien	lo	merecía,	y
la	CNN	se	lo	merecía	por	no	contrastar	sus	noticias	antes	de	emitirlas.	Sin	embargo,
se	 impuso	 en	 ella	 una	 actitud	más	 racional,	 menos	 emotiva.	 ¿A	 quién	 de	 la	 CNN
podía	 llamar,	 y	 qué	 posibilidades	 tenía	 de	 sacar	 algo	 en	 claro?	De	 pronto	miró	 su
reloj.	 Al	 ver	 que	 eran	 más	 de	 las	 ocho,	 un	 escalofrío	 de	 inquietud	 le	 recorrió	 la
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columna	 vertebral	 como	 una	 descarga	 eléctrica.	 A	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 por	 que
ocurriera	lo	contrario,	llegaba	tarde	a	su	primera	sesión	en	la	optativa	de	cirugía.

Cerró	 la	 taquilla	de	golpe	y,	mientras	corría	hacia	 la	puerta,	puso	el	 teléfono	en
modo	de	vibración	y	lo	deslizó	dentro	del	bolsillo	de	sus	pantalones	de	hospital,	junto
al	imperdible	y	la	llave.	Estaba	realmente	preocupada.	Llegar	tarde	no	era	forma	de
empezar	una	pasantía,	y	menos	con	un	cirujano	obsesivo.	Y	sabía,	por	su	experiencia
en	el	tercer	curso,	que	todos	eran	obsesivos.

www.lectulandia.com	-	Página	32



2

Nueva	York,	lunes	15	de	octubre	de	2007,11.05	h

(En	el	mismo	momento	en	que	Jennifer	recibe	un	sermón	por	llegar	tarde)

—¿Los	ves?	—preguntó	la	doctora	Shirley	Schoener.
La	 doctora	 Schoener	 era	 una	 ginecóloga	 especializada	 en	 infertilidad.	 Aunque

jamás	 lo	 había	 admitido,	 su	 decisión	 de	 estudiar	 medicina	 había	 sido	 una	 forma
supersticiosa	 de	 enfrentarse	 a	 su	 temor	 hacia	 la	 enfermedad,	 y	 si	 se	 especializó	 en
infertilidad	fue	por	su	miedo	a	sufrirla.	Y	en	ambos	casos	había	funcionado.	Era	una
mujer	sana	con	dos	hijos	maravillosos.	Y	la	clientela	de	su	consulta	aumentaba,	pues
su	estadística	en	el	logro	de	embarazos	era	excelente.

—Supongo	que	sí	—respondió	la	doctora	Laurie	Montgomery.
Laurie	era	médico	forense	y	trabajaba	en	la	Oficina	del	Forense	de	la	ciudad	de

Nueva	York.	Tenía	la	misma	edad	que	Schoener:	cuarenta	y	tres	años.	Habían	hecho
la	carrera	 juntas	en	 la	 facultad	de	medicina	y	habían	 sido	amigas	y	compañeras	de
clase.	 La	 diferencia	 entre	 ambas,	 aparte	 de	 sus	 respectivas	 especialidades
profesionales,	 era	 que	 Shirley	 se	 había	 casado	 relativamente	 pronto	—a	 los	 treinta
años,	 poco	 después	 de	 terminar	 su	 programa	 de	 residencia—	 y	 los	 niños	 habían
llegado	 a	 su	 debido	 tiempo,	 uno	 tras	 otro.	Laurie	 había	 esperado	hasta	 cumplir	 los
cuarenta	y	uno,	dos	años	atrás,	para	casarse	con	su	colega	forense	Jack	Stapleton	y
dejar	 de	utilizar	 lo	 que	 ella	 llamaba	«el	 guardameta»,	 un	 eufemismo	con	 el	 que	 se
refería	 a	 los	 diversos	métodos	 anticonceptivos	 a	 que	 había	 recurrido	 durante	 años.
Laurie	había	 supuesto	que	a	partir	de	entonces	no	 tardaría	en	quedarse	embarazada
del	 hijo	 que	 siempre	 supo	 que	 tendría.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 se	 había	 quedado
embarazada	 por	 error	 durante	 la	 época	 en	 que	 confió	 en	 el	 método	 Ogino	 por
acercarse	demasiado	a	la	fecha	límite.	Por	desgracia	el	embarazo	resultó	ser	ectópico
y	tuvo	que	interrumpirse.	Sin	embargo,	ahora	que	sí	quería	quedarse	embarazada,	no
lo	 conseguía.	 Y	 tras	 el	 obligatorio	 año	 de	 sexo	 sin	 protección,	 sin	 «guardameta»,
Laurie	 había	 llegado	 a	 la	 desagradable	 conclusión	 de	 que	 debía	 enfrentarse	 a	 la
realidad	y	actuar.	Fue	en	ese	momento	cuando	contactó	con	su	vieja	amiga	Shirley	y
empezó	los	tratamientos.

El	primer	paso	había	consistido	en	averiguar	si	había	algún	problema	anatómico	o
fisiológico	 en	 ella	 o	 en	 Jack.	La	 respuesta	 fue	 que	 no.	Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida
Laurie	había	esperado	que	las	pruebas	médicas	revelaran	algún	problema	y,	a	partir
de	ahí,	solucionarlo.	Lo	que	revelaron	fue	lo	que	ya	suponía:	una	de	sus	trompas	de
Falopio	había	quedado	dañada	 a	 consecuencia	del	 embarazo	ectópico.	Pero	parecía
que	la	otra	trompa	funcionaba	con	total	normalidad.	La	opinión	general	era	que	una
trompa	de	Falopio	no	debería	suponer	un	problema.

Llegados	a	ese	punto,	Laurie	había	probado	el	Clomid,	medicamento	estimulador
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de	la	ovulación,	combinado	con	el	proceso	de	inseminación	intrauterina,	cuyo	antiguo
nombre	 —inseminación	 artificial—	 se	 había	 cambiado	 para	 que	 sonara	 menos
antinatural.	Tras	los	intentos	cíclicos	requeridos	para	el	Clomid,	todos	fallidos,	habían
pasado	a	 las	 inyecciones	de	hormona	folículo	estimulante.	Laurie	había	comenzado
ya	su	tercer	ciclo	de	inyecciones.	Si	fallaba,	como	había	ocurrido	con	los	anteriores,
solo	le	quedaría	la	esperanza	de	la	fecundación	in	vitro.	Por	tanto,	era	comprensible
que	 estuviera	 nerviosa	 e	 incluso	 padeciera	 una	 leve	 depresión	 clínica.	 Jamás	 había
imaginado	 lo	 estresantes	 que	 iban	 a	 resultarle	 los	 tratamientos	 para	 combatir	 la
infertilidad,	 ni	 la	 carga	 emocional	 que	 conllevaban.	 Laurie	 estaba	 frustrada,
decepcionada,	 furiosa	 y	 agotada.	 Era	 como	 si	 su	 cuerpo	 estuviera	 tomándose	 las
cosas	 con	 calma	 después	 del	 empeño	 que	 había	 puesto	 durante	 tantos	 años	 por	 no
quedarse	embarazada.

—No	entiendo	por	qué	no	los	ves	—dijo	la	doctora	Schoener—.	Los	folículos	son
muy	evidentes,	al	menos	cuatro	de	ellos,	y	tienen	un	aspecto	estupendo.	Son	de	buen
tamaño:	ni	demasiado	grandes	ni	demasiado	pequeños.

Cogió	la	pantalla	de	ultrasonidos	con	la	mano	que	tenía	libre	y	la	giró	con	cierto
esfuerzo	 para	 dejarla	 perpendicular	 a	 la	 línea	 de	 visión	 de	 Laurie.	 A	 continuación
señaló	 los	 folículos	 uno	 por	 uno.	 Con	 la	 mano	 derecha	 debajo	 de	 un	 paño	 estéril
dirigió	la	sonda	transductora	hacia	el	vértice	vaginal	izquierdo	de	Laurie.

—Vale,	ya	los	veo	—dijo	Laurie,	tumbada	en	la	camilla	de	exploración,	con	los
pies	en	alto	y	las	piernas	separadas.

La	primera	vez	que	pasó	por	una	prueba	de	 fertilidad	con	ultrasonidos	 se	 llevó
una	 sorpresa,	 ya	 que	 había	 esperado	 que	 la	 doctora	 colocara	 el	 sensor	 sobre	 su
abdomen.	 Pero	 a	 aquellas	 alturas,	 después	 de	 someterse	 al	 procedimiento	 en	 días
alternos	 durante	 la	 primera	mitad	 de	 cinco	 ciclos,	 ni	 se	 inmutaba.	 Era	 un	 proceso
incómodo,	pero	no	le	provocaba	ningún	dolor.	El	mayor	problema	era	que	le	parecía
humillante	 pero,	 a	 decir	 verdad,	 todo	 el	 jaleo	 de	 la	 infertilidad	 ya	 le	 parecía
humillante.

—¿Tienen	 mejor	 aspecto	 que	 los	 de	 ciclos	 anteriores?	 —preguntó	 Laurie.
Necesitaba	que	la	animaran.

—No	 especialmente	 —admitió	 la	 doctora	 Schoener—.	 Pero	 lo	 que	 me	 gusta
sobre	 todo	 es	 que	 en	 este	 ciclo	 la	 mayoría	 están	 en	 el	 ovario	 izquierdo,	 no	 en	 el
derecho.	Recuerda	que	tu	oviducto	viable	es	el	izquierdo.

—¿Y	crees	que	eso	supondrá	alguna	diferencia?
—Vaya,	sí	que	estamos	negativas…	—dijo	la	doctora	Schoener	mientras	extraía

la	sonda	y	apartaba	la	pantalla	de	ultrasonidos	de	la	vista	de	Laurie.
Laurie	 dejó	 escapar	 una	breve	 risa	 burlona	mientras	 bajaba	 los	 pies,	 pasaba	 las

piernas	 a	 un	 lado	 de	 la	 camilla	 y	 se	 sentaba,	 sujetándose	 la	 sábana	 alrededor	 del
cuerpo.

—Tienes	 que	 ser	 positiva	 —añadió	 Schoener—.	 ¿Has	 tenido	 algún	 síntoma
hormonal?
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Laurie	 repitió	 su	 risa	 falsa	 con	algo	más	de	 energía.	Esta	vez	 también	puso	 los
ojos	en	blanco.

—Cuando	empecé	con	todo	este	asunto,	me	prometí	a	mí	misma	que	no	dejaría
que	me	afectara.	Qué	equivocada	estaba…	Tendrías	que	haber	oído	los	gritos	que	le
eché	 ayer	 a	 una	 octogenaria	 que	 se	me	 intentó	 colar	 en	 la	 caja	 del	 supermercado.
Solté	más	tacos	que	un	conductor	en	hora	punta.

—¿Qué	tal	los	dolores	de	cabeza?
—Siguen.
—¿Sofocos?
—El	paquete	completo,	sí.	Y	lo	que	más	me	molesta	es	Jack.	Se	comporta	como

si	no	tuviera	nada	que	ver	en	esto.	Cada	vez	que	me	baja	la	regla	y	me	quedo	hecha
un	 asco	 por	 no	 estar	 embarazada,	 él	 dice	 tan	 campante	 «Bueno,	 quizá	 el	mes	 que
viene»,	y	sigue	a	lo	suyo.	Me	dan	ganas	de	darle	un	sartenazo	en	la	cabeza.

—Pero	él	quiere	tener	niños,	¿no?	—preguntó	la	doctora	Schoener.
—Bueno,	si	te	soy	sincera,	probablemente	él	sigue	adelante	con	todo	esto	por	mí.

Pero	 cuando	 los	 tengamos,	 si	 es	 que	 los	 tenemos,	 será	 el	mejor	 padre	 del	mundo.
Estoy	convencida.	El	problema	de	Jack	es	que	ya	tuvo	dos	hijas	encantadoras	con	su
difunta	esposa,	pero	ella	y	las	niñas	fallecieron	en	un	trágico	accidente	de	aviación.
Sufrió	 tanto	 que	 ahora	 tiene	miedo	 de	 volverse	 vulnerable	 otra	 vez.	 Ya	 fue	 difícil
conseguir	que	se	comprometiera	al	matrimonio.

—No	lo	sabía	—dijo,	la	doctora	Schoener	con	sincera	compasión.
—Lo	sabe	muy	poca	gente.	Jack	no	es	nada	comunicativo	con	sus	sentimientos

personales.
—No	hay	nada	extraño	en	eso	—respondió	la	doctora	Schoener	mientras	recogía

los	envoltorios	de	papel	de	la	prueba	de	ultrasonidos	y	los	metía	en	la	papelera—.	A
menos	 que	 pueda	 demostrarse	 que	 el	 problema	 de	 esterilidad	 lo	 tiene	 el	 varón,	 en
cuyo	 caso	 se	 la	 toma	 muy	 en	 serio,	 lo	 normal	 es	 que	 aborde	 la	 infertilidad	 y	 su
tratamiento	de	forma	muy	diferente	a	como	lo	hace	una	mujer.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	—dijo	 Laurie	 con	 fervor.	 Se	 puso	 en	 pie,	 sujetando	 todavía	 la
sábana	en	torno	a	su	cuerpo—.	Lo	sé,	pero	no	por	eso	me	fastidia	menos	que	no	se
implique	más	y	no	comprenda	lo	que	estoy	pasando.	Este	asunto	no	es	nada	fácil,	te
pongas	como	te	pongas,	y	menos	con	el	peligro	de	la	hiperestimulación	a	la	vuelta	de
la	esquina.	El	problema	es	que,	al	ser	médico,	sé	de	lo	que	debo	asustarme.

—Bueno,	 por	 suerte	no	parece	que	haya	ningún	 riesgo	de	hiperestimulación	 en
este	 ciclo	 ni	 en	 los	 anteriores,	 así	 que	 quiero	 que	 sigas	 con	 la	misma	 dosis	 en	 las
inyecciones.	 Si	 en	 la	 muestra	 de	 sangre	 que	 te	 hemos	 sacado	 hoy	 sale	 un	 nivel
hormonal	demasiado	alto,	te	llamaré	y	haremos	los	ajustes	necesarios.	Si	no,	cíñete	al
tratamiento.	Lo	estás	haciendo	de	maravilla.	Este	ciclo	pinta	bien.

—Lo	mismo	dijiste	el	mes	pasado.
—Te	lo	dije	porque	de	verdad	pintaba	bien.	Pero	este	mes	el	ovario	izquierdo	ha

tomado	protagonismo	y	la	cosa	pinta	mejor.
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—¿Cuándo	crees	que	tendré	que	ponerme	la	inyección	desencadenante	y	hacer	la
inseminación	intrauterina?	Jack	prefiere	saber	con	un	poco	de	tiempo	cuándo	tendrá
que	pasar	a	la	acción.

—Por	el	tamaño	actual	de	los	folículos,	yo	diría	que	tal	vez	dentro	de	cinco	o	seis
días.	Que	en	recepción	te	den	cita	para	otra	ecografía	y	prueba	de	estradiol	dentro	de
dos	 o	 tres	 días,	 cuando	mejor	 te	 venga.	 Entonces	 podré	 darte	 una	 estimación	 aún
mejor.

—Otra	 cosa	 —dijo	 Laurie	 mientras	 la	 doctora	 Schoener	 se	 preparaba	 para
marcharse—.	Anoche	estaba	en	la	cama	sin	poder	volver	a	dormirme	cuando	se	me
ocurrió	 una	 pregunta	 relacionada	 con	 mi	 trabajo.	 ¿Crees	 que	 alguna	 condición
ambiental	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 podría	 estar	 agravando	 este	 problema	 de
fertilidad?	¿Los	fijadores	para	muestras	de	tejido	o	algo	por	el	estilo?

—Lo	 dudo	 —respondió	 al	 instante	 la	 doctora	 Schoener—.	 Si	 los	 patólogos
sufrieran	 esterilidad	 en	 mayor	 medida	 que	 otros	 médicos,	 me	 parece	 que	 estaría
enterada.	 Recuerda	 que	 en	 el	 hospital	 veo	 a	 muchos	 médicos,	 entre	 ellos	 a	 unos
cuantos	patólogos.

Laurie	dio	las	gracias	a	su	amiga,	la	envolvió	en	un	breve	abrazo	y	se	dirigió	al
vestuario	donde	había	dejado	su	ropa.	Lo	primero	que	hizo	fue	sacar	el	reloj.	Todavía
no	eran	las	once	y	media,	lo	cual	era	perfecto.	Significaba	que	podría	estar	de	vuelta
en	 la	Oficina	del	Forense	hacia	el	mediodía,	 la	hora	a	 la	que	se	ponía	su	 inyección
diaria	de	hormona.

www.lectulandia.com	-	Página	36



3

Los	Ángeles,	lunes	15	de	octubre	de	2007,	9.30	h

(Veinte	minutos	después	de	que	Laurie	se	inyecte	la	hormona)

La	vibración	del	teléfono	móvil	pilló	a	Jennifer	totalmente	por	sorpresa;	no	recordaba
habérselo	guardado	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	quirófano	en	lugar	de	dejarlo	en	la
taquilla.	El	sobresalto	que	se	llevó	fue	suficiente	para	llamar	la	atención	de	su	nuevo
instructor.	Se	llamaba	Robert	Peyton.	El	doctor	Peyton	ya	le	había	dejado	claro	que
llegar	casi	cuatro	minutos	tarde	el	primer	día	era	empezar	con	mal	pie,	por	lo	que	la
vibración	del	teléfono,	que	se	oía	débilmente,	era	un	desastre	en	potencia.	Jennifer	se
metió	 la	mano	en	el	bolsillo	para	 tratar	de	calmar	al	 insistente	artilugio,	pero	no	 lo
consiguió.	Incapaz	de	determinar	con	la	suficiente	rapidez	la	orientación	del	teléfono,
no	dio	con	el	botón	correcto.

En	la	sala	de	suministro	de	anestesia,	silenciosa	como	un	mausoleo,	situada	entre
los	quirófanos	ocho	y	diez,	Jennifer,	el	doctor	Peyton	—un	hombre	elegante	y	muy
bien	 parecido—	 y	 siete	 de	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Jennifer	 que	 se	 habían
apuntado	a	la	misma	asignatura	optativa,	discutían	los	horarios	del	siguiente	mes.	El
grupo	 de	 ocho	 personas	 iba	 a	 dividirse	 en	 cuatro	 parejas,	 a	 las	 que	 les	 asignarían
pasantías	 de	 una	 semana	 en	 las	 distintas	 especialidades	 de	 cirugía,	 incluida	 la
anestesia.	Para	disgusto	de	Jennifer,	a	ella	y	a	otro	estudiante	les	habían	asignado	a
anestesia.	 Opinaba	 que,	 si	 hubiera	 querido	 practicar	 la	 anestesia,	 la	 habría	 elegido
para	la	pasantía	completa.	Pero	ya	había	tenido	un	mal	comienzo	por	llegar	tarde,	así
que	no	protestó.

—¿A	 la	 señorita	 le	 gustaría	 compartir	 algo	 con	 el	 grupo	 en	 relación	 con	 su
evidente	 sobresalto	 y	 su	 aparente	 necesidad	 de	 traerse	 el	 móvil	 al	 quirófano?	 —
preguntó	el	doctor	Peyton	en	tono	burlón	y	con	lo	que	a	Jennifer	le	pareció	una	pizca
de	inapropiado	sexismo.

Estuvo	tentada	de	responderle	como	merecía,	pero	se	lo	pensó	mejor.	Además,	la
vibración	 ininterrumpida	 del	 teléfono	 dominaba	 sus	 pensamientos.	 No	 imaginaba
quién	podía	llamarla	a	menos	que	tuviera	algo	que	ver	con	su	abuela.	Por	impulso,	y
pese	a	que	la	atención	de	todo	el	mundo	estaba	centrada	en	ella,	sacó	el	teléfono	del
bolsillo	para	silenciarlo,	pero	en	el	proceso	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	del	aparato.
Vio	al	instante	que	era	una	llamada	internacional	y,	al	haber	marcado	el	número	hacía
tan	poco	tiempo,	supo	que	se	trataba	del	hospital	Queen	Victoria.

—Pido	 disculpas	 a	 todos	 —dijo	 Jennifer—,	 pero	 tengo	 que	 responder	 esta
llamada.	Es	sobre	mi	abuela.	—Sin	esperar	la	reacción	del	doctor	Peyton,	salió	a	toda
prisa	 hacia	 el	 pasillo	 central	 del	 quirófano	 y,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 llevar	 un
teléfono	allí	podría	considerarse	algo	inadmisible,	lo	abrió,	se	lo	acercó	al	oído	y	dijo
—:	¡No	cuelgue,	por	favor!
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A	 continuación	 corrió	 hacia	 la	 doble	 puerta	 doble	 de	 entrada,	 que	 se	 abría	 en
ambas	 direcciones.	Cuando	 por	 fin	 llegó	 al	 lugar	 del	 vestuario	 donde	 había	 estado
antes,	intentó	iniciar	la	conversación.	Comenzó	pidiendo	disculpas.

—No	es	ningún	problema	—dijo	una	voz	india	de	timbre	más	bien	agudo—.	Me
llamo	Kashmira	Varini,	y	usted	me	ha	dejado	un	mensaje	en	el	 contestador.	Soy	 la
gerente	del	caso	de	María	Hernández.

—Sí,	 le	 he	 dejado	 un	mensaje	—admitió	 Jennifer.	Notó	 que	 se	 le	 tensaban	 los
músculos	abdominales	al	preguntarse	la	razón	de	aquella	llamada.	Jennifer	sabía	que
no	se	trataba	de	pura	cortesía;	en	Nueva	Delhi	debía	de	ser	cerca	de	medianoche.

—Me	pidió	que	la	 llamara.	Además,	acabo	de	hablar	con	su	padre	y	él	 también
me	ha	aconsejado	que	la	llame.	Me	ha	dicho	que	es	usted	quien	debería	encargarse.

—¿Encargarme	de	qué?	—preguntó	Jennifer.	Sabía	que	estaba	haciéndose	la	tonta
y	 postergando	 lo	 impensable.	 Aquella	 llamada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 estado	 de	 su
abuela,	y	no	era	probable	que	fueran	buenas	noticias.

—De	los	trámites.	María	Hernández	ha	fallecido.
Durante	unos	segundos,	Jennifer	fue	incapaz	de	hablar.	Le	parecía	imposible	que

su	abuela	estuviera	muerta.
—¿Sigue	ahí?	—preguntó	Kashmira.
—Sí	—respondió	Jennifer.	Estaba	petrificada.	No	podía	creer	que	un	día	que	 le

había	parecido	 tan	prometedor	estuviera	 resultando	 tan	desastroso—.	¿Cómo	puede
ser?	 —se	 quejó,	 irritada—.	 He	 llamado	 a	 su	 hospital	 hace	 hora	 y	 media	 y	 la
operadora	me	ha	asegurado	que	mi	abuela	estaba	bien.	Incluso	me	ha	dicho	que	ya	la
estaban	alimentando	y	que	la	habían	trasladado.

—Me	temo	que	la	operadora	no	lo	sabía.	El	personal	del	hospital	Queen	Victoria
lamenta	muchísimo	esta	situación	tan	desafortunada.	Su	abuela	estaba	evolucionando
estupendamente,	la	operación	de	reemplazo	de	cadera	había	sido	un	éxito	completo	y
rotundo.	Nadie	se	esperaba	este	desenlace.	Espero	que	acepte	nuestras	más	sinceras
condolencias.

La	mente	 de	 Jennifer	 estaba	 casi	 paralizada.	 Era	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un
golpe	en	la	cabeza.

—Sé	que	está	conmocionada	—continuó	Kashmira—,	pero	quiero	asegurarle	que
se	ha	hecho	por	María	Hernández	todo	lo	que	se	podía	hacer.	Ahora,	por	supuesto…

—¿De	 qué	 ha	 muerto?	 —preguntó	 Jennifer	 de	 repente,	 interrumpiendo	 a	 la
gerente	médica.

—Los	médicos	me	han	dicho	que	ha	sido	un	ataque	al	corazón.	La	encontraron
inconsciente	en	su	habitación.	No	hubo	ningún	aviso	de	que	hubiera	algún	problema.
Por	supuesto,	se	llevó	a	cabo	un	intento	completo	de	reanimación,	pero	por	desgracia
no	hubo	respuesta.

—Un	 ataque	 al	 corazón	 no	 me	 parece	 demasiado	 probable	 —dijo	 Jennifer
mientras	sus	emociones	en	estado	puro	se	convertían	en	rabia—.	Sé	a	ciencia	cierta
que	tenía	el	colesterol	bajo,	la	presión	sanguínea	baja,	el	azúcar	en	sangre	normal	y
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un	 cardiograma	 perfectamente	 limpio.	 Soy	 estudiante	 de	medicina.	Me	 aseguré	 de
que	 le	 hicieran	 un	 examen	 físico	 de	 primera	 aquí,	 en	 el	 centro	 médico	 de	 la
Universidad	de	California,	hace	solo	unos	meses,	cuando	vino	a	visitarme.

—Uno	de	los	médicos	mencionó	que	tenía	un	historial	de	arritmia	cardíaca.
—¡Arritmia	 cardíaca,	 y	 una	 mierda!	 —Espetó	 Jennifer—.	 Es	 cierto	 que	 hace

algún	 tiempo	 tuvo	 unos	 cuantos	 episodios	 de	 extrasístole	 ventricular,	 pero	 se
determinó	 que	 estaban	 provocados	 por	 la	 efedrina	 presente	 en	 un	 remedio	 para	 el
resfriado	que	tomaba	sin	receta.	Desaparecieron	tan	pronto	como	dejó	de	tomarlo,	y
no	volvieron	a	presentarse.

Esa	 vez	 fue	Kashmira	 la	 que	 guardó	 silencio	 y	 Jennifer	 la	 que,	 tras	 una	 pausa,
preguntó	si	la	comunicación	se	había	interrumpido.

—No,	 sigo	 aquí	 —replicó	 Kashmira—.	 No	 sé	 qué	 puedo	 decirle.	 Yo	 no	 soy
médico,	solo	sé	lo	que	me	dicen	los	médicos.

Un	 ligero	 sentimiento	 de	 culpa	 suavizó	 la	 reacción	 de	 Jennifer	 ante	 aquella
horrible	noticia.	Se	avergonzó	al	instante	de	haber	echado	la	culpa	al	mensajero.

—Perdóneme.	Estoy	hecha	polvo.	Mi	abuela	era	una	persona	muy	especial	para
mí.	Era	como	una	madre.

—Todos	 lamentamos	 muchísimo	 su	 pérdida,	 pero	 hay	 que	 tomar	 algunas
decisiones.

—¿Qué	clase	de	decisiones?
—Sobre	todo,	en	cuanto	al	cuerpo.	Con	el	certificado	de	defunción	firmado,	que

ya	 tenemos,	 necesitamos	 saber	 si	 quiere	 incinerar	 el	 cuerpo	 o	 embalsamarlo,	 y	 si
desea	devolverlo	a	Estados	Unidos	o	que	permanezca	en	la	India.

—¡Oh,	Dios	mío!	—murmuró	Jennifer	entre	dientes.
—Somos	 conscientes	 de	 lo	 difícil	 que	 resulta	 tomar	 decisiones	 en	 sus

circunstancias,	pero	hay	que	afrontarlas.	Se	lo	hemos	preguntado	a	su	padre	porque
en	el	contrato	aparece	como	familiar	más	cercano,	pero	él	nos	ha	dicho	que	usted,	por
su	condición	de	estudiante	de	medicina,	debería	ser	quien	se	encargara.	Nos	enviará
una	declaración	por	fax	a	tal	efecto.

Jennifer	puso	los	ojos	en	blanco.	Semejante	treta	para	evitarse	responsabilidades
era	típica	de	Juan.	No	tenía	ninguna	vergüenza.

—Considerando	 tan	horribles	circunstancias	—continuó	diciendo	 la	mujer	 india
—,	 esperábamos	 que	 el	 señor	Hernández	 aceptara	 nuestra	 oferta	 de	 correr	 con	 los
gastos	de	 su	desplazamiento	 inmediato	 a	 la	 India,	 pero	nos	ha	dicho	que	no	puede
viajar	por	una	lesión	en	la	espalda.

«Sí,	seguro	que	sí»,	se	burló	Jennifer	en	silencio.	Sabía	perfectamente	que	cuando
llegaba	 noviembre	 era	 capaz	 de	 conducir	 sin	 ningún	 problema	 hasta	 los	 Montes
Adirondack,	 que	 estaban	 en	 el	 quinto	 pino,	 para	 cazar	 y	 escalar	montañas	 con	 sus
otros	amigos	inútiles.

—Por	supuesto,	al	convertirse	usted	en	la	pariente	más	cercana,	esa	invitación	se
la	 hacemos	 ahora	 a	 usted	 —siguió	 Kashmira—.	 El	 contrato	 que	 firmó	 su	 abuela
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incluía	las	tarifas	aéreas	y	los	gastos	de	alojamiento	del	familiar	que	la	acompañara,
pero	 ella	 dijo	 que	 no	 sería	 necesario.	 En	 todo	 caso,	 los	 fondos	 siguen	 estando
disponibles.

Jennifer	no	podía	soportar	imaginarse	a	su	abuela	muriendo	en	la	lejana	India	ni
visualizar	su	cadáver	sobre	una	tabla	fría	en	la	cámara	refrigeradora	de	un	depósito	de
cadáveres.	Teniendo	asegurados	el	desplazamiento,	el	alojamiento	y	la	manutención,
no	 podía	 fallarle	 a	 su	 abuela.	 Sus	 responsabilidades	 personales	 —la	 facultad	 de
medicina	y	su	nueva	pasantía	quirúrgica—	pasaban	a	segundo	plano.	Sabía	que	si	no
lo	 hacía,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 su	 abuela	 no	 le	 había	 confiado	 sus	 planes,	 nunca	 se	 lo
perdonaría.

—Los	preparativos	pueden	hacerse	a	través	de	la	embajada	estadounidense,	y	los
documentos	pueden	firmarse	a	distancia,	pero	la	verdad	es	que	sería	mejor	que	usted
estuviera	 presente.	 En	 estos	 casos,	 es	 más	 seguro	 contar	 con	 la	 presencia	 de	 un
familiar	para	evitar	cualquier	equivocación	o	malentendido.

—De	 acuerdo,	 iré	 —dijo	 Jennifer	 con	 brusquedad—.	 Pero	 quiero	 ir	 ya.	 Hoy
mismo,	si	es	posible.

—Si	quedan	plazas	en	el	vuelo	de	Singapur	de	finales	de	la	tarde,	con	escala	en
Tokio,	no	habrá	ningún	problema.	Hemos	tenido	a	otros	pacientes	de	la	zona	de	Los
Ángeles,	 así	 que	 estoy	 familiarizada	 con	 el	 horario.	 El	 mayor	 problema	 será	 el
visado,	pero	puedo	solucionarlo	si	consigo	que	el	Ministerio	de	Sanidad	indio	emita
un	 visado	médico	 especial	 de	 emergencia.	 Podemos	 informar	 a	 la	 aerolínea	 desde
aquí.	Pero	necesito	que	me	dé	su	número	de	pasaporte	tan	pronto	como	le	sea	posible.

—Iré	a	mi	apartamento	y	la	llamaré	para	decírselo	—prometió	Jennifer.	Se	alegró
de	tener	pasaporte,	y	la	única	razón	de	aquello	era	su	abuela.	Cuando	Jennifer	tenía
nueve	años,	María	se	la	había	llevado	a	ella	y	a	sus	dos	hermanos	a	Colombia	para
que	conocieran	a	sus	familiares.	También	se	alegró	de	haberse	tomado	la	molestia	de
renovarlo.

—Quizá	cuando	vuelva	a	llamarme	ya	haya	hecho	todas	las	gestiones.	A	pesar	de
la	hora	que	es	aquí,	en	 la	 India,	 lo	haré	ahora	mismo.	Pero	antes	de	colgar,	querría
preguntarle	 de	 nuevo	 si	 quiere	 incinerar	 el	 cuerpo	 de	 su	 abuela,	 que	 sería	 nuestra
recomendación,	o	embalsamarlo.

—No	 haga	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 hasta	 que	 yo	 llegue	—replicó	 Jennifer—.
Quiero	saber	qué	piensan	mis	dos	hermanos.

Jennifer	sabía	que	eso	era	mentira.	Sus	hermanos	y	ella	habían	seguido	caminos
opuestos	en	la	vida,	y	rara	vez	hablaban.	Ni	siquiera	sabía	cómo	localizarlos;	por	lo
que	sabía,	seguían	en	la	cárcel	por	tráfico	de	drogas.

—Pero	necesitamos	una	 respuesta.	El	 certificado	de	defunción	ya	 está	 firmado.
Debe	decidirse.

Jennifer	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Siempre	 que	 alguien	 la	 empujaba,	 ella
devolvía	el	empujón.

—Supongo	que	el	cuerpo	está	en	una	cámara	frigorífica.
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—Lo	 está,	 pero	 tenemos	 la	 política	 de	 ocuparnos	 de	 él	 inmediatamente.	 No
disponemos	de	las	instalaciones	adecuadas,	ya	que	las	familias	indias	reclaman	a	sus
familiares	 difuntos	 de	 inmediato	 para	 incinerarlos	 o	 enterrarlos,	 generalmente	 para
incinerarlos.

—El	principal	motivo	por	el	que	voy	a	ir	hasta	allí	es	porque	quiero	ver	el	cuerpo.
—En	ese	caso	podemos	embalsamarlo.	Estará	mucho	más	presentable.
—Mire,	 señorita	Varini,	 voy	 a	 recorrer	medio	mundo	para	ver	 a	mi	 abuela.	No

quiero	que	nadie	toque	su	cuerpo	hasta	que	yo	llegue.	Y	desde	luego,	no	quiero	que
ningún	 embalsamador	 la	 rebane	 ni	 la	 trocee.	 Probablemente	 haré	 que	 la	 incineren,
pero	no	lo	decidiré	hasta	que	la	vea	por	última	vez,	¿de	acuerdo?

—Como	desee	—respondió	Kashmira,	 aunque	 su	 tono	 indicaba	 que	 discrepaba
por	completo	de	esa	decisión.	A	continuación	 le	dio	su	número	de	acceso	directo	e
insistió	en	que	necesitaba	los	datos	de	su	pasaporte	tan	pronto	como	le	fuera	posible.

Jennifer	cerró	la	tapa	del	teléfono.	Estaba	perpleja	y	enfadada	por	la	inapropiada
insistencia	 de	 la	 gerente	 para	 que	 decidiera	 qué	 debían	 hacer	 con	 el	 cuerpo	 de	 su
abuela	a	pesar	de	que	ella	había	dicho	claramente	que	aún	no	lo	sabía.	Pero	al	menos
aquello	 tuvo	 el	 efecto	 de	 suavizar	 el	 dolor.	 Jennifer	 se	 encogió	 de	 hombros.
Probablemente	aquel	solo	era	un	ejemplo	más	de	la	falta	de	sentido	común	de	alguna
gente	en	las	relaciones	sociales.	Kashmira	Varini	debía	de	ser	una	cuadro	medio	que
tenía	 una	 casilla	 en	 blanco	 junto	 a	 las	 palabras	 «Disposición	 del	 cuerpo»	 y	 debía
rellenarla.

Mientras	salía	del	vestuario	con	paso	rápido,	planificó	las	siguientes	horas;	sentía
que	eso	además	la	ayudaría	a	no	pensar	en	la	muerte	de	su	abuela.	En	primer	lugar,
debía	 regresar	 al	 quirófano	 para	 ver	 al	 doctor	 Peyton	 y	 explicarle	 la	 situación.
Después	volvería	a	su	apartamento	a	 toda	prisa,	cogería	el	pasaporte	y	 llamaría	por
teléfono	 al	 hospital	 para	 darles	 el	 número.	 A	 continuación	 iría	 a	 la	 facultad	 de
medicina	y	se	lo	contaría	todo	al	decano	de	estudiantes.

Cruzó	 las	puertas	de	acceso	al	complejo	de	cirugía	y	se	detuvo	en	el	mostrador
principal.	 Mientras	 esperaba	 para	 preguntar	 a	 alguno	 de	 los	 supervisores	 de
enfermería	si	el	doctor	Peyton	y	sus	estudiantes	seguían	en	la	sala	de	anestesia	donde
los	había	dejado,	empezó	a	darle	vueltas	a	un	hecho	desconcertante:	¿cómo	es	que	se
había	enterado	de	la	muerte	de	su	abuela	por	la	CNN,	que	ya	era	raro,	hora	y	media
antes	de	que	el	hospital	la	informara?	No	se	le	ocurría	ninguna	explicación	plausible.
Decidió	 que	 en	 cuanto	 llegara	 a	 la	 India	 se	 lo	 preguntaría	 a	 los	 responsables	 del
hospital.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 los	 familiares	 directos	 debían	 ser	 informados	 antes	 de
revelar	ningún	nombre	a	los	medios	de	comunicación;	aunque	tal	vez	eso	fuera	así	en
Estados	Unidos	pero	no	en	la	India.	Sin	embargo,	esa	cuestión	la	 llevó	a	plantearse
otra:	¿qué	interés	podía	tener	la	CNN	en	airear	el	nombre	de	su	abuela?	No	era	una
persona	 famosa.	 ¿Había	 sido	 solo	 una	 forma	de	 guiar	 la	 charla	 hacia	 el	 asunto	 del
turismo	médico?	 ¿Y	 quién	 era	 esa	 fuente	 «conocida	 y	 fiable»	 que	 afirmaba	 que	 la
muerte	de	su	abuela	no	era	más	que	la	punta	del	iceberg?
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4

Delhi,	lunes	15	de	octubre	de	2007,	23.40	h

(En	el	mismo	momento	en	que	Jennifer	se	extraña	de	que	la	CNN	haya	anunciado	la
muerte	de	su	abuela)

Kashmira	Varini	era	una	mujer	delgada,	pálida	y	sensata,	rara	vez	sonreía	y	su	tono
de	 piel	 contrastaba	 siempre	 con	 los	 saris	 que	 vestía	 sin	 excepción.	 Incluso	 a	 esas
horas	de	la	noche,	cuando	la	 llamaron	del	hospital	para	que	regresara	urgentemente
debido	a	la	muerte	de	la	señora	Hernández,	Kashmira	se	tomó	la	molestia	de	ponerse
un	 sari	 recién	 planchado	 de	 ricos	 tonos	 en	 rojo	 y	 oro.	 Aunque	 tenía	 un	 aspecto
apagado	y	no	destacaba	por	su	amabilidad,	era	buena	en	su	trabajo:	inspiraba	en	sus
pacientes	 una	 intensa	 y	 tranquilizadora	 sensación	 de	 eficiencia,	 competencia	 y
compromiso,	 reforzada	 por	 su	 magnífico	 dominio	 del	 inglés	 de	 Inglaterra.	 Los
pacientes	que	llegaban	del	extranjero	para	operarse	estaban,	sin	excepción,	asustados
y	nerviosos,	pero	en	cuanto	entraban	en	el	hospital,	ella	los	tranquilizaba.

—¿Ha	oído	 lo	suficiente	de	mi	parte	de	 la	conversación	para	suponer	 lo	que	ha
dicho	la	señorita	Hernández?	—preguntó.

Estaba	sentada	ante	el	escritorio	del	despacho	del	presidente	el	hospital.	Él	estaba
enfrente.	En	contraste	con	el	elegante	estilo	étnico	de	Kashmira,	Rajish	Bhurgava,	de
formas	redondas	y	con	cierto	sobrepeso,	vestía	a	lo	cowboy,	pantalones	vaqueros	que
no	 le	 sentaban	 bien	 y	 camisa	 de	 franela	 con	 botones	 de	 presión.	 Tenía	 las	 piernas
cruzadas	y	sus	botas	tejanas	apoyadas	en	precario	equilibrio	en	la	esquina	de	la	mesa.

—He	 entendido	 que	 no	 has	 sido	 capaz	 de	 conseguir	 que	 te	 diera	 permiso	 para
embalsamar	o	incinerar	el	cuerpo,	que	era	el	principal	objetivo	de	la	llamada.	Y	eso
es	un	desastre.

—Lo	he	hecho	lo	mejor	que	he	podido	—se	defendió	Kashmira—,	pero	la	nieta
es	muy	pertinaz,	sobre	todo	comparada	con	el	hijo.	Tal	vez	deberíamos	haber	seguido
adelante	e	incinerar	el	cuerpo	sin	preguntarle.

—No	creo	que	hubiéramos	podido	asumir	ese	riesgo.	Ramesh	Srivastava	ha	sido
muy	 claro	 cuando	 me	 ha	 llamado	 para	 decirme	 que	 quería	 que	 este	 caso
desapareciera.	En	concreto	dijo	que	no	deseaba	 seguir	 atrayendo	 la	atención	de	 los
medios	de	comunicación,	y	si	la	nieta	es	una	cabezota,	como	sospechas,	incinerar	el
cuerpo	sin	su	permiso	podría	explotarnos	en	las	narices.

—Mencionó	a	Ramesh	Srivastava	cuando	me	llamó	para	comunicarme	la	muerte
de	 la	 señora	Hernández	y	decirme	que	 teníamos	que	ocuparnos	de	 ello	 esta	misma
noche.	¿Quién	es?	No	había	oído	nunca	ese	nombre.

—Lo	siento,	creí	que	lo	sabías.	Es	un	cuadro	alto	que	ha	sido	puesto	al	mando	del
departamento	de	turismo	médico	del	Ministerio	de	Sanidad.

—¿Le	llamó	él	para	hablar	de	la	muerte	de	esa	paciente?
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—El	mismo,	lo	cual	es	sorprendente.	No	conozco	a	ese	hombre,	pero	es	un	tipo
importante.	Su	nombramiento	demuestra	que	el	gobierno	cree	que	el	turismo	médico
está	convirtiéndose	en	un	tema	de	primer	orden.

—¿Cómo	es	que	se	enteró	del	fallecimiento	antes	que	nosotros?
—Buena	pregunta.	Uno	de	sus	subordinados	lo	vio	en	el	canal	internacional	de	la

CNN	y,	considerando	el	efecto	que	podría	tener	en	la	campaña	de	relaciones	públicas
que	 patrocinan	 conjuntamente	 el	 Ministerio	 de	 Turismo	 y	 la	 Federación	 Sanitaria
India,	le	pareció	un	tema	lo	bastante	serio	para	informar	de	inmediato	a	Srivastava	a
pesar	de	la	hora.	Para	mí	lo	más	chocante	es	que	Srivastava	me	llamara	él	mismo,	en
lugar	de	delegar	la	tarea	en	algún	subordinado.	Eso	demuestra	lo	serio	que	le	parece
el	asunto,	por	eso	quiere	que	el	caso	desaparezca,	y	esa	es,	por	supuesto,	la	razón	de
que	 quiera	 que	 dispongamos	 rápidamente	 del	 cuerpo.	Me	 ha	 dicho	 que	 haría	 unas
llamadas	 para	 que	 se	 firmara	 el	 certificado	 de	 defunción	 sin	 retraso,	 y	 así	 ha	 sido.
También	 ha	 ordenado	 que	 ningún	 empleado	 del	 hospital	 hable	 con	 los	 medios	 de
comunicación,	bajo	ningún	pretexto.	Ha	dicho	que	había	pistas	sobre	alguna	especie
de	investigación	en	el	aire.	No	quiere	investigaciones	de	ninguna	clase.

—Ese	mensaje	me	ha	llegado	alto	y	claro,	igual	que	a	todos	los	demás.
—Pues	entonces	—dijo	Rajish,	dejando	que	sus	piernas	cayeran	al	suelo	y	dando

una	palmada	en	 la	mesa	para	enfatizar	 sus	palabras—,	consigamos	el	permiso	para
incinerar	o	embalsamar	el	cuerpo	y	saquémoslo	de	aquí.

Kashmira	 empujó	 hacia	 atrás	 su	 silla,	 y	 las	 patas	 rechinaron	 contra	 el	 suelo	 en
protesta.

—Iniciaré	el	proceso	de	inmediato	arreglando	el	viaje	de	la	señorita	Hernández.
¿Tiene	pensado	hablar	otra	vez	con	el	señor	Srivastava	esta	noche?

—Me	ha	pedido	que	le	llame	a	casa	para	ponerle	al	día.	Así	que	hablaré	con	él,	sí.
—Coméntele	 que	 podríamos	 necesitar	 su	 apoyo	 para	 conseguirle	 un	 visado

médico	de	emergencia	a	la	señorita	Hernández.
—Así	lo	haré	—respondió	Rajish,	garabateando	una	nota	rápida	para	recordarlo.
Miró	a	Kashmira	mientras	ella	salía	por	la	puerta.	Después	devolvió	su	atención

al	teléfono	que	la	gerente	médica	había	utilizado	para	llamar	a	Jennifer	y,	tras	sacar
un	papel	en	el	que	tenía	anotado	el	teléfono	del	secretario	adjunto	Srivastava	hizo	la
llamada.	Se	 sintió	orgulloso	de	 estar	 llamando	a	 alguien	que	ocupaba	una	posición
tan	elevada	en	la	burocracia	sanitaria,	sobre	todo	a	una	hora	tan	poco	ortodoxa.

Después	de	contestar	a	 la	primera	señal,	 lo	cual	sugería	que	el	secretario	estaba
esperando	junto	al	teléfono,	Ramesh	Srivastava	no	perdió	el	tiempo	en	formalidades.
Preguntó	si	se	habían	encargado	ya	del	cuerpo	como	había	exigido.

—No	del	 todo	—tuvo	 que	 admitir	Rajish.	 Pasó	 a	 explicarle	 que	 habían	 pedido
permiso	al	hijo	de	la	difunta,	pero	que	el	hijo	había	designado	como	responsable	a	la
nieta	 y	 la	 nieta	 había	 puesto	 objeciones—.	 La	 buena	 noticia	 es	 que	 la	 nieta	 estará
camino	 de	Delhi	 en	 unas	 pocas	 horas	—dijo	 a	 continuación—	y,	 tan	 pronto	 como
llegue,	la	presionaremos	para	que	tome	una	decisión.

www.lectulandia.com	-	Página	43



—¿Qué	hay	de	los	medios	de	comunicación?	—preguntó	Ramesh—.	¿Hay	algún
periodista	rondando	el	hospital?

—Ninguno	en	absoluto.
—Eso	me	sorprende	y	me	anima.	También	me	lleva	a	preguntarme	cómo	es	que

los	 medios	 se	 enteraron	 del	 fallecimiento.	 Tal	 como	 emitieron	 la	 noticia,	 da	 la
impresión	de	que	debe	de	haber	sido	algún	estudiante	de	izquierdas	que	está	en	contra
de	la	rápida	proliferación	de	hospitales	privados	en	la	India.	¿Tiene	usted	constancia
de	alguna	persona	o	personas	de	esas	características	en	el	hospital	Queen	Victoria?

—Ni	 por	 asomo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 caso	 de	 emplear	 a	 alguien	 así	 en	 la
administración	estaríamos	enterados.

—Téngalo	en	mente.	Con	el	presupuesto	para	hospitales	públicos	congelado,	en
particular	para	el	control	de	enfermedades	infecciosas,	hay	gente	que	se	está	tomando
el	asunto	bastante	a	pecho.

—Lo	tendré	en	mente,	por	supuesto	—respondió	Rajish.
La	idea	de	que	alguien	de	su	equipo	médico	pudiera	ser	un	traidor	le	preocupó,	y

decidió	que	lo	primero	que	haría	por	la	mañana	sería	hablar	del	tema	con	el	jefe	del
personal	médico.
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Los	Ángeles,	lunes	15	de	octubre	de	2007,10.45	h

(En	el	mismo	momento	en	que	Rajish	Bhurgava	sale	del	hospital	Queen	Victoria)

Jennifer	 recorría	 el	 camino	 de	 vuelta	 entre	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 el	 edificio
principal	del	centro	médico	de	UCLA;	le	asombraba	todo	lo	que	había	sido	capaz	de
hacer	pese	a	su	neblina	emocional.	En	cuanto	la	conversación	con	la	gerente	médica
del	hospital	Queen	Victoria	terminó,	hacía	poco	más	de	una	hora,	fue	a	hablar	con	su
nuevo	instructor,	luego	salió	disparada	hacia	su	casa,	llamó	a	la	India	para	darles	su
número	de	pasaporte,	llegó	a	la	facultad	de	medicina,	obtuvo	el	permiso	del	decano
para	ausentarse	una	semana,	encontró	un	sustituto	para	su	empleo	remunerado	en	el
banco	 de	 sangre	 y	 en	 ese	momento	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 resolver	 sus	miedos
emocionales,	 sus	 preocupaciones	 económicas	 y	 el	 problema	 con	 la	 profilaxis	 de	 la
malaria.	Aunque	había	retirado	los	casi	cuatrocientos	dólares	que	tenía	ahorrados,	le
preocupaba	que	no	fueran	suficientes,	ni	siquiera	contando	con	su	tarjeta	de	crédito	y
con	que	la	empresa	Foreign	Medical	Solutions	pagara	los	principales	gastos.	Jennifer
jamás	 había	 visitado	 la	 India,	 y	 mucho	 menos	 para	 ocuparse	 de	 un	 cadáver.	 La
posibilidad	de	que	necesitara	una	cantidad	elevada	de	dinero	no	era	ni	mucho	menos
descabellada,	en	especial	si	no	podía	cargar	la	incineración	o	el	embalsamamiento	en
la	tarjeta.

Estar	 tan	ocupada	durante	más	de	una	hora	 le	había	ayudado	a	no	obsesionarse
con	el	hecho	real	de	que	su	abuela	había	muerto.	Incluso	el	tiempo	estaba	echándole
una	mano,	 ya	 que	 hacía	 un	 día	 tan	magnífico	 como	había	 presagiado	 el	 amanecer.
Aún	podía	ver	las	montañas	en	la	lejanía,	aunque	ya	no	con	la	asombrosa	claridad	de
antes.	 Pero	 en	 ese	 momento	 en	 que	 casi	 había	 completado	 sus	 tareas,	 la	 realidad
cobró	protagonismo.

Jennifer	iba	a	echar	muchísimo	de	menos	a	María.	Era	la	persona	más	cercana	a
ella,	y	había	ocupado	ese	lugar	desde	que	Jennifer	tenía	tres	años.	Aparte	de	sus	dos
hermanos,	 con	 los	 que	 podía	 pasar	meses	 sin	 cruzar	 palabra,	 sus	 únicos	 familiares
conocidos	residían	en	Colombia,	y	solo	los	había	visto	una	vez,	cuando	su	abuela	la
llevó	allí	con	ese	propósito.	La	familia	de	su	madre	era	un	completo	misterio.	Y	por
lo	que	respectaba	a	Jennifer,	su	padre,	Juan,	no	contaba.

El	edificio	principal	del	centro	médico	estaba	construido	con	ladrillos	rojos.	Justo
después	 de	 que	 Jennifer	 cruzara	 la	 puerta	 giratoria,	 sonó	 su	 teléfono	 móvil.	 Un
vistazo	a	la	pantalla	le	reveló	que,	de	nuevo,	la	llamada	procedía	de	la	India.	Jennifer
contestó	mientras	volvía	a	salir	a	la	luz	del	sol.

—Tengo	buenas	 noticias	—dijo	Kashmira—.	He	 terminado	 todas	 las	 gestiones.
¿Tiene	bolígrafo	y	papel	a	mano?

—Sí	—respondió	Jennifer.	Sacó	un	cuadernillo	de	tapa	dura	de	su	bolso	y	sostuvo
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el	 teléfono	 en	 la	 curva	 del	 cuello	 para	 poder	 tomar	 nota	 de	 los	 detalles	 del	 vuelo.
Cuando	 supo	 que	 saldría	 aquella	 tarde	 pero	 no	 llegaría	 hasta	 bien	 avanzada	 la
madrugada	 del	 miércoles	 se	 llevó	 un	 disgusto—.	 No	 imaginaba	 que	 fueran	 tantas
horas.

—Es	un	vuelo	muy	largo	—coincidió	Kashmira—,	al	fin	y	al	cabo	estamos	al	otro
lado	 del	 mundo.	 Bien,	 cuando	 aterrice	 en	 Nueva	 Delhi	 y	 llegue	 al	 control	 de
pasaportes,	diríjase	 a	 la	 cola	del	 cuerpo	diplomático.	Su	visado	 la	 estará	 esperando
allí.	Después,	una	vez	tenga	su	equipaje	y	pase	por	la	aduana,	verá	a	un	representante
del	hotel	Amal	Palace	con	un	letrero.	Él	se	encargará	de	su	equipaje	y	la	llevará	hasta
su	chófer.

—Parece	 bastante	 sencillo	 —dijo	 Jennifer	 mientras	 intentaba	 calcular	 cuánto
tiempo	pasaría	en	el	aire	a	partir	de	 las	horas	de	salida	y	 llegada.	Enseguida	se	dio
cuenta	de	que	no	podría	hacerlo	sin	 tener	en	cuenta	 los	husos	horarios.	Además,	 la
confundía	tener	que	cruzar	la	línea	internacional	de	cambio	de	fecha.

—Enviaremos	un	coche	para	que	la	recoja	en	el	hotel	el	miércoles	por	la	mañana,
a	las	ocho.	¿Le	parece	bien?

—Supongo	que	sí	—respondió	Jennifer,	preguntándose	cómo	se	sentiría	después
de	pasar	cien	horas	en	un	avión	y	sin	tener	idea	de	cuánto	tiempo	podría	dormir.

—Estamos	deseando	conocerla.
—Gracias.
—Y	 ahora	 me	 gustaría	 preguntarle	 una	 vez	 más	 si	 se	 ha	 decidido	 por	 la

incineración	o	el	embalsamamiento.
Jennifer	 notó	 que	 la	 abrumaba	 una	 oleada	 de	 irritación	 justo	 cuando	 la	 gerente

empezaba	 a	 caerle	 bien.	 ¿Es	 que	 aquella	 mujer	 no	 tenía	 intuición?,	 se	 preguntó
anonadada.

—¿Por	qué	 iba	a	cambiar	de	 idea	en	 las	dos	horas	escasas	que	han	pasado?	—
preguntó,	crispada.

—La	 administración	 del	 hospital	 me	 ha	 comunicado	 con	 gran	 claridad	 que	 lo
mejor	para	todos,	incluso	para	el	cuerpo	de	su	abuela,	sería	que	siguiéramos	adelante.

—Bueno,	pues	 lo	siento.	Mis	sentimientos	no	han	cambiado,	sobre	 todo	porque
he	estado	tan	ocupada	que	no	he	tenido	tiempo	de	pensar	en	nada.	Es	más,	preferiría
no	sacar	la	conclusión	de	que	me	están	atosigando.	Voy	para	allá	tan	pronto	como	me
es	posible.

—Por	 favor,	 no	 estamos	 atosigándola.	Nos	 limitamos	 a	 recomendarle	 lo	que	 es
mejor	para	todo	el	mundo.

—Yo	 no	 considero	 que	 sea	 lo	 mejor	 para	 mí.	 Espero	 que	 me	 haya	 entendido,
porque	si	llego	allí	y	el	cuerpo	de	mi	abuela	ha	sido	profanado	sin	mi	consentimiento,
pienso	 armar	 un	 buen	 jaleo.	 Le	 hablo	 muy	 en	 serio.	 No	 puedo	 creer	 que	 en	 una
situación	como	esta	sus	leyes	sean	tan	distintas	a	las	nuestras.	El	cuerpo	me	pertenece
a	mí,	que	soy	la	pariente	más	cercana.

—Por	supuesto,	nunca	haríamos	nada	sin	su	aprobación	expresa.
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—Bien	—dijo	 Jennifer,	 recuperada	 en	 cierto	 modo	 aunque	 sorprendida	 por	 la
vehemencia	de	su	propia	respuesta.

No	se	le	escapaba	que	aquella	gran	carga	emocional	la	estaba	llevando	a	culpar	al
hospital	e	incluso	a	María.	No	solo	estaba	triste	por	su	abuela,	además	estaba	furiosa.
Era	una	 injusticia	que	María	no	 le	hubiera	confiado	su	plan	de	viajar	a	 la	 India,	 se
hubiera	sometido	a	una	operación	y	hubiera	muerto.

Tras	 finalizar	 la	 llamada,	 Jennifer	 se	 quedó	 de	 pie	 donde	 estaba;	 sabía	 que
seguramente	le	costaría	tiempo	y	esfuerzo	poner	orden	en	su	mente.	Pero	entonces	se
dio	cuenta	de	la	hora	que	era	y	de	que	no	faltaba	mucho	para	su	vuelo.	Con	todo	ello
en	mente,	volvió	a	cruzar	a	toda	prisa	la	puerta	giratoria	y	se	dirigió	al	departamento
de	urgencias.

Como	 de	 costumbre,	 la	 sala	 de	 urgencias	 era	 una	 olla	 de	 grillos.	 Buscaba	 al
doctor	 Neil	 McCulgan,	 que	 había	 ascendido	 con	 rapidez	 de	 jefe	 residente	 de
urgencias	a	su	puesto	actual	como	director	adjunto	de	la	sala	de	urgencias	a	cargo	de
la	 programación	 de	 horarios.	 Jennifer	 lo	 había	 conocido	 durante	 el	 primer	 curso,
cuando	todavía	era	un	residente.	En	la	costa	Este	no	había	personajes	como	Neil,	y	a
Jennifer	 le	 parecía	 único	 e	 intrigante.	 Neil	 era	 el	 perfecto	 estereotipo	 de	 «colega
surfista»	del	 sur	 de	California,	 salvo	que	no	 tenía	 el	 pelo	 rubio	 sino	de	un	 castaño
anodino.	Para	Jennifer,	 lo	que	le	diferenciaba	era	su	actitud,	relajada	y	amistosa,	en
contraste	con	el	hecho	de	que	era	un	intelectual	y	un	estudioso	compulsivo	con	una
memoria	casi	fotográfica.	Cuando	lo	conoció,	le	costó	creer	que	de	verdad	se	sintiera
atraído	 por	 una	 especialidad	 de	 tanta	 tensión	 y	 tan	 exigente	 como	 la	 medicina	 de
urgencias.

Aunque	 Jennifer	 era	muy	consciente	de	que	no	compartía	 sus	dotes	 sociales,	 sí
compartía	su	interés	general	por	el	conocimiento	en	sí	mismo	y	sus	hábitos	de	estudio
y	halló	en	Neil	una	rica	fuente	de	información	de	todo	tipo.	Durante	el	primer	curso,
Neil	se	convirtió	en	el	primer	hombre	con	el	que	Jennifer	podía	realmente	conversar,
y	no	solo	sobre	medicina.	Como	consecuencia,	se	hicieron	íntimos	amigos.	De	hecho,
Neil	 fue	su	primer	novio	de	verdad.	Ella	creía	que	había	 tenido	otros	novios	antes,
pero	cuando	conoció	a	Neil	se	dio	cuenta	de	que	no	era	cierto	del	todo.	Había	sido	la
primera	persona	en	la	que	Jennifer	había	estado	dispuesta	a	volcar	sus	secretos	más
íntimos.

—¡Disculpe!	 —Jennifer	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 atareados	 enfermeros	 que
recorrían	 la	 caótica	 central	 de	 urgencias.	El	 enfermero	 acababa	 de	 gritar	 algo	 a	 un
colega	 que	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 una	 puerta,	 varias	 habitaciones	 pasillo	 abajo—.
¿Podría	decirme	dónde	está	el	doctor	McCulgan?

—No	tengo	ni	idea	—dijo	el	hombre.	Por	alguna	razón	llevaba	dos	estetoscopios,
no	uno,	colgados	del	cuello—.	¿Ha	mirado	en	su	despacho?

Jennifer	 le	 hizo	 caso	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 zona	 de	 triaje,	 donde	 estaba	 el
despacho.	Echó	un	vistazo	al	interior	y	se	sintió	afortunada:	Neil	estaba	sentado	a	su
mesa,	de	espaldas	a	ella,	vestido	con	una	bata	blanca	almidonada	que	dejaba	ver	sus
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pantalones	 verdes	 de	 hospital.	 Jennifer	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 aprisionada	 entre	 la
mesa	y	la	pared.	Sorprendido,	Neil	levantó	la	mirada	al	instante.

—¿Ocupado?	—logró	decir	Jennifer	con	voz	entrecortada.
Su	pregunta	le	arrancó	una	risita	de	sorna,	pero	volvió	de	inmediato	a	centrar	su

atención	en	el	monumental	horario	de	urgencias	para	el	mes	de	noviembre	que	estaba
analizando.

Neil	 tenía	 rasgos	 agradables,	 ojos	 inteligentes	 y	 una	 ligera	 llovizna	 de	 gris
prematuro	 alrededor	 de	 las	 sienes.	 Tenía	 amplios	 hombros	 y	 la	 cintura
excepcionalmente	 estrecha	 propia	 de	 un	 surfista.	 Calzaba	 unos	 zuecos	 de	 cuero
blanco	con	la	suela	de	madera.

—¿Puedo	hablar	 contigo	un	momento?	—preguntó	 Jennifer.	Tuvo	que	contener
las	lágrimas	mientras	hablaba.

—Si	es	rápido,	sí	—dijo	él	con	una	sonrisa—.	Dentro	de	una	hora	debo	tener	este
horario	listo	para	imprimirlo.	—Volvió	a	alzar	la	mirada	y	solo	entonces	comprendió
que	Jennifer	estaba	luchando	por	controlar	sus	emociones—.	¿Qué	ocurre?	—Su	voz
sonó	súbitamente	preocupada.	Dejó	el	bolígrafo	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	ella.

—Esta	mañana	me	han	dado	una	noticia	horrible.
—Lo	lamento	muchísimo	—dijo	él,	posando	la	mano	en	su	brazo.	No	preguntó	de

qué	 se	 trataba:	 la	 conocía	 lo	 bastante	 para	 saber	 que,	 por	mucho	 que	 él	 insistiera,
Jennifer	solo	se	lo	diría	si	realmente	quería.

—Gracias.	Era	sobre	mi	abuela.	—Jennifer	liberó	su	brazo	para	coger	un	pañuelo
de	papel	de	la	mesa	de	Neil.

—Ya	recuerdo.	María,	¿verdad?
—Sí.	 Ha	muerto	 hace	 unas	 pocas	 horas.	 Lo	 creas	 o	 no,	 hasta	 ha	 salido	 en	 las

noticias	de	la	CNN.
—¡Oh,	no!	Vaya,	de	verdad	que	lo	siento.	Sé	lo	que	significaba	para	ti.	¿Qué	ha

ocurrido?
—Me	 han	 dicho	 que	 ha	 tenido	 un	 ataque	 al	 corazón,	 lo	 cual	 me	 sorprende

muchísimo.
—Te	 entiendo.	 ¿No	 le	 hizo	 nuestro	 departamento	médico	 un	 examen	 que	 salió

increíblemente	limpio?
—Exacto.	Le	hicieron	hasta	una	prueba	de	esfuerzo.
—¿Vas	 a	 ir	 a	 tu	 casa	 o	 sería	 un	 problema?	 Lo	 digo	 porque	 empezabas	 hoy	 la

pasantía	quirúrgica,	¿verdad?
—No	y	sí	—respondió	Jennifer—.	La	situación	es	un	poco	más	complicada.
Pasó	 entonces	 a	 relatarle	 la	 historia	 completa:	 le	 habló	 de	 la	 India,	 de	 que	 la

presionaron	para	que	se	decidiera	a	incinerar	o	embalsamar,	de	que	había	conseguido
que	el	decano	le	diera	una	semana	libre,	de	que	una	compañía	médica	le	pagaba	los
gastos	y	de	que	se	marcharía	dentro	de	unas	horas.

—Vaya	—dijo	Neil—.	Menuda	mañanita	 has	 tenido…	Qué	 lástima	 que	 tengas
que	ir	a	la	India	por	un	motivo	tan	triste.	Ya	te	dije	en	mayo,	cuando	volví	de	ahí,	que
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es	un	país	fascinante	y	de	contrastes	increíbles.	Pero	imagino	que	este	no	va	a	ser	un
viaje	de	placer.

Neil	 había	 estado	 en	 la	 India	 hacía	 cinco	 meses	 para	 dar	 una	 charla	 en	 un
congreso	de	medicina	que	tuvo	lugar	en	Nueva	Delhi.

—No	creo	que	en	este	viaje	haya	nada	agradable,	y	eso	me	lleva	al	asunto	de	la
malaria.	¿Qué	piensas	que	debería	hacer?

—¡Ay!	 —Dijo	 Neil,	 haciendo	 una	 mueca	 de	 dolor—.	 Lamento	 decirte	 que
deberías	haber	empezado	el	tratamiento	hace	una	semana.

—Bueno,	 no	 había	 forma	 de	 prever	 todo	 esto.	 Estoy	 al	 día	 en	 todo	 lo	 demás,
incluida	 la	 tifoidea,	 por	 aquel	 susto	 del	 año	 pasado	 con	 mi	 paciente	 de	 medicina
interna.

Neil	sacó	del	cajón	un	talonario	de	recetas	y	rellenó	una	con	rapidez.	Se	la	pasó	a
Jennifer,	que	le	echó	un	vistazo.

—¿Doxiciclina?	—leyó	en	voz	alta.
—No	 es	 la	 mejor	 elección,	 pero	 la	 cobertura	 empieza	 de	 inmediato.	 De	 todas

formas,	lo	más	probable	es	que	no	te	haga	falta.	Donde	la	malaria	es	un	problema	de
verdad	es	en	el	 sur	de	 la	 India.	—Jennifer	asintió	y	se	guardó	 la	prescripción	en	el
bolso	mientras	Neil	preguntaba—:	¿Por	qué	tu	abuela	fue	a	operarse	a	la	India?

—Me	imagino	que	por	el	precio.	No	tenía	seguro	médico.	Y	no	me	cabe	duda	de
que	el	cabronazo	de	mi	padre	la	animó	a	base	de	bien.

—He	leído	cosas	sobre	el	turismo	médico	en	la	India,	pero	no	he	conocido	nunca
a	nadie	que	lo	haya	hecho.

—Yo	ni	siquiera	sabía	que	existía.
—¿Dónde	te	alojarás?
—En	un	hotel	llamado	Amal	Palace.
—¡Caramba!	—Exclamó	Neil—.	Se	supone	que	es	un	cinco	estrellas.	—Soltó	una

risita	 y	 añadió—:	 Ten	 cuidado,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 estén	 intentando	 comprarte.	 Es
broma,	por	supuesto.	No	necesitan	comprarte.	Uno	de	los	inconvenientes	del	turismo
médico	es	que	no	tienes	maneras	de	recurrir.	No	existe	la	figura	legal	de	negligencia
médica.	Aunque	hagan	una	 cagada	de	 las	 gordas,	 en	plan	 sacar	 el	 ojo	que	no	 es	 o
matar	a	alguien	por	error	o	incompetencia,	no	puedes	hacer	nada.

—Me	imagino	que	tienen	algún	tipo	de	acuerdo	con	el	Amal	Palace.	Supongo	que
siempre	 alojan	 allí	 a	 la	 gente.	 Me	 refiero	 a	 que	 no	 están	 dándome	 ningún	 trato
especial.	Por	lo	visto	siempre	pagan	las	tarifas	aéreas	y	el	hotel	para	un	familiar.	Por
eso	me	regalan	el	viaje.	El	perezoso	de	mi	padre	ha	dicho	que	él	no	podía	ir.

—Bueno,	ojalá	salga	algo	positivo	de	este	viaje	—dijo	Neil	al	tiempo	que	le	daba
un	último	apretón	amistoso	en	la	muñeca—.	Y	tenme	informado,	por	favor.	Llámame
a	cualquier	hora:	mañana,	tarde	o	noche.	Siento	muchísimo	lo	de	tu	abuela.

Cogió	el	bolígrafo	de	la	mesa,	señal	de	que	debía	volver	al	trabajo.
—Quiero	pedirte	un	par	de	cosas	—dijo	Jennifer,	sin	moverse	del	asiento.
—Claro.	¿Qué	te	preocupa?
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—¿Considerarías	 la	 idea	 de	 venir	 conmigo?	Creo	 que	 te	 necesito.	Me	 refiero	 a
que	voy	a	estar	totalmente	fuera	de	mi	ambiente.	Quitando	el	viaje	a	Colombia	que
hice	a	los	nueve	años,	nunca	he	salido	del	país,	y	mucho	menos	para	ir	a	un	sitio	tan
exótico	 como	 la	 India.	 Tú	 acabas	 de	 estar	 allí,	 así	 que	 ya	 tienes	 el	 visado.	 No	 te
imaginas	lo	mucho	más	segura	que	me	sentiría	si	vinieras.	Ya	sé	que	es	mucho	pedir,
pero	 me	 siento	 tan	 pueblerina…	 ¡Si	 hasta	 cuando	 iba	 a	 New	 Jersey	 me	 ponía
nerviosa!	Exagero,	pero	no	soy	una	persona	viajera,	qué	va.	Y	sé	que	una	ventaja	de
la	medicina	de	urgencias	es	que	puedes	tomarte	días	libres,	sobre	todo	porque	hace	un
par	de	semanas	le	hiciste	unos	turnos	a	Clarence	y	te	los	debe.

Con	un	suspiro,	Neil	negó	con	la	cabeza.	Lo	último	que	quería	era	largarse	a	 la
India,	 aunque	pudiera	 tomarse	 tiempo	 libre.	En	 realidad,	 el	 tiempo	 libre	había	 sido
parte	 de	 su	 motivación	 inicial	 para	 dedicarse	 a	 la	 especialidad,	 y	 había	 fijado	 un
horario	comprimido	para	sí	mismo,	de	forma	que	si	su	semana	laboral	comenzaba	a
las	siete	de	la	mañana	del	lunes,	básicamente	había	terminado	a	las	siete	de	la	tarde
del	jueves,	a	menos	que	quisiera	hacer	horas	extra.	Los	otros	cuatro	días	de	la	semana
quedaban	 disponibles	 para	 dedicarlos	 a	 su	 auténtico	 amor:	 el	 surf.	 En	 aquellos
momentos	 tenía	 planeado	 viajar	 a	 San	 Diego	 el	 siguiente	 fin	 de	 semana	 para	 un
encuentro	de	surfistas.	Era	cierto	que	su	amigo,	colega	y	compañero	del	surf	Clarence
Hodges	 le	 debía	 turnos	 por	 una	 excursión	 que	 había	 hecho	 a	Hawái.	 Pero	 nada	 de
aquello	importaba.	Neil	no	quería	ir	a	la	India	por	una	abuela	muerta.	Si	hubiera	sido
la	madre	de	Jennifer	quien	hubiera	fallecido,	tal	vez,	pero	no	por	su	abuela.

—No	 puedo	—dijo	 Neil	 tras	 una	 pausa,	 como	 si	 de	 verdad	 hubiera	 dedicado
tiempo	a	considerarlo—.	Lo	 lamento,	pero	no	puedo.	Ahora	mismo	no.	Si	pudieras
esperar	una	semana,	quizá	podría,	pero	este	no	es	un	buen	momento.

Movió	las	manos	con	torpeza	sobre	el	horario	en	el	que	estaba	trabajando,	como
si	ese	fuera	el	problema.

Jennifer	 quedó	 sorprendida	 y	 decepcionada.	 Le	 había	 dado	 mil	 vueltas	 a	 si
pedírselo	o	no	y	a	si	de	verdad	lo	necesitaba.	Lo	que	finalmente	había	decantado	la
balanza	 fue	 su	 duda	 de	 que	 realmente	 fuera	 capaz	 de	manejar	 la	 situación	 cuando
llegara	a	la	India.	Tenía	claro	que,	tras	el	impacto	inicial	de	la	noticia	de	la	muerte	de
María,	había	erigido	unas	defensas	formidables,	que	incluían	las	prisas	por	 ir	de	un
lado	 a	 otro,	 los	 planes	 para	 el	 viaje	 y	 lo	 que	 los	 psiquiatras	 llamaban	 «bloqueo».
Hasta	el	momento	aquello	había	funcionado	bastante	bien,	y	así	seguía	siendo.	Pero
su	 abuela	 había	 sido	 una	 persona	 tan	 cercana	 para	 Jennifer,	 que	 temía	 que	 los
problemas	llegaran	en	cuanto	tomara	conciencia	de	la	realidad	de	su	pérdida.	Temía
de	verdad	llegar	a	la	India	con	los	nervios	destrozados.

Jennifer	 apuñaló	 a	 Neil	 con	 la	 mirada.	 La	 sorpresa	 y	 la	 decepción	 se
metamorfosearon	 al	 instante	 en	 rabia.	 Había	 confiado	 plenamente	 en	 que,	 si	 se	 lo
pedía	 sin	 ambages	 y	 admitía	 que	 lo	 necesitaba	 como	 había	 hecho,	 Neil	 accedería,
movido	 por	 la	 confianza	 que	 habían	 compartido.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 hubiera
rechazado	tan	rápido	y	con	una	excusa	tan	ridícula	y	floja	—algo	que	en	la	situación
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inversa	 ella	 jamás	 haría—	 solo	 podía	 significar	 que	 su	 relación	 no	 era	 la	 que	 ella
pensaba.	En	pocas	palabras,	como	solía	ocurrir	con	los	hombres,	para	Jennifer	aquella
era	la	demostración	de	que	no	se	podía	contar	con	él.

Se	levantó	bruscamente	y,	sin	mediar	palabra,	salió	del	pequeño	despacho	hacia	la
abarrotada	 sala	 de	 urgencias.	 Oyó	 que	 Neil	 la	 llamaba,	 pero	 no	 se	 detuvo	 ni
respondió.	La	atormentaba	haberse	dado	cuenta	de	que	había	sido	un	error	confiar	en
él.

Y	 en	 cuanto	 a	 pedirle	 dinero	 prestado,	 en	 aquel	 momento	 ni	 siquiera	 lo
consideraba.
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6

Nueva	Delhi,	martes	16	de	octubre	de	2007,	6.30	h

Cal	Morgan	 tenía	 el	 sueño	muy	profundo	y	necesitaba	un	despertador	potente	para
abrir	los	ojos.	Empleaba	a	tal	efecto	un	reloj	con	radio	y	reproductor	de	CD	en	el	que
siempre	 había	 un	 disco	 de	 música	 militar.	 A	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 volumen
máximo,	 el	 aparato	 hacía	 vibrar	 la	mesilla	 de	 noche	 hasta	moverla	 y,	 con	 ella,	 los
objetos	que	la	cubrían.	Incluso	Petra,	que	ocupaba	la	suite	de	habitaciones	contigua,
lo	oía	como	si	sonara	junto	a	su	cama.	Así	que,	cuando	sonaba,	Cal	hacía	el	esfuerzo
de	 apagarlo	 tan	pronto	 como	alcanzaba	un	 estado	 apropiado	de	 consciencia.	Y	aun
así,	en	ocasiones	volvía	a	quedarse	profundamente	dormido.

Pero	 eso	 no	 iba	 a	 ocurrir	 aquella	 mañana.	 Estaba	 demasiado	 nervioso	 por	 los
acontecimientos	de	la	noche	anterior	para	seguir	durmiendo.	Se	quedó	mirando	el	alto
techo	y	reflexionó	sobre	todo	lo	que	había	ocurrido	la	noche	antes.

Lo	que	le	preocupaba	era	lo	cerca	que	el	intento	de	suicidio	de	Veena	había	estado
de	hundir	el	proyecto.	Si	no	hubiera	ido	a	verla	cuando	lo	hizo,	Veena	habría	muerto
y,	 sin	 duda,	 su	 muerte	 habría	 resultado	 en	 una	 investigación,	 y	 una	 investigación
significaría	el	desastre.	Cerrarían	Nurses	International	y,	como	mínimo,	el	progreso
de	 Cal	 hacia	 su	 objetivo	 final	 de	 hacerse	 rico	 de	 verdad	 como	 presidente	 de	 la
corporación	sanitaria	Superior	Care	se	ralentizaría.

Cal	 nunca	 había	 sentido	 ningún	 interés	 por	 la	 sanidad,	 y	 el	 cuidado	 de	 los
pacientes	o,	ya	puestos,	de	los	enfermeros,	seguía	sin	preocuparle.	Lo	que	le	gustaba
era	el	dinero	que	movía	esa	industria:	dos	billones	de	dólares	todos	los	años	solo	en
Estados	Unidos	 y	 la	mejor	marca	 del	 estadio	 en	 crecimiento	 sostenido.	Durante	 la
enseñanza	secundaria	escogió	dedicarse	profesionalmente	a	la	publicidad,	y	para	ello
se	matriculó	en	la	Universidad	de	California-Los	Ángeles	y	la	Escuela	de	Diseño	de
Rhode	 Island.	 Pero	 el	 poco	 tiempo	 que	 trabajó	 en	 publicidad	 le	 llevó	 a	 tomar
conciencia	de	las	grandes	limitaciones	de	ese	campo,	en	especial	de	las	financieras.
Renunció	a	la	publicidad,	aunque	no	a	su	poder	embaucador,	y	pasó	a	la	Escuela	de
Negocios	 de	Harvard,	 donde	 se	 percató	 de	 la	 inconcebible	 cantidad	 de	 dinero	 que
movía	 el	 negocio	 sanitario.	 Cuando	 acabó	 el	 posgrado	 en	 la	 Escuela	 de	Negocios,
buscó	y	consiguió	un	puesto	de	bajo	nivel	en	la	corporación	sanitaria	Superior	Care,
una	de	las	más	importantes	en	el	sector.	La	empresa	poseía	hospitales,	clínicas	que	les
derivaban	 pacientes	 y	 planes	 sanitarios	 en	 casi	 todos	 los	 estados	 y	 ciudades
importantes	de	Estados	Unidos.

Intentando	 sacar	 partido	 a	 su	 vena	 creativa,	 Cal	 entró	 en	 el	 departamento	 de
relaciones	 públicas,	 donde	 vio	 las	mejores	 oportunidades	 de	 que	 se	 reconociera	 su
trabajo	 y,	 por	 tanto,	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 directivos	 de	 la	 compañía.	 En	 su
primer	día	de	trabajo	fanfarroneó	diciendo	que	al	cabo	de	diez	años	estaría	dirigiendo
la	empresa,	y	cuando	habían	pasado	dos	daba	la	impresión	de	que	su	profecía	no	era
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descabellada.	 Entonces	 codirigía	 ya	 el	 departamento	 completo,	 junto	 a	 una	 mujer
llamada	Petra	Danderoff	que	le	sacaba	cinco	años	y	dos	centímetros	de	altura	—Cal
medía	uno	ochenta—	y	que	también	trabajaba	en	relaciones	públicas	cuando	él	entró.
El	ascenso	 fue	el	 resultado	de	una	 serie	de	campañas	publicitarias	de	mucho	éxito,
ideadas	entre	 los	dos,	que	casi	habían	 logrado	duplicar	 la	 afiliación	a	varios	de	 los
planes	sanitarios	de	la	empresa.

Su	 meteórico	 ascenso	 sorprendió	 a	 bastante	 gente,	 pero	 no	 a	 Cal.	 Estaba
acostumbrado	al	éxito	desde	muy	joven;	la	confianza	en	sí	mismo	y	la	competitividad
formaban	 parte	 de	 su	 código	 genético,	 y	 su	 padre,	 igualmente	 competitivo,	 había
afinado	 esos	 rasgos	 hasta	 convertirlos	 en	 una	 obsesión.	 Cuando	 era	 un	 crío	 quería
ganar	 siempre	a	 todo,	especialmente	 si	 sus	 rivales	eran	 sus	dos	hermanos	mayores.
Desde	 los	 juegos	 de	 mesa	 como	 el	Monopoly	 hasta	 las	 notas	 escolares,	 desde	 los
deportes	 hasta	 los	 regalos	 que	 hacía	 a	 sus	 padres	 en	 Navidad,	 Cal	 se	 empeñaba
siempre	en	ser	el	número	uno	con	una	obstinación	que	muy	pocos	podían	igualar.	Y
el	éxito	no	hacía	más	que	reforzar	su	apetito	por	tener	más	éxito,	hasta	tal	punto	que
con	 los	 años	 había	 perdido	 la	 necesidad	 de	 guiarse	 por	 unos	 principios	 morales.
Desde	su	punto	de	vista,	hacer	trampas	—que	él	no	llamaba	así—	y	desoír	las	razones
éticas	—que	él	consideraba	simples	limitaciones	para	los	miedicas—	no	eran	más	que
herramientas	para	sacar	adelante	su	proyecto.

Los	cargos	directivos	de	Superior	Care	no	conocían	estos	detalles	del	pasado	y	la
personalidad	de	Cal.	Pero	sí	conocían,	y	mucho,	sus	contribuciones	a	la	compañía,	y
estaban	 deseosos	 de	 recompensarle,	 sobre	 todo	 el	 presidente,	 Raymond	 Housman.
Fue	 una	 coincidencia	 que	 ese	 reconocimiento	 se	materializara	más	 o	menos	 por	 el
mismo	tiempo	en	que	el	presidente	se	enteró	por	boca	de	su	director	financiero,	Clyde
English,	de	un	problema	económico	que	iba	en	aumento.	Para	horror	general	de	todo
el	 cuadro	 directivo,	 el	 informe	 del	 departamento	 de	 contabilidad	 revelaba	 que	 la
compañía	había	sufrido	en	2006	una	disminución	de	alrededor	de	veintisiete	millones
de	 dólares	 en	 su	 resultado	 anual.	 La	 causa	 era	 el	 crecimiento	 de	 la	 industria	 del
turismo	 médico	 en	 la	 India,	 por	 la	 que	 un	 número	 alarmante	 de	 pacientes
estadounidenses	rehuían	los	hospitales	de	Superior	Care	y	volaban	al	subcontinente
asiático	para	operarse.

Raymond	 Housman	 conectó	 esos	 dos	 asuntos	 y	 citó	 a	 Cal	 para	 mantener	 una
reunión	 secreta	 en	 su	 despacho.	 Le	 explicó	 el	 asunto	 del	 turismo	 médico…	 y	 la
necesidad	 de	 revertidrlo	 de	 alguna	manera.	 Y	 entonces	 le	 ofreció	 una	 oportunidad
única.	 Le	 dijo	 que	 Superior	 Care	 estaba	 dispuesta	 a	 financiar	 con	 generosidad,	 a
través	de	un	discreto	banco	 situado	 en	Lugano,	Suiza,	 a	 otra	 compañía	 cuyo	único
objetivo	 sería	disminuir	 considerablemente	 la	 demanda	de	 los	 servicios	quirúrgicos
en	 la	 India,	 siempre	 que	 Cal	 aceptase	 fundarla.	 Raymond	 dejó	 muy	 claro	 que
Superior	 Care	 no	 deseaba	 tener	 ninguna	 conexión	 visible	 con	 esa	 compañía,	 que
negaría	 enérgicamente	 la	 existencia	 de	 tal	 conexión	 en	 caso	 de	 que	 alguien
preguntara,	y	que	no	quería	 saber	qué	métodos	empleaba	esa	compañía	para	 lograr
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sus	objetivos.	Lo	que	Raymond	no	dijo,	y	 sin	embargo	Cal	oyó	perfectamente,	 fue
que	su	cese	en	Superior	Care	solo	sería	temporal:	en	caso	de	tener	éxito	en	su	nueva
empresa,	la	corporación	le	recibiría	de	nuevo	en	su	regazo	con	los	brazos	abiertos	y
un	 puesto	 de	 altísimo	 nivel,	 lo	 que	 en	 esencia	 supondría	 saltarse	 de	 golpe	 varios
escalones.

Aunque	Cal	no	tenía	ni	idea	de	cómo	se	las	ingeniaría	para	afrontar	los	retos	de	su
nueva	empresa,	aceptó	de	inmediato;	su	única	condición	fue	que	Petra	Danderoff,	por
entonces	su	codirectora	en	el	departamento	de	relaciones	públicas,	estuviera	incluida
en	 el	 trato.	 Al	 principio	 Housman	 se	 mostró	 reacio,	 ya	 que	 entonces	 no	 quedaría
nadie	para	 timonear	 el	departamento	de	 relaciones	públicas	de	Superior	Care,	pero
bastó	 que	Cal	 le	 recordara	 la	 gravedad	 del	 problema	 del	 turismo	médico	 para	 que
cediera.

Dos	semanas	después,	Cal	había	vuelto	con	Petra	a	su	ciudad	natal,	Los	Ángeles,
e	ideaban	el	modus	operandi	de	su	empresa	en	ciernes.	Cada	uno	de	ellos	contrató	a
un	 amigo	 con	 talento	 para	 que	 les	 ayudara:	 Cal	 escogió	 a	 Durell	 Williams,	 un
afroamericano	con	quien	había	hecho	migas	en	UCLA	y	que	se	había	especializado
en	seguridad	 informática,	y	Petra	 llamó	a	Santana	Ramos;	doctorada	en	psicología,
había	de	entrar	en	la	CNN	tras	seis	años	de	trabajo	en	su	consulta	privada.

Lo	más	importante	era	que	los	cuatro	eran	igualmente	competitivos,	despreciaban
en	 igual	 medida	 la	 ética	 por	 considerarla	 una	 debilidad	 limitadora	 y	 estaban
convencidos	 de	 que	 el	 desafío	 de	 socavar	 el	 turismo	 médico	 en	 favor	 de	 una
compañía	 listada	 entre	 las	 quinientas	más	 productivas	 por	 la	 revista	 Fortune	 era	 la
oportunidad	 de	 su	 vida.	 Todos	 se	 comprometieron	 a	 hacer	 cuanto	 estuviera	 en	 sus
manos	para	desacreditar	el	 turismo	médico.	El	grupo	acordó	con	bastante	celeridad
un	plan	de	negocio	consistente	en	despertar	el	miedo	en	los	pacientes	para	así	reducir
la	demanda.	Antes	de	que	se	desarrollara	una	propaganda	justamente	con	el	objetivo
contrario,	 cualquier	 persona	 que	 debía	 someterse	 a	 una	 operación	 quirúrgica
consideraba	 con	 grandes	 reservas	 la	 posibilidad	 de	 desplazarse	 a	 la	 India	 —o	 a
cualquier	otro	país	en	vías	de	desarrollo—,	y	ello	debido	a	una	serie	de	razones	muy
comprensibles.	 En	 primer	 lugar,	 les	 preocupaba	 la	 suciedad	 general	 del	 país,	 que
despertaba	 fantasmas	 de	 heridas	 infectadas	 y	 de	 posibles	 contagios	 por	 cualquier
enfermedad	infecciosa	presente	en	la	India.	A	continuación	llegaba	la	pregunta	obvia
de	 si	 los	 cirujanos	 y	 demás	 personal	 sanitario,	 enfermeros	 incluidos,	 estarían	 bien
cualificados.	 A	 ese	 interrogante	 se	 sumaban	 las	 dudas	 sobre	 la	 calidad	 de	 los
hospitales	y	de	si	contaban	con	el	necesario	equipo	médico	de	alta	tecnología.	Y	por
último	cabía	preguntarse	si	en	general	las	operaciones	se	completaban	con	éxito.

Cuando	el	equipo	examinó	la	propaganda	que	la	Oficina	de	Turismo	de	la	India
estaba	difundiendo,	descubrieron	que	abordaba	clara	y	específicamente	esas	mismas
cuestiones.	Como	consecuencia,	decidieron	que	la	nueva	empresa	de	Cal	se	dedicaría
a	crear	campañas	publicitarias	en	el	sentido	opuesto	utilizando	el	miedo	de	la	gente.
Todos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 plan	 funcionaría,	 ya	 que	 las	 campañas

www.lectulandia.com	-	Página	54



publicitarias	 siempre	 son	 más	 fáciles	 cuando	 buscan	 reforzar	 las	 creencias	 y	 los
prejuicios	que	la	gente	ya	tiene	de	antemano.

Por	 desgracia,	 tan	 pronto	 como	 acordaron	 una	 estrategia	 y	 empezaron	 a
intercambiar	 ideas	 toparon	 con	 un	 grave	 problema.	 Se	 dieron	 cuenta	 de	 que,	 si	 la
India	 estaba	 invirtiendo	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 y	 esfuerzo	 en	 la	 promoción	 del
turismo	médico,	sin	duda	el	gobierno	indio	abriría	una	investigación	cuando	alguien
empezara	a	hacer	lo	contrario,	y	cualquier	investigación	provocaría	complicaciones	a
menos	que	todo	cuanto	afirmaran	los	anuncios	fuera	demostrable.

Se	dieron	cuenta	enseguida	de	que	necesitaban	datos	 reales	sobre	 los	hospitales
privados	 indios,	 en	 particular	 sobre	 resultados,	 mortalidad	 y	 complicaciones,	 que
debían	 incluir	 estadísticas	 sobre	 las	 tasas	 de	 infección.	 Pero	 esos	 datos	 no	 estaban
disponibles.	Buscaron	en	internet,	en	revistas	de	medicina	e	incluso	en	el	Ministerio
de	Sanidad	indio,	que,	como	descubrieron	enseguida,	estaba	totalmente	en	contra	de
poner	información	de	ese	tipo	en	manos	del	público	e	incluso	se	negaba	a	admitir	su
existencia.	 En	 sus	 anuncios,	 el	 Ministerio	 no	 usaba	 datos	 de	 ninguna	 clase;	 se
limitaba	 a	 afirmar	 que	 sus	 hospitales	 tenían	 unos	 resultados	 igual	 de	 buenos	 o
mejores	que	los	de	Occidente.

Varados	durante	un	tiempo,	de	repente	el	grupo	se	dio	cuenta	de	que	necesitaban
infiltrar	 quintacolumnistas	 en	 los	 hospitales	 privados	 indios	 que	 estuvieran
participando	 en	 la	 provechosa	 y	 creciente	 industria	 del	 turismo	médico.	 Introducir
topos	en	los	departamentos	de	contabilidad	habría	sido	lo	ideal,	pero	la	viabilidad	de
tal	 proyecto	 parecía	 cuestionable.	 Se	 les	 ocurrió	 la	 idea	 de	 utilizar	 enfermeros,
inspirada	por	algo	que	Santana	sabía	y	los	demás	no:	que	el	negocio	de	la	enfermería
era	 global.	 En	 Occidente	 faltaban	 enfermeros.	 Los	 países	 orientales,	 en	 particular
Filipinas	e	India,	tenían	excedentes:	muchos	enfermeros	jóvenes	ansiaban	emigrar	a
Estados	 Unidos	 por	 motivos	 económicos	 y	 culturales	 pero	 se	 enfrentaban	 a
obstáculos	importantes,	casi	insalvables.

Tras	un	largo	período	de	investigación	y	debate,	Cal	y	los	demás	decidieron	entrar
en	el	negocio	de	la	enfermería	y	fundar	una	empresa	llamada	Nurses	International.	El
plan	que	finalmente	llevaron	a	cabo	fue	contratar	a	una	docena	de	enfermeros	indios
recién	graduados,	jóvenes,	vulnerables,	atractivos	e	impresionables,	pagarles	sueldos
equivalentes	a	los	de	sus	colegas	estadounidenses	y	llevarlos	con	visados	de	turista	a
Estados	 Unidos,	 en	 concreto	 a	 California,	 para	 ofrecerles	 sesiones	 gratuitas	 de
formación	 durante	 un	mes,	 con	 lo	 que	 se	 sentirían	 en	 deuda	 con	 ellos	 y	 por	 tanto
serían	fácilmente	manipulables	para	poder	convertirlos	en	espías.	Una	vez	llegados	a
California,	 mimaron	 al	 equipo	 de	 enfermeros	 para	 maximizar	 su	 manejabilidad	 y
explotar	su	deseo	de	emigrar.	Como	actividad	paralela,	por	la	mañana	los	instruían	en
el	manejo	de	ordenadores,	centrándose	en	las	técnicas	de	piratería	informática.	Por	la
tarde	 les	 hacían	 trabajar	 unas	 horas	 en	 un	 hospital	 de	 Superior	 Care	 para	 que
mejoraran	 su	 inglés	 americano	 y	 conocieran	 las	 expectativas	 de	 los	 pacientes	 de
Estados	 Unidos.	 Daban	 por	 hecho	 que	 todo	 aquello	 facilitaría	 la	 tarea	 de
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subcontratados	más	adelante	a	hospitales	indios	privados.
Todo	 salió	milagrosamente	 según	 el	 plan,	 y	 en	 ese	momento	 tenían	 equipos	 de

dos	 enfermeros	 en	 seis	 hospitales	 indios	 de	 turismo	 médico.	 En	 cuanto	 al
alojamiento,	 exigieron	 que	 todos	 los	 empleados	 vivieran	 juntos	 en	 una	 mansión
alquilada	por	Nurses	 International	 en	 la	 zona	 diplomática	 de	Nueva	Delhi,	 lo	 cual
disgustó	al	principio	a	sus	familiares.	Pero	el	dinero	que	les	enviaban	los	enfermeros
seguía	llegando,	y	finalmente	las	protestas	familiares	cesaron.

Tras	 la	 primera	 semana	 de	 trabajo,	 durante	 la	 cual	 todos	 los	 enfermeros	 se
quejaron	de	que	querían	volver	a	California	antes	de	los	seis	meses	que	se	les	exigía
pasar	 en	 la	 India,	 les	 ordenaron	 que	 empezaran	 a	 extraer	 datos	 sobre	 resultados
médicos	 de	 los	 ordenadores	 de	 sus	 respectivos	 hospitales.	 El	 objetivo	 era	 calcular
tasas	de	 infección,	 índices	de	 resultados	adversos	y	promedios	de	defunciones	para
utilizarlos	en	 sus	 futuras	campañas	publicitarias.	Para	 sorpresa	de	Cal	y	 los	demás,
ningún	 enfermero	 puso	 pegas	 a	 esta	 actividad	 y	 todos	 demostraron	 una	 eficiencia
tremenda.	 Pero	 entonces	 se	 toparon	 con	 el	 desastre.	 Ocurrió	 algo	 que	 ninguno	 de
ellos	había	previsto.	Resultó	que	las	estadísticas	eran	bastante	buenas,	en	algunos	de
los	centros	eran	incluso	excelentes.

Cal	y	Petra	pasaron	unos	cuantos	días	deprimidos	y	sin	saber	qué	hacer.	Habían
invertido	mucho	dinero	en	organizar	su	elaborado	sistema	de	espionaje	y	empezaban
a	 presionarles	 exigiendo	 resultados.	Es	más,	 una	 semana	 antes	Raymond	Housman
había	 enviado	 en	 secreto	 a	 un	 representante	 para	 que	 se	 informara	 de	 en	 qué
momento	 cabía	 esperar	 que	 ocurriera	 algo.	 Al	 parecer,	 los	 beneficios	 seguían
menguando	a	causa	del	turismo	médico	a	un	ritmo	alarmante.	Cal	le	había	prometido
que	los	resultados	se	notarían	muy	pronto,	ya	que	durante	la	visita	del	representante
de	Superior	Care	apenas	habían	empezado	a	recibir	datos.

Pero	entonces	Cal	explotó	su	creatividad	y	su	necesidad	de	ganar	y	concibió	un
segundo	plan.	Si	no	había	malas	estadísticas	en	las	que	basar	su	destructiva	campaña
publicitaria,	 ¿por	 qué	 no	 utilizar	 la	 quinta	 columna	que	 ya	 tenían	 posicionada	 para
crear	sus	propias	historias	de	resultados	adversos	y	pasárselas	a	la	prensa	en	tiempo
real?	Tras	conocer	la	opinión	de	un	anestesiólogo	y	patólogo	que	había	conocido	en
Charlotte,	 Carolina	 del	Norte,	 cuando	 trabajaba	 en	 la	 oficina	 de	Superior	 Care,	 se
decidió	por	 la	 succinilcolina	entre	 los	medicamentos	que	podían	causar	una	muerte
súbita.	 Su	 nuevo	 plan	 consistía	 en	 buscar	 pacientes	 con	 un	 historial	 que	 incluyera
algún	tipo	de	enfermedad	cardíaca	y	en	cuya	anestesia	formara	parte	la	succinilcolina,
e	 inyectarles	 un	 bolo,	 adicional	 del	 paralizante	 muscular	 la	 tarde	 siguiente	 a	 la
operación.	 Le	 habían	 asegurado	 que	 el	 medicamento	 sería	 indetectable	 y,	 en	 caso
contrario,	se	daría	por	hecho	que	provenía	de	la	anestesia	aplicada	al	paciente.	Y	lo
mejor	 de	 todo:	 gracias	 al	 historial,	 el	 diagnóstico	 de	 infarto	 de	 miocardio	 sería
inmediato.

Cal	y	Petra	pulieron	los	detalles	del	plan	y	se	lo	presentaron	a	Durell	y	Santana.
El	primero	aceptó	el	plan	sin	dudarlo,	pero	Santana	al	principio	se	mostró	reacia.	Para
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ella,	una	cosa	era	robar	datos	privados	y	otra,	totalmente	distinta,	matar	a	pacientes.
Pero	finalmente	dio	su	brazo	a	torcer;	en	parte	por	el	entusiasmo	que	mostraban	los
demás;	en	parte	por	lo	comprometidos	que	estaban	todos	—ella	también—	en	el	éxito
de	 la	 empresa;	 en	 parte	 porque	 la	 convencieron	 de	 que	 el	 plan	 era	 imposible	 de
desenmascarar,	y	en	parte	porque	habría	muy	pocas	víctimas.	Pero	la	principal	razón
fue	que	 todos	 consideraban	que	 aquella	 era	 la	 única	 forma	de	 salvar	del	 desastre	 a
Nurses	International;	al	parecer,	aquel	centro	era	clave	para	sus	respectivas	carreras	y
para	 obtener	 la	 riqueza	 que	 creían	 merecer.	 Una	 razón	 menor	 para	 su	 cambio	 de
opinión	 estaba	 relacionada	 con	 el	 intenso	 estudio	 del	 hinduismo	 que	 había
emprendido	al	llegar	al	país.	Intelectualmente	le	atraía	el	concepto	punarjanma,	la	fe
hindú	en	el	 renacimiento:	 la	muerte	no	era	el	 final,	 sino	una	mera	puerta	hacia	una
nueva	 vida	 que	 sería	 mejor	 que	 la	 actual	 si	 el	 individuo	 había	 atendido	 sus
responsabilidades	kármicas.	Y	por	último	estaba	el	hecho	de	que	Santana,	como	los
demás,	 se	había	 comprometido	a	hacer	 cuanto	 fuese	necesario	para	desprestigiar	 el
turismo	médico.

Una	 vez	 aceptada	 la	 nueva	 estrategia,	 el	 problema	 era	 cómo	 reaccionarían	 los
enfermeros	y	si	estarían	dispuestos	a	colaborar.	El	grupo	había	asimilado	 la	cultura
estadounidense	 durante	 el	mes	 que	 habían	 pasado	 en	Los	Ángeles,	 se	 había	 vuelto
adicto	al	dinero	que	cobraban	y	al	bien	que	hacía	a	sus	familias,	y	tenían	tantas	ganas
de	 emigrar	 que	 probablemente	 harían	 todo	 lo	 que	 se	 les	 pidiera,	 pero	 aun	 así	Cal,
Petra	 y	 Durell	 no	 las	 tenían	 todas	 consigo.	 Santana,	 por	 su	 parte,	 creía	 que	 los
enfermeros	no	tendrían	ningún	problema	pues	se	apoyarían	en	la	fe	en	el	samsara	y
sobre	todo	en	la	creencia	de	que	la	organización	y	el	grupo	eran	más	importantes	que
el	 individuo.	 Santana	 afirmó	 a	 continuación	 que	 la	 pieza	 crucial	 era	 Veena;	 que
debían	 convencerla	 de	 que	 «poner	 a	 dormir»	 a	 un	 paciente	 estadounidense	 era	 su
karma.	Sabía	que	 si	 ella,	 la	 líder	de	 facto,	 estaba	dispuesta	 a	hacerlo,	 los	demás	 la
imitarían	sin	condiciones.

Pero	no	tenían	la	seguridad	de	que	Veena	cooperase.	Todos	coincidían	en	que	era
la	enfermera	más	comprometida	con	el	equipo	y	la	que	abrazaba	mayores	deseos	de
emigrar,	pero	todos	habían	observado	también	una	incoherencia	entre,	por	una	parte,
su	 aguda	 inteligencia,	 su	 capacidad	de	 liderazgo	 innata	 y	 su	belleza	 excepcional	 y,
por	otra,	la	mala	imagen	que	tenía	de	sí	misma	y	su	falta	de	autoestima.	Con	todo	ello
en	 mente,	 Santana	 había	 emitido	 una	 opinión	 profesional:	 Veena	 cargaba	 con	 un
severo	 lastre	 psicológico	 de	 algún	 tipo	 y	 estaba	 firmemente	 enraizada	 a	 la	 cultura
india	 tradicional	 y	 a	 su	 religiosidad.	 Apuntó	 también	 que	 para	 obtener	 su
colaboración	 sería	 muy	 útil	 averiguar	 cuál	 era	 el	 problema	 y,	 fuera	 cual	 fuese,
ofrecerle	ayuda	para	solucionarlo.

En	 aquel	 momento	 todos	 miraron	 a	 Durell.	 A	 nadie	 se	 le	 escapaba	 que	 había
intimado	 con	una	 de	 las	 enfermeras,	 Samira	Patel.	Aunque	Petra	 y	Santana	 habían
desaprobado	 el	 romance,	 de	 repente	 aquello	 se	 convirtió	 en	 una	 herramienta	 útil.
Samira	era	la	compañera	de	cuarto	de	Veena	y	su	mejor	amiga,	así	que	pensaron	que
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si	 Veena	 había	 confiado	 su	 secreto	 a	 alguien,	 sería	 a	 ella.	 Como	 consecuencia,
pidieron	a	Durell	que	averiguara	qué	ocurría;	él	convenció	a	Samira	de	que	Nurses
International	necesitaba	ayudar	a	Veena	y	de	que,	si	no	eran	capaces	de	hacerlo	por
no	saber	qué	la	atormentaba,	entonces	todo	el	programa,	incluida	la	ayuda	para	que
los	enfermeros	emigraran	a	Estados	Unidos,	estaría	en	peligro.

Samira	se	creyó	la	historia	de	cabo	a	rabo	y,	a	pesar	de	que	había	jurado	guardar
el	 secreto,	 narró	 a	 Durell	 la	 dolorosa	 historia	 familiar	 de	 Veena.	 Finalmente,	 Cal,
armado	con	esa	 información,	abordó	a	Veena	para	ofrecerle	el	cese	de	 los	abusos	a
cambio	de	su	cooperación	y	 liderazgo	en	 la	nueva	estrategia.	Al	principio	Veena	se
resistió,	 pero	 la	 promesa	 de	 que	 su	 padre	 no	 sería	 una	 amenaza	 tampoco	 para	 sus
hermanas	 y	 su	 madre	 la	 hizo	 cambiar	 de	 idea.	 Esa	 había	 sido	 siempre	 su	 mayor
preocupación,	el	principal	obstáculo	para	decidirse	a	emigrar.

Cal	Morgan	suspiró.	Después	de	repasar	mentalmente	la	historia,	tuvo	que	reconocer
que	el	plan	de	acobardar	a	los	estadounidenses	para	que	no	acudieran	a	la	India	para
operarse	no	estaba	siendo	el	camino	de	rosas	que	había	imaginado.	Movió	la	cabeza	y
se	preguntó	qué	más	 iba	a	ocurrir.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	no	había	 forma	de
anticipar	 lo	 imprevisto,	 y	 decidió	 que	 necesitaba	 una	 estrategia	 de	 retirada.	 Si	 la
sangre	llegaba	al	río,	le	hacía	falta	un	plan	y	los	recursos	suficientes	para	salir	de	la
India,	por	lo	menos	él	y	los	otros	tres	directores.	Se	propuso	hablar	del	asunto	aquella
misma	mañana,	en	la	reunión	que	tenían	programada	a	las	ocho	en	punto.

Cal	rodó	en	la	cama	para	mirar	el	despertador.	Eran	las	siete	menos	cuarto	de	la
mañana,	la	hora	de	levantarse	si	quería	correr	un	poco	antes	del	desayuno	y	pasarse	a
ver	si	Veena	estaba	en	forma	y	dispuesta	a	ir	al	trabajo.	Los	médicos	le	habían	hecho
un	lavado	de	estómago	la	noche	anterior	en	 la	sala	de	urgencias	y	suponían	que	no
había	absorbido	más	que	una	dosis	mínima	de	Ambien	gracias	a	la	rápida	actuación
de	Cal,	pero	prefería	asegurarse.	Si	alguien	tenía	cualquier	razón	para	dudar	de	que	la
muerte	 de	 la	 señora	 Hernández	 fuera	 natural,	 la	 ausencia	 de	 la	 enfermera	 en	 el
hospital	al	día	siguiente	llamaría	la	atención.	También	le	preocupaba	la	posibilidad	de
que	en	el	hospital	hubieran	visto	a	Veena	mucho	después	del	final	de	su	turno.

Vestido	con	el	equipo	de	hacer	footing,	Cal	se	dirigió	hacia	el	ala	de	los	invitados.
Al	 girar	 en	 la	 última	 esquina	 vio	 que	 la	 puerta	 de	 Veena	 estaba	 entreabierta	 y	 lo
interpretó	como	una	buena	señal.	Cuando	llegó	al	umbral,	golpeó	con	los	nudillos	en
el	quicio,	dijo	«hola»	y	asomó	la	cabeza,	todo	al	mismo	tiempo.	Veena	estaba	sentada
en	la	cama,	ataviada	con	una	bata.	Salvo	por	el	leve	color	rojizo	en	el	blanco	de	los
ojos,	tenía	un	aspecto	normal,	estaba	tan	hermosa	como	de	costumbre.	No	se	hallaba
sola:	Santana	estaba	sentada	en	la	cama	de	Samira,	enfrente	de	Veena.

—Me	alegra	decirte	que	la	paciente	se	encuentra	bien	—dijo	Santana.
La	 psicóloga	 era	 cinco	 años	 mayor	 que	 Cal.	 También	 iba	 vestida	 con	 ropa	 de

deporte,	 pero	 a	 diferencia	 de	 la	 de	 Cal,	 la	 de	 ella	 tenía	 estilo:	 pantalones	 negros,
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brillantes	y	ajustadísimos,	y	camiseta	de	manga	corta	igualmente	negra	y	ceñida,	todo
elaborado	 con	 tejido	 sintético.	 Llevaba	 el	 pelo	 tupido	 y	 espeso,	 recogido	 en	 una
coleta	apretada	contra	la	nuca.

—¡Genial!	—Dijo	Cal	 con	 sinceridad—.	 Irás	 al	 trabajo,	 ¿verdad?	—preguntó	 a
Veena.

—Desde	 luego	 —respondió	 ella.	 Su	 voz	 reflejó	 que	 todavía	 estaba	 bajo	 los
efectos	de	los	medicamentos	que	había	tomado.

—Hemos	 estado	 hablando	 de	 lo	 que	 ocurrió	 anoche	 —dijo	 Santana	 sin	 más
preámbulos.

—Genial	—volvió	a	decir	Cal,	aunque	sin	el	mismo	entusiasmo.	Le	incomodaba
hablar	de	un	tema	que	le	resultaría	embarazoso	de	haber	sido	él	el	protagonista.

—Me	ha	prometido	que	no	volverá	a	intentarlo.
—Me	alegro	—dijo	Cal	mientras	pensaba:	«Más	nos	vale,	maldita	sea».
—Me	ha	dicho	que	lo	hizo	porque	le	pareció	que	los	dioses	lo	aprobarían:	algo	así

como	 una	 vida	 por	 otra.	 Pero	 ahora,	 como	 los	 dioses	 la	 han	 salvado,	 piensa	 que
desean	que	siga	con	vida.	En	 realidad,	cree	que	 todo	el	episodio	 forma	parte	de	 su
karma.

«Sí,	seguro	que	fueron	ellos	quienes	la	salvaron»,	pensó	Cal.
—Me	alegro	muchísimo	—dijo	en	cambio—,	porque	la	necesitamos	de	verdad.
Cal	escudriñó	la	cara	de	Veena	y	se	preguntó	si	 le	habría	hablado	a	Santana	del

agresivo	encuentro	sexual	que	habían	tenido	o	de	los	inquietantes	estertores	agónicos
de	 la	 paciente,	 pero	 la	 cara	 de	 la	 joven	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 sereno	 e	 inescrutable
como	de	costumbre.	Cal	no	había	mencionado	el	tema	a	los	otros	directores	cuando
habló	 con	 ellos	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 regresó	 de	 urgencias.	 No	 sabría	 decir
exactamente	 por	 qué.	 Supuso	 que	 le	 daba	 vergüenza	 admitir	 que	 Veena	 se	 había
aprovechado	sexualmente	de	él.	Cal	estaba	acostumbrado	a	manipular	a	las	mujeres,
no	 a	 lo	 contrario.	 En	 cuanto	 al	 tipo	 de	muerte	 que	 la	 succinilcolina	 parecía	 haber
provocado,	 totalmente	distinta	a	 la	pacífica	parálisis	que	le	habían	descrito	y	que	él
había	 transmitido	a	 los	demás,	 temía	que	cualquier	discusión	al	 respecto	apagara	el
entusiasmo	general	hacia	el	plan.

Cal	se	excusó	y	se	marchó,	aunque	le	inquietaba	en	cierta	medida	que	las	mujeres
aprovecharan	 la	 ocasión	 para	 hablar	 de	 él.	 No	 obstante,	 no	 se	 preocupó	 durante
mucho	tiempo.	Salió	del	bungalow,	cruzó	al	trote	el	portón	frontal	y	empezó	a	hacer
footing.	 Chanakyapuri	 era	 una	 de	 las	 pocas	 zonas	 de	 la	 ciudad,	 aparte	 del	 bosque
protegido	en	las	colinas,	donde	se	podía	disfrutar	corriendo.	Era	una	lástima	que	se	le
hubiera	hecho	tarde,	porque	el	tráfico	era	denso	y	crecía	a	cada	minuto.	El	polvo	y	la
contaminación	 casi	 alcanzaban	 ya	 los	 niveles	 de	 mediodía.	 Cal	 abandonó	 la	 calle
principal	y	 se	 internó	en	 las	 secundarias.	Allí	 el	 aire	 era	mejor,	pero	no	 lejos	de	 la
atestada	carretera	se	encontró	con	un	grupo	numeroso	de	monos;	siempre	 le	habían
dado	miedo.	Los	monos	de	Delhi	eran	muy	atrevidos,	al	menos	según	la	experiencia
de	Cal.	No	le	preocupaba	que	pudieran	atacarle	en	grupo,	sino	que	fueran	portadores

www.lectulandia.com	-	Página	59



de	alguna	enfermedad	exótica	que	pudiera	contraer,	en	especial	si	alguno	le	mordía.
Aquella	mañana,	como	si	percibieran	su	intranquilidad,	los	animales	le	persiguieron,
enseñando	 sus	 dientes	 amarillentos,	 parloteando	 y	 chillando	 como	 si	 hubieran
enloquecido.

Con	tanto	mono	y	contaminación,	Cal	decidió	que	esa	mañana	la	carrera	estaba
resultando	 un	 fiasco,	 cambió	 bruscamente	 de	 dirección	 y	 los	 monos	 huyeron
aterrados.	Volvió	a	la	mansión	como	un	caballo	empeñado	en	regresar	al	establo.	No
había	estado	fuera	ni	media	hora,	pero	cuando	entró	se	alegró,	y	más	todavía	cuando
se	metió	en	la	ducha.	Mientras	se	enjabonaba	el	cuerpo	y	se	afeitaba,	dio	la	mañana
por	positiva	incluso	a	pesar	de	la	desastrosa	sesión	de	footing.	La	breve	conversación
con	Santana	había	disipado	en	buena	medida	sus	preocupaciones	respecto	a	Veena.	El
intento	 suicida	 le	 había	 asustado,	 y	 temía	 que	 la	 joven	 pudiera	 volver	 a	 intentarlo
hasta	que	la	psicóloga	le	aseguró	lo	contrario.	Ahora	confiaba	en	que	no	ocurriría;	por
otra	parte,	al	entrar	en	juego	el	concepto	del	karma,	ahora	Veena	consideraba	que	lo
que	había	hecho	a	la	señora	Hernández	era	parte	de	su	destino,	y	eso	influiría	en	la
cooperación	de	los	demás	enfermeros.

Desayunó	unos	huevos	con	jamón	preparados	por	el	cocinero	del	bungalow	y	se
dirigió	a	la	galería	acristalada	que	había	en	la	parte	de	atrás.	Cuando	se	mudaron	a	la
propiedad,	 en	 esa	 habitación	 solo	 había	 sillas,	 pero	 Nurses	 International	 había
añadido	 una	 mesa	 redonda	 y	 por	 la	 mañana	 utilizaba	 el	 espacio	 como	 sala	 de
reuniones.

Cuando	Cal	entró	 los	demás	ya	estaban	sentados	y	 su	animada	conversación	 se
extinguió.	Cogió	 su	 silla	 de	 siempre,	 encarada	 directamente	 hacia	 el	 jardín,	 con	 la
mansión	 a	 su	 espalda.	 Los	 otros	 también	 ocupaban	 sus	 sitios	 habituales,	 lo	 cual
indicaba	que	eran	personas	de	costumbres.	Santana	estaba	a	la	derecha	de	Cal,	Petra	a
su	izquierda,	y	Durell	enfrente.	La	postura	de	cada	uno	reflejaba,	en	mayor	o	menor
grado,	su	personalidad.	Durell	estaba	encorvado,	apoyaba	la	barbilla	en	una	mano	y
el	codo	en	el	reposabrazos.	Tenía	una	constitución	impactante,	era	musculoso,	tenía	la
piel	 de	 color	 caoba	 y	 una	 fina	 perilla	 oscura	 y	 bigote.	 Petra	 estaba	 sentada	 con	 la
espalda	recta	en	el	borde	de	la	silla,	como	si	con	su	atención	pretendiera	impresionar
a	un	profesor	de	lengua.	Era	una	mujer	atractiva,	muy	alta,	de	tez	sonrojada	y	rasgos
vivos.	Santana,	apoyada	cómodamente	en	el	respaldo,	tenía	las	manos	juntas	sobre	su
regazo,	como	la	psicóloga	profesional	que	era	a	la	espera	de	que	el	paciente	empezara
a	hablar.	Siempre	transmitía	una	sensación	de	calma,	con	las	emociones	bajo	control.

Cal	abrió	la	reunión	con	el	intento	de	suicidio	de	Veena,	para	asegurarse	de	que
todo	 el	 mundo	 estaba	 bien	 informado.	 Pidió	 a	 Santana	 que	 narrase	 lo	 que	 había
averiguado	aquella	misma	mañana	en	su	conversación	con	la	enfermera,	centrándose
en	la	promesa	de	no	volver	a	intentarlo	y	las	razones	que	la	respaldaban.	Cal	admitió
que	el	episodio	le	había	asustado	hasta	el	punto	de	que	creía	que	necesitaban	preparar
una	estrategia	de	retirada	rápida	por	si	acaso	la	necesitaban.

—Si	hubiera	conseguido	matarse	—añadió	Cal—,	nos	habríamos	visto	sometidos
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a	 investigaciones	 y	 auditorías;	 cualquier	 tipo	 de	 averiguación	 significaría	 un
problema	enorme	para	Nurses	International.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	«estrategia	de	retirada»?	—preguntó	Petra.
—Exactamente	 a	 lo	 que	 implican	 esas	 palabras	 —explicó	 Cal—.	 No	 estoy

hablando	 metafóricamente.	 Hablo	 literalmente.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 que	 sería
tener	que	abandonar	la	India	sin	previo	aviso,	deberíamos	tener	organizados	todos	los
detalles.	 No	 deberíamos	 dejar	 nada	 a	 la	 improvisación,	 porque	 podría	 ser	 que	 no
tuviéramos	tiempo	suficiente.

Petra	y	Santana	asintieron.	Durell	enarcó	las	cejas	con	gesto	de	duda.
—¿Por	tierra,	mar	o	aire?	—preguntó.
—Acepto	sugerencias	—respondió	Cal.	Miró	a	los	demás	uno	por	uno	y	se	quedó

en	Petra,	que	era	muy	puntillosa	para	aquel	tipo	de	detalles.
—Por	 aire	 sería	 demasiado	 complicado	 —dijo	 ella—.	 Los	 de	 control	 de

pasaportes	del	Gandhi	 International	están	muy	curtidos.	Tendríamos	que	sobornar	a
demasiada	gente,	ya	que	no	sabemos	en	qué	momento	del	día	podríamos	necesitarles.
Si	lo	que	queremos	es	escapar	en	secreto,	tendrá	que	ser	por	tierra.

—Estoy	de	acuerdo	—terció	Durell.	Se	inclinó	hacia	delante,	apoyó	los	codos	en
la	mesa	y	empezó	a	frotarse	las	manos—.	Creo	que	deberíamos	considerar	dirigirnos
hacia	el	nordeste	en	un	coche	o	un	 todoterreno	adquirido	expresamente	para	eso,	y
con	el	depósito	lleno	de	gasolina,	equipado	con	lo	que	podamos	necesitar	y	listo	para
salir.	Podríamos	cruzar	la	frontera	con	Nepal	por	el	lugar	que	decidamos	de	antemano
que	es	el	mejor,	 aunque	 lo	cierto	es	que	no	 tenemos	mucha	elección.	Y	por	último
habría	que	guardar	en	el	coche	una	buena	cantidad	en	efectivo	para	sobornos.	Eso	es
crucial.

—O	sea	que	deberíamos	comprar	un	vehículo,	prepararlo	y	tenerlo	escondido	—
resumió	Cal.

—Exacto	—dijo	Durell—.	Arrancar	el	motor	de	vez	en	cuando,	pero	meterlo	en
ese	garaje	grande	que	hay	en	el	terreno	y	dejarlo	allí.

Cal	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Miró	 a	 las	 dos	 mujeres	 para	 intentar	 saber	 qué
pensaban.	Nadie	habló.	Cal	devolvió	su	atención	a	Durell.

—¿Puedo	ponerte	al	cargo	de	la	organización	de	todo	lo	que	has	sugerido?
—Ningún	problema	—dijo	Durell.
—Pues	 entonces	 pasemos	 a	 nuestra	 nueva	 estrategia.	 ¿Ha	 habido	 alguna

reacción?
—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	Santana—.	Mi	contacto	en	la	CNN	me	llamó	cuando

no	 habían	 pasado	 ni	 dos	 horas.	Lo	 echaron	 adelante	 y	 la	 noticia	 salió	 al	 aire	 justo
después	de	que	la	recibieran,	como	yo	quería.	La	respuesta	fue	enorme,	mucho	mayor
de	lo	que	esperaban;	les	inundaron	de	emails	desde	el	momento	en	que	la	emitieron.
Más	de	los	que	habían	recibido	en	toda	la	semana	con	cualquier	otra	noticia,	aparte
de	las	elecciones	primarias	presidenciales.	Se	mueren	por	saber	más	del	tema.

Cal	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 permitió	 que	 se	 le	 colara	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara.
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Aquella	era	la	primera	noticia	positiva	generada	por	sus	esfuerzos	colectivos	en	ese
proyecto.

—Esta	 mañana,	 cuando	 me	 he	 levantado,	 tenía	 otro	 mensaje	 de	 Rosalyn
Beekman,	 mi	 contacto	 en	 la	 CNN.	 Dice	 que	 los	 tres	 noticiarios	 de	 la	 cadena	 han
utilizado	la	historia	para	componer	reportajes	sobre	el	turismo	médico	en	general.	Al
final	 de	 cada	 uno,	 los	 presentadores	 cuestionaron	 duramente	 la	 seguridad	 de	 las
operaciones	quirúrgicas	en	la	India.

—¡Genial!	—Exclamó	Cal,	golpeando	suavemente	la	superficie	de	la	mesa	varias
veces	con	el	puño—.	Eso	es	música	para	mis	oídos.	Y	me	lleva	a	preguntarme	cuándo
deberíamos	hacerlo	otra	vez.	Si	la	CNN	se	muere	por	tener	más	material,	como	dice
Santana,	me	parece	que	no	tendríamos	que	negárselo.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Durell—.	 No	 hay	 duda.	 Si	 los	 peces	 pican,	 es	 el
momento	de	pescar.	Y	 tíos,	 os	 aseguro	que	Samira	 está	preparada.	Se	 sintió	herida
cuando	seleccionamos	a	Veena	para	que	fuera	la	primera.	Dice	que	tiene	un	paciente
con	 algún	 problema	 cardíaco	 en	 su	 historial	 y	 al	 que	 operan	 esta	 mañana;	 sería
perfecto.

Cal	soltó	una	risita.
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 nos	 costaría	 convencer	 a	 los	 enfermeros	 para	 que

colaboraran,	 y	 resulta	 que	 se	 ofrecen	 espontáneamente	 como	 voluntarios…	—Cal
posó	la	primera	mirada	en	Petra	y	luego	en	Santana—.	¿Qué	opináis	vosotras,	chicas?
¿Lo	 hacemos	 otra	 vez?	 Cuando	 anoche	 me	 encontré	 a	 Veena	 con	 sobredosis,	 lo
último	que	imaginaba	es	que	ahora	os	estaría	preguntando	esto,	pero	aquí	me	tenéis.

—Rosalyn	ha	insistido	mucho	en	conseguir	más	material	—dijo	Santana,	mirando
a	Petra—.	Sabemos	que	tenemos	garantizada	la	emisión	inmediata	de	las	noticias,	así
que	yo	voto	que	sí.

—¿Qué	 probabilidad	 hay	 de	 que	 Samira	 reaccione	 como	 Veena?	 —Preguntó
Petra	devolviendo	la	mirada	a	Santana—.	No	queremos	otro	intento	de	suicidio.

—Samira	no	será	ningún	problema	—dijo	Durell	con	seguridad—.	Vale	que	tiene
la	misma	edad	que	Veena,	es	su	compañera	de	habitación	y	su	mejor	amiga,	pero	en
cuanto	 a	 personalidad	 son	 totalmente	 distintas.	 En	 parte	 tal	 vez	 por	 eso	 están	 tan
unidas,	o	al	menos	lo	estaban.	Ayer	por	la	tarde,	antes	de	marcharse	a	hacer	lo	suyo,
Veena	echó	la	bronca	a	Samira	por	irse	de	la	lengua	con	sus	secretos	familiares.

—¿Estás	de	acuerdo,	Santana?	—preguntó	Petra.
—Sí	—dijo	Santana—.	Samira	es	muy	competitiva,	pero	no	es	ninguna	líder.	Lo

que	nos	interesa	es	que	es	más	egocéntrica	y	menos	reprimida.
—Pues	entonces	yo	también	estoy	de	acuerdo	—zanjó	Petra.
—¿Y	qué	 pasa	 con	 actuar	 en	 el	mismo	hospital	 dos	 días	 seguidos?	—Preguntó

Durell—.	¿A	nadie	le	parece	un	problema?
—Buena	pregunta	—dijo	Petra.
Todos	los	ojos	se	pasaron	a	Cal.	Él	se	encogió	de	hombros.
—No	 creo	 que	 tenga	 importancia.	 Me	 han	 asegurado	 que	 es	 imposible	 de
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descubrir	 por	 varias	 razones.	 Además,	 los	 responsables	 del	 hospital	 y	 quienes	 lo
financian	 se	 darán	 toda	 la	 prisa	 que	 puedan	 para	 enterrar	 las	muertes,	 disculpad	 el
chiste,	y	así	evitar	la	publicidad	negativa	en	la	medida	de	lo	posible.	En	la	India	no
hay	 un	 sistema	 forense,	 pero	 si	 por	 alguna	 casualidad	 remotamente	 improbable
alguien	se	oliera	el	juego	sucio,	y	si	por	otra	casualidad	remotamente	improbable	se
les	 ocurriera	 especular	 con	 la	 succinilcolina,	 la	 droga	 llevaría	 mucho	 tiempo
desaparecida	y	cualquier	residuo,	o	como	se	llame,	estaría	justificado	por	la	anestesia
que	les	pusieron	antes	de	operarles.

—En	realidad	—dijo	Santana—,	dos	muertes	en	dos	días	es	una	noticia	aún	más
gorda.	Pienso	que	ayudaría	mucho	a	nuestra	causa.

Cal	asintió	y	miró	a	Petra	y	a	Durell.	Ambos	asintieron.
—Excelente	—dijo	Cal	con	una	sonrisa,	colocando	las	manos	sobre	la	mesa—.	Es

magnífico	que	haya	unanimidad.	Pongámoslo	en	marcha.	—A	continuación,	mirando
a	Durell,	añadió—:	Dale	tú	la	buena	noticia	a	Samira	cuando	vuelva	del	trabajo.

—Será	un	placer	—respondió	Durell.
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7

Los	Ángeles,	lunes	15	de	octubre	de	2007,19.54	h

(En	el	mismo	momento	en	que	se	levanta	la	reunión	de	Nurses	International)

Neil	 McCulgan	 dejó	 el	 bolígrafo	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 El	 horario	 en	 el	 que	 estaba
trabajando	seguía	sin	estar	a	punto.	La	compañía	cuyo	programa	informático	utilizaba
el	hospital	para	organizar	los	turnos	acababa	de	cambiar	de	manos	y,	sin	el	presidente
original	al	mando,	el	software	se	hacía	un	lío,	de	ahí	que	Neil	tuviera	que	rehacer	el
horario	a	mano.	Miró	su	reloj.	Ya	eran	cerca	de	las	ocho,	se	suponía	que	debía	haber
terminado	a	las	siete;	estaba	exhausto.

Si	todavía	no	había	logrado	organizar	el	horario	era	por	dos	motivos.	El	primero,
un	aparatoso	accidente	ocurrido	en	la	autovía	405,	con	varios	muertos	y	numerosos
heridos	 muy	 graves	 que	 habían	 empezado	 a	 llegar	 en	 las	 ambulancias	 menos	 de
media	hora	después	de	que	Jennifer	Hernández	se	escabullera	de	su	despacho	como
una	 cría.	 Encargarse	 de	 todo	 aquello	 le	 llevó	 varias	 horas:	 hubo	 que	 separar	 a	 los
muertos	de	los	vivos,	estabilizar	a	los	heridos	de	mayor	gravedad	y	subirlos	a	cirugía
y,	 por	 último,	 ocuparse	 apropiadamente	 de	 los	 heridos	 menos	 urgentes,	 encajar	 y
escayolar	los	huesos	rotos	y	suturar	los	cortes.

El	segundo	motivo	por	el	que	el	horario	seguía	sin	terminar	era	que	Neil	no	podía
concentrarse.

—¡Maldita	sea!	—gritó	a	la	pared,	y	enseguida	se	sintió	culpable	y	estúpido.
Giró	la	silla	para	mirar	hacia	la	zona	de	triaje.	Dos	pacientes	lo	miraban	con	las

cejas	 alzadas.	 Neil	 se	 levantó	 y,	 avergonzado	 por	 su	 arrebato,	 les	 dedicó	 un	 gesto
tranquilizador,	cerró	la	puerta	y	volvió	a	sentarse.

No	 podía	 concentrarse	 por	 culpa	 de	 Jennifer.	 Aunque	 había	 añadido	 lo	 que	 él
llamaba	 «el	 comportamiento	 pueril	 de	 Jennifer»	 a	 sus	 razones	 para	 no	 viajar	 a	 la
India,	 poco	 a	 poco	 empezó	 a	 admitir	 que	 había	 manejado	 la	 situación	 de	 forma
lamentable.	 Para	 empezar,	 sus	 motivos	 eran	 egoístas,	 así	 de	 simple.	 Terminó
reconociendo	que	la	excusa	que	había	argüido	—rehacer	el	horario—	era	mentira.	Si
hubiera	sido	más	sincero,	al	menos	habrían	podido	mantener	una	discusión	honesta.
Por	último,	lo	que	más	le	remordía	la	conciencia	era	que	la	excusa	que	se	había	dado
a	sí	mismo	—que	habría	estado	más	receptivo	si	la	muerta	hubiera	sido	la	madre	en
vez	 de	 la	 abuela—	 también	 era	mentira.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 la	 abuela	 de	 Jennifer
había	sido	a	todos	los	efectos	como	una	madre.

Llegó	un	momento	en	que	Neil	llamó	al	móvil	de	Jennifer,	pero	ella	no	respondió.
No	sabía	si	porque	había	visto	que	la	llamada	era	suya	o	porque	ya	se	había	ido,	y	no
tenía	forma	de	averiguarlo.	En	un	arranque	de	irracionalidad	llegó	a	plantearse	salir	a
toda	 prisa	 hacia	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Los	 Ángeles	 e	 intentar	 alcanzarla
antes	de	que	partiera,	pero	 rechazó	 la	 idea	porque	no	sabía	con	qué	aerolínea	 tenía
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contratado	 el	 billete.	 Neil	 había	 hecho	 las	 gestiones	 para	 su	 viaje	 a	 la	 India	 cinco
meses	 atrás,	 y	 sabía	 que	 había	 varias	 compañías	 que	 operaban	 la	 ruta	 entre	 Los
Ángeles	y	Nueva	Delhi.

Durante	toda	la	tarde,	Neil	continuó	reprochándose	haberse	portado	tan	mal	con
Jennifer,	hasta	el	punto	de	que	llegó	a	ver	en	sí	mismo	el	comportamiento	inmaduro	y
egoísta	que	le	había	atribuido	a	ella.	Incluso	llegó	a	aceptar	que	Jennifer	había	hecho
lo	correcto	al	marcharse	y	no	mirar	atrás.	Sabía	que	si	ella	hubiera	actuado	de	otra
forma,	probablemente	él	habría	seguido	en	sus	trece	y	habría	quedado	como	un	idiota
total.

Neil	se	levantó	de	golpe	y	la	silla	rodó	hacia	atrás	sobre	sus	ruedecillas	hasta	que
chocó	con	la	puerta.	Cogió	una	bata	blanca	limpia	de	la	percha	que	había	junto	a	la
puerta,	se	la	puso	y	salió	hacia	el	mostrador	central.	Preguntó	a	la	primera	enfermera
a	 la	 que	 fue	 capaz	 de	 acorralar	 si	 Clarence	 Hodges	 se	 había	 marchado.	 En	 teoría
terminaba	el	turno	al	mismo	tiempo	que	Neil,	pero,	al	igual	que	él,	rara	vez	salía	a	su
hora.	 Le	 alegró	 saber	 que	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 boxes	 de	 urgencias,	 cosiendo	 una
herida.	La	enfermera	le	hizo	el	favor	de	señalar	hacia	la	cortina	indicada.

Clarence	 estaba	 suturando	 una	 oreja	 derecha	 al	 costado	 de	 la	 cabeza	 de	 su
propietario;	 una	 meticulosa	 reconstrucción	 plástica	 compuesta	 por	 lo	 que	 parecían
cientos	 de	 minúsculas	 puntadas	 hechas	 con	 un	 hilo	 de	 seda	 negra	 similar	 a	 una
telaraña.	 A	 Clarence	 lo	 había	 contratado	 Neil.	 Habían	 sido	 compañeros	 de	 clase
durante	el	instituto	y,	al	pasar	a	la	universidad,	habían	escogido	instituciones	rivales:
Neil	fue	a	la	Universidad	de	California-Los	Ángeles	y	Clarence	a	la	Universidad	del
Sur	 de	 California.	 Pero	 ambos	 escogieron	 UCLA	 para	 los	 cursos	 superiores	 de
medicina.	La	pasión	de	ambos	por	el	surf	había	sellado	su	amistad.

—¡Vaya!	—Exclamó	Neil	después	de	mirar	por	encima	del	hombro	de	Clarence
—.	¡Menudo	corte!

Clarence	enderezó	la	espalda	y	se	estiró.
—El	 amigo	 Bobby,	 aquí	 presente,	 y	 su	 monopatín	 han	 tenido	 una	 pequeña

discusión	 con	 un	 árbol,	 y	 diría	 que	 ganó	 el	 árbol.	 —Clarence	 levantó	 el	 paño
quirúrgico	 por	 una	 esquina	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 paciente.	 Le	 sorprendió	 que
estuviera	dormido—.	Madre	mía,	sí	que	llevo	tiempo	con	esto.

—¿Por	qué	no	has	llamado	a	alguien	de	cirugía	plástica	para	que	baje	y	lo	haga?
—preguntó	Neil.

—Porque	Bobby	 no	me	 ha	 dejado	—dijo	Clarence	mientras	 introducía	 un	 hilo
nuevo	en	el	porta	agujas—.	Cuando	se	lo	he	sugerido	me	ha	dicho	que	se	largaba,	y
eso	que	llevaba	la	oreja	colgando.	Dijo	que	hacía	un	montón	que	había	llegado	y	que
no	 pensaba	 esperar	 más.	 Quería	 que	 se	 lo	 hiciera	 yo	 aunque	 no	 fuera	 cirujano
plástico.	Se	ha	puesto	pesado,	y	hasta	se	ha	levantado	de	la	camilla	como	si	estuviera
decidido	a	largarse.	En	fin,	esa	es	la	razón	por	la	que	estoy	haciéndolo	yo.

—¿Te	importa	si	te	pido	tu	opinión	sobre	un	asunto	mientras	trabajas?
—En	absoluto.	Con	Bobby	aquí	dormido,	se	agradece	la	compañía.	La	verdad	es
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que	hace	dos	segundos	no	sabía	que	estuviera	durmiendo.
Neil	 explicó	 brevemente	 la	 historia	 de	 Jennifer,	 Clarence	 escuchaba	 sin	 hacer

comentarios	mientras	seguía	suturando	la	oreja	de	Bobby.
—Y	eso	es	todo	—dijo	Neil	cuando	terminó.
—¿Sobre	qué	quieres	que	te	dé	mi	opinión?	Si	lo	que	quieres	saber	es	si	me	iría	a

la	India	a	hacerme	una	artroplastia	de	cadera,	la	respuesta	es	no.
—No	 es	 eso.	 Lo	 que	me	 preocupaba	 es	 cómo	 he	 reaccionado	 a	 la	 petición	 de

Jennifer.	Me	parece	que	he	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	¿Tú	cómo	lo	ves?
Clarence	levantó	la	mirada	hacia	su	amigo.
—¿Hablas	en	serio?	¿De	qué	otro	modo	podías	haber	reaccionado?
—Podría	haber	sido	más	honesto.
—¿En	qué	 sentido?	Me	 refiero	 a	que,	 ¿cómo	vas	 a	pegarte	 la	panzada	de	viaje

que	hay	hasta	 la	 India	por	 la	abuela	de	alguien?	No	puedes	devolverla	a	 la	vida	ni
nada	por	el	estilo.

—La	verdad	es	que	en	este	momento	ir	a	la	India	no	me	apetece	nada	—admitió
Neil.

—Pues	 ya	 está.	Has	 reaccionado	 como	 debías.	 Si	 ella	 ha	 respondido	 así,	 es	 su
problema.	No	debería	haberse	largado	de	esa	manera.

—¿Tú	crees?	—Neil	no	estaba	convencido.	Lo	cierto	era	que	después	de	explicar
la	escena	a	Clarence	sentía	más	remordimientos	que	antes.

—Eh,	eh,	un	momento	—dijo	Clarence,	interrumpiendo	la	sutura	y	clavando	los
ojos	en	Neil—.	Empiezo	a	pensar	que	aquí	hay	algo	que	no	me	has	contado.	¿Qué
relación	tienes	con	esa	chica?	¿Te	gusta	o	qué?	¿Estáis	saliendo?

—Algo	así	—reconoció	Neil—.	En	realidad	no	estoy	seguro.	Es	como	si	ella	me
mantuviera	apartado.	Hemos	pasado	mucho	 tiempo	 juntos,	y	es	maravilloso.	Nunca
nos	quedamos	sin	temas	de	los	que	hablar	y	ella	ha	sido	muy	abierta	conmigo,	me	ha
contado	cosas	que	estoy	seguro	de	que	nunca	había	dicho	a	nadie.

—Pero	¿sois	pareja?
—No,	 pero	 no	 porque	 no	 lo	 hayamos	 intentado.	En	 realidad	 lo	 intentamos	 una

vez,	pero	fue	una	situación	muy	incómoda.	Es	un	rollo	bastante	raro.	Podemos	estar
hablando	de	los	temas	más	íntimos	del	mundo	y,	tan	pronto	como	intento	acercarme,
¡catapum!	Se	levanta	una	muralla.

—Eso	no	suena	bien.
—Ya	lo	sé,	pero	por	otra	parte	es	lista	de	verdad	y	estudia	como	una	campeona,	y

es	genial	pasar	el	rato	con	ella.	No	había	estado	nunca	con	una	chica	como	Jennifer.
—Si	es	la	que	creo,	además	tiene	un	culo	estupendo.
—No	puedo	negarlo.	Me	fijé	en	ella	la	primera	vez	que	la	vi	en	su	primer	año	de

medicina.
—Vale	—dijo	Clarence—,	eso	lo	cambia	todo.	Lo	que	me	estás	diciendo	es	que

quieres	a	esa	mujer.
—Dejémoslo	 en	 que	 me	 interesa,	 pero	 me	 gustaría	 saber	 algo	 más	 sobre	 sus
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fantasmas	antes	de	lanzarme.
—Entonces,	 ¿has	 pensado	 en	 ir	 a	 buscarla	 a	 la	 India?	 ¿Sobre	 eso	 querías	 mi

opinión?
—Eso	 es.	 Lo	 que	 sí	 sé	 de	 ella	 con	 absoluta	 seguridad	 es	 que	 es	 una	 cabezota.

Toma	decisiones	sobre	las	cosas	al	instante	y	luego	se	agarra	a	esa	decisión	como	un
perro	a	un	hueso.	En	estos	momentos	está	cabreadísima	conmigo,	y	lo	entiendo.	Ella
se	 confió	 a	mí,	 y	 ahora	 que	me	 ha	 pedido	 que	 la	 ayude,	 yo,	 al	 negarme,	 en	 cierto
sentido	 he	 confirmado	 sus	 peores	 miedos.	 Si	 no	 me	 voy	 para	 allá,	 ya	 puedo	 ir
despidiéndome	de	cualquier	posibilidad	de	saber	más	de	ella.

—¡Pues	 hazlo!	 Ese	 es	 mi	 consejo.	 Posiblemente	 arreglar	 las	 gestiones
concernientes	al	 cadáver	de	 la	 abuela	os	 llevará	una	media	hora,	y	 luego	 se	acabó.
Podréis	hacer	las	paces.	Si	no,	habrás	quemado	los	puentes	que	podían	llevarte	hasta
ella.

—Entonces,	¿crees	que	debería	ir?
—Sin	dudarlo.	Y	me	dijiste	que	la	India	era	un	país	divertido,	así	que	matarás	dos

pájaros	de	un	tiro.
—Te	dije	que	era	interesante.
—¿Interesante,	 o	 divertido,	 qué	 más	 da?	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 tus

responsabilidades	aquí.
—Tengo	libres	los	próximos	cuatro	días.
—¿Ves	lo	que	te	decía?	Esto	tenía	que	pasar.	¡Largo!	Y	si	necesitas	más	de	cuatro

días,	olvídate	de	tus	obligaciones	en	el	hospital.	Te	debo	una.	Yo	te	haré	los	turnos	y,
cuando	no	pueda	me	ocuparé	de	que	alguien	te	los	haga.

—Seguro	que	necesitaré	más	tiempo.	En	el	viaje	ya	se	me	irán	los	cuatro	días.
—Tranquilo,	¿vale?	Ya	te	he	dicho	que	yo	te	cubro.	¿Sabes	dónde	se	aloja?
—Sí.
—Pues	no	necesitas	más.	¿Cuándo	te	vas?
—Mañana,	supongo	—dijo	Neil,	preguntándose	si	no	se	habría	dejado	convencer

por	su	amigo	de	algo	que	podía	acabar	siendo	más	complicado	y	tenso	de	lo	que	se
esperaba.

Si	él	supiera…
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8

Nueva	Delhi,	martes	16	de	octubre	de	2007,19.45	h

En	 un	 acto	 reflejo,	 Samira	 Patel	 dedicó	 una	 sonrisa	 coqueta	 a	 los	 dos	 corpulentos
porteros	 sij	 del	 acceso	 principal	 del	 hospital	 Queen	 Victoria.	 Llevaba	 puesto	 el
uniforme	 de	 enfermera,	 como	 Veena	 la	 noche	 anterior.	 Ellos	 no	 le	 devolvieron	 el
flirteo,	 pero	 sin	 duda	 la	 habían	 reconocido.	Ambos	 alargaron	 un	 brazo	 en	 silencio,
tiraron	de	las	puertas	para	abrirlas	y,	con	una	inclinación,	le	permitieron	el	paso.

Aquella	 tarde,	 antes	 de	 que	 partiese	 a	 cumplir	 su	 misión,	 Durell	 dedicó	 unas
cuantas	horas	a	preparar	a	Samira;	la	sesión	había	incluido	consejos	sobre	qué	debía
hacer	una	vez	estuviera	dentro	del	hospital.	A	pesar	de	lo	nerviosa	que	estaba	siguió
sus	indicaciones	al	pie	de	la	letra.	Avanzó	por	el	vestíbulo	a	paso	rápido	y	evitando
cruzar	 la	 mirada	 con	 nadie.	 Utilizó	 la	 escalera	 y	 no	 el	 ascensor	 para	 acceder	 al
segundo	piso,	donde	estaba	la	biblioteca.	Después	de	encender	las	luces,	sacó	varios
libros	sobre	ortopedia	de	las	estanterías	y	los	dispersó	sobre	una	mesa.	Tuvo	incluso
el	 detalle	 de	 abrir	 uno	 por	 la	 sección	 de	 artroplastias	 de	 rodilla,	 que	 era	 la
intervención	a	la	que	su	paciente,	Herbert	Benfatti,	se	había	sometido	por	la	mañana.
Todo	aquello	había	sido	idea	de	Durell.	Quería	que	Samira	tuviera	una	prueba	clara	y
demostrable	para	explicar	su	presencia	en	el	hospital	fuera	de	su	horario	si	cualquier
supervisor	de	enfermería	le	hacía	preguntas.

Cuando	 terminó	 de	 preparar	 la	 biblioteca	 a	 su	 gusto	 y	 descargó	 el	 registro	 de
Benfatti	 desde	 el	 terminal	 que	 había	 allí	 a	 su	 dispositivo	 de	 almacenamiento	USB,
Samira	 volvió	 a	 la	 escalera	 y	 subió	 hasta	 el	 quinto	 piso,	 donde	 estaba	 la	 zona	 de
quirófanos.	Para	entonces,	su	nerviosismo	se	había	convertido	en	auténtica	ansiedad,
más	 de	 la	 que	 había	 imaginado,	 y	 llegó	 a	 preguntarse	 por	 qué	 había	 puesto	 tanto
empeño	 en	 presentarse	 voluntaria.	 Pero	 sabía	 de	 sobra	 cuál	 era	 la	 razón.	 Veena
Chandra	había	sido	su	mejor	amiga	desde	que	se	conocieron	en	tercero	de	primaria,
pero	Samira	siempre	se	había	sentido	inferior.	El	problema	era	que	ella	envidiaba	la
belleza	de	Veena,	contra	la	que	sabía	que	no	era	rival,	y	de	ahí	su	deseo	por	competir
en	todos	los	demás	aspectos.	Samira	estaba	convencida	de	que	el	pelo	de	Veena	era
más	oscuro	y	brillante	que	el	suyo,	de	que	su	piel	era	más	dorada,	de	que	su	nariz	era
más	pequeña	y	bonita.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 esa	 rivalidad	—de	 la	 que	 Veena	 no	 tenía	 ni	 idea—,
habían	desarrollado	una	viva	amistad	basada	en	su	sueño	común	de	emigrar	a	Estados
Unidos	 algún	 día.	 Como	 sus	 otras	 amigas	 del	 colegio,	 las	 dos	 tuvieron	 acceso	 a
internet	 a	 una	 edad	muy	 temprana;	 Samira	 le	 sacó	mucho	más	 partido	 que	Veena,
pero	aquella	herramienta	se	convirtió	para	ambas	en	un	ojo	de	buey	por	el	que	mirar	a
Occidente	e	introdujo	en	ellas	el	concepto	de	la	libertad	personal.	Cuando	llegaron	a
la	adolescencia,	eran	inseparables	y	compartían	todos	los	secretos,	que	en	el	caso	de
Veena	 incluían	 los	abusos	de	su	padre,	algo	que	no	había	revelado	a	nadie	más	por
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miedo	 a	 avergonzar	 a	 su	 familia.	 El	 secreto	 de	 Samira	 era	 muy	 diferente	 del	 de
Veena:	 a	 ella	 le	 fascinaban	 las	 páginas	web	 de	 pornografía	 y,	 por	 consiguiente,	 el
sexo.	Y,	 como	para	 ella	 era	 un	 tema	 prohibido,	 a	 duras	 penas	 conseguía	 pensar	 en
nada	 más.	 Se	 moría	 de	 ganas	 de	 hacerlo,	 y	 se	 sentía	 como	 un	 animal	 enjaulado,
coartada	sobre	todo	por	su	estricta	educación	musulmana.	En	el	fondo,	lo	que	reforzó
la	amistad	entre	las	dos	muchachas	fue	que	ambas	estaban	dispuestas	a	mentir	por	la
otra.	Cada	una	decía	a	 sus	padres	que	 se	quedaba	a	dormir	 en	casa	de	 la	otra	y	en
realidad	 se	 iban	 a	 discotecas	 de	 estilo	 occidental	 y	 se	 pasaban	 despiertas	 toda	 la
noche.	En	 lugar	 de	 abrazar	 los	 tradicionales	 valores	kármicos	 indios	 de	 obediencia
pasiva	 y	 aceptación	 de	 las	 dificultades	 de	 la	 vida	 con	 la	 esperanza	 de	 recibir	 la
recompensa	en	la	próxima,	Samira	y	Veena	se	inclinaban	cada	vez	más	a	buscar	las
recompensas	en	esta	vida,	no	en	la	siguiente.

El	 día	 anterior,	 cuando	Samira	 se	 enteró	 de	 que	Veena	 había	 sido	 seleccionada
como	primera	enfermera	que	pondría	en	práctica	la	nueva	estrategia,	sufrió	un	ataque
inmediato	de	celos.	Por	eso	se	había	presentado	voluntaria	para	la	siguiente	misión	y
había	afirmado	que	ella	lo	haría	mejor	y	sin	titubeos.	La	razón	de	tanta	confianza	era
que	había	un	campo	en	el	que	Samira	había	hecho	mayores	progresos	que	su	amiga,	y
ese	campo	era	su	grado	de	abandono	de	la	antigua	cultura	india	y	su	adaptación	a	la
nueva	cultura	occidental.	La	prueba	de	ello	era	su	relación	con	Durell.

Samira	empujó	con	mano	 temblorosa	 la	puerta	que	conectaba	 la	escalera	con	el
quinto	 piso.	 Estaba	 relativamente	 oscuro.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 limitó	 a
escuchar.	 No	 oyó	 nada	 salvo	 el	 constante	 y	 omnipresente	 zumbido	 grave	 de	 los
climatizadores.	Salió	al	pasillo	y	la	puerta	se	cerró	tras	ella.

Segura	 de	 que	 estaba	 sola,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 zona	 de	 cirugía	 mientras
intentaba	minimizar	el	sonido	de	sus	tacones	contra	el	suelo	de	hormigón	armado.	La
iluminación	 era	 débil	 pero	 apropiada.	 Al	 cruzar	 las	 puertas	 exteriores	 dobles,	 se
aseguró	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 la	 sala	 de	 cirugía.	 Sabía	 que	 en	 ocasiones	 la
utilizaban	por	las	tardes,	y	que	los	empleados	del	turno	de	noche	la	usaban	para	los
ratos	 de	 descanso	 y	 mirar	 un	 poco	 la	 televisión,	 aunque	 en	 teoría	 no	 les	 estaba
permitido.	Se	acercó	a	las	puertas	dobles	que	daban	propiamente	a	la	zona	de	cirugía
y	las	abrió.	Desafortunadamente,	las	bisagras	protestaron	con	un	chirrido	que	la	hizo
encogerse.	Notaba	cómo	le	latía	el	corazón	en	el	pecho	y	le	retumbaba	en	los	oídos.
Se	detuvo	unos	segundos	por	si	el	ruido	de	las	puertas	provocaba	alguna	reacción,	y	a
continuación	 se	 adentró	 en	 la	 zona	 de	 cirugía.	 Se	 encogió	 de	 nuevo	 cuando	 las
puertas	emitieron	el	mismo	chirrido	al	cerrarse.	Pero	el	silencio	anterior,	propio	de	un
mausoleo,	cayó	inmediatamente	sobre	ella	como	una	pesada	manta.

Samira	estaba	deseando	acabar	con	aquella	parte	de	su	tarea.	Podía	notar	el	sudor
de	su	cara	a	pesar	del	frío	que	reinaba	en	los	quirófanos	debido	al	aire	acondicionado.
No	 le	 gustaba	 sentir	 ansiedad,	 y	 mucho	 menos	 sabiendo	 cuántas	 veces	 se	 había
sentido	 así	 durante	 la	 doble	 vida	 que	 había	 llevado	 continuamente	 de	 cara	 a	 sus
padres	en	la	adolescencia.
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Una	vez	dentro	del	quirófano	y	segura	de	estar	sola,	Samira	se	apresuró	a	llenar	la
jeringuilla	con	succinilcolina.	Con	las	prisas,	casi	se	le	cayó	el	frasco	que	contenía	el
medicamento	paralizante.	Si	se	hubiera	roto	al	impactar	contra	el	duro	suelo,	habría
sido	un	desastre	porque	habría	dudado	en	limpiarlo.	Cualquier	esquirla	de	cristal	se
habría	convertido	en	el	equivalente	a	un	dardo	envenenado	con	curare	en	las	selvas
de	 Perú.	 No	 se	 le	 escapó	 la	 ironía	 de	 que	 la	 hubieran	 encontrado	 muerta	 en	 el
quirófano	por	la	mañana.

Samira	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 aliviada,	 hasta	 llegar	 a	 la	 escalera.	Con	 aquella
parte	de	 la	 tarea	 terminada,	supuso	que	 lo	demás	sería	coser	y	cantar;	bien	poco	se
esperaba	lo	que	vendría.

Descendió	 dos	 pisos	 y	 miró	 la	 hora.	 Eran	 poco	 más	 de	 las	 ocho.	 En	 aquel
momento	 su	 única	 preocupación	 era	 la	 señora	 Benfatti,	 a	 la	 que	 había	 conocido
aquella	tarde.	¿Estaría	todavía	de	visita?	La	parte	positiva	era	que	el	señor	Benfatti	se
había	sometido	a	la	operación	aquella	misma	mañana,	y	lo	más	probable	era	que	aún
estuviera	bajo	los	efectos	de	la	anestesia,	por	lo	que	seguramente	estaría	somnoliento
o	dormiría	profundamente.	La	única	forma	de	averiguarlo	era	mirar.

Abriendo	la	puerta	que	daba	al	tercer	piso,	Samira	miró	a	ambos	lados	del	pasillo.
Vio	a	dos	personas	en	el	bien	iluminado	control	de	enfermería,	lo	que	significaba	que
los	otros	dos	enfermeros	estaban	en	la	habitación	de	algún	paciente	o	tomándose	un
descanso.	No	había	forma	de	saberlo.

Samira	 sintió	 que	 la	 ansiedad	 se	 apoderaba	 de	 ella	 de	 nuevo	 y	 se	 dijo	 que
entonces	o	nunca.	Respiró	profundamente	y	salió	al	pasillo	en	dirección	al	cuarto	del
señor	Benfatti.	Todo	fue	bien	hasta	que	llegó	a	la	puerta	de	la	habitación,	que	estaba
entreabierta	unos	quince	centímetros.	 Impaciente	ya	por	zanjar	el	asunto,	 levantó	el
brazo	 para	 llamar	 a	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 con	 la	 mano	 suspendida	 en	 el	 aire.	 Vio
estupefacta	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 ella	 esperaba	 hacer
contacto	 con	 su	 superficie.	 Se	 le	 escapó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 cuando	 se	 encontró
inesperadamente	 frente	 a	una	de	 las	 enfermeras	del	 turno	de	 tarde.	Solo	 la	 conocía
por	 su	 nombre	 de	 pila.	 Era	 la	 notablemente	 obesa	 y	 arisca	 Charu,	 y	 llenaba	 por
completo	el	umbral.

En	 contraste	 con	 la	 reacción	 de	 sorpresa	 de	 Samira,	 Charu	 parecía	 enfadada
porque	 le	 cerrara	 el	 paso.	 Miró	 a	 Samira	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si	 la	 estuviera
evaluando,	y	dijo	en	tono	poco	amistoso:

—¿Qué	haces	aquí?	Tú	haces	el	turno	de	día.
Charu	 y	 Samira	 solo	 se	 conocían	 de	 los	 informes	 durante	 el	 cambio	 de	 turno,

cuando	los	enfermeros	de	la	mañana	comunicaban	a	los	de	la	tarde	el	estado	de	cada
paciente	y	sus	necesidades	específicas.

—Quería	ver	cómo	está	mi	paciente	—dijo	Samira;	su	voz	sonó	más	vacilante	de
lo	 que	 habría	 querido—.	 Estaba	 en	 la	 biblioteca	 estudiando	 las	 artroplastias	 de
rodilla.

—¿De	verdad?	—preguntó	Charu,	con	un	tono	de	duda	en	su	voz.
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—De	verdad	—repitió	Samira	intentando	sonar	convincente.
Charu	la	miró	con	incredulidad.
—La	señora	Benfatti	está	dentro	—dijo.
—¿Se	marchará	pronto?	Quería	hacerle	algunas	preguntas	al	señor	Benfatti	sobre

sus	síntomas.
Por	toda	respuesta,	Charu	se	encogió	de	hombros,	apartó	a	Samira	y	salió.
Samira	la	observó	dirigirse	hacia	el	mostrador.	Estaba	en	un	dilema:	¿qué	debía

hacer?	No	podía	quedarse	fuera	esperando	a	que	la	señora	Benfatti	se	marchase,	pero
si	 regresaba	a	 la	biblioteca,	cuando	 la	señora	Benfatti	 se	 fuera,	ella	no	se	enteraría.
También	se	preguntó	si	cruzarse	con	Charu	significaba	que	debía	cancelar	el	plan.	El
problema	 de	 cancelarlo	 era	 que	 podría	 pasar	 una	 semana	 hasta	 que	 tuviera	 otro
paciente	 estadounidense	 con	 algún	 problema	 cardíaco	 en	 su	 historial	 que	 lo
convirtiera	 en	 un	 blanco	 adecuado.	 Para	 entonces,	 sus	 esfuerzos	 en	 la	 competición
con	Veena	posiblemente	ya	no	le	servirían	de	nada.

Samira	 seguía	 sin	 decidirse	 cuando	 volvieron	 a	 sorprenderla.	 Esta	 vez	 fue	 la
señora	Lucinda	Benfatti,	una	mujer	moderadamente	alta	y	corpulenta	en	la	mitad	de
la	cincuentena	y	con	una	permanente	muy	marcada.	Había	conocido	a	Samira	aquel
mismo	día,	así	que	la	reconoció	de	inmediato.

—Caramba,	sí	que	le	echas	horas…
—A	 veces	 —balbuceó	 Samira.	 El	 objetivo	 de	 pasar	 desapercibida	 durante	 su

misión	se	estaba	convirtiendo	en	un	chiste	malo.
—¿Hasta	qué	hora	trabajas?
—Depende	—mintió	 Samira—.	 Pero	 enseguida	me	 iré	 a	 casa.	 ¿Cómo	 le	 va	 al

paciente?	Quería	saber	cómo	estaba.
—¡Eres	un	encanto!	Dentro	de	lo	que	cabe,	está	bastante	bien,	pero	tolera	mal	el

dolor	y	le	está	doliendo	mucho.	La	enfermera	que	acaba	de	irse	le	ha	inyectado	más
calmante,	espero	que	funcione.	¿Por	qué	no	entras	a	saludarle?	Seguro	que	se	alegrará
de	verte.

—Si	acaban	de	ponerle	un	calmante,	quizá	no	sea	un	buen	momento.	No	quiero
molestar.

—No	será	ninguna	molestia.	¡Pasa!
La	señora	Benfatti	la	cogió	del	codo	y	la	hizo	pasar	a	la	habitación	de	su	marido.

Las	 luces	 estaban	 bajas,	 pero	 la	 iluminación	 general	 de	 la	 estancia	 era	 suficiente
porque	el	gran	televisor	con	pantalla	plana	estaba	encendido,	con	la	BBC	sintonizada.
El	 señor	Benfatti	 estaba	 semisentado.	 Tenía	 la	 pierna	 izquierda	 en	 un	 aparato	 que,
lenta	pero	constantemente,	le	hacía	flexionar	la	rodilla	treinta	grados	varias	veces	por
minuto.

—Herbert,	 cariño	 —gritó	 la	 señora	 Benfatti	 para	 imponerse	 al	 sonido	 del
televisor—.	Mira	quién	ha	venido.

El	señor	Benfatti	bajó	el	volumen	con	el	mando	a	distancia	y	miró	a	Samira.	La
reconoció	y,	como	su	mujer,	hizo	un	comentario	sobre	su	larguísima	jornada	laboral.
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Antes	de	que	Samira	pudiera	responder,	la	señora	Benfatti	intervino	de	nuevo:
—No	sé	vosotros,	pero	yo	estoy	agotada.	Me	vuelto	al	hotel	a	descansar.	Buenas

noches	otra	vez,	cariño	—le	dijo	a	su	marido;	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	añadió—:
Que	duermas	bien.

La	mano	derecha	del	señor	Benfatti	se	movió	con	debilidad.	La	izquierda	—en	el
brazo	 izquierdo	 tenía	 la	 vía	 intravenosa—	 se	 quedó	 quieta.	 La	 señora	 Benfatti	 se
despidió	de	Samira	y	salió	del	cuarto.

Samira	 se	 vio	 en	 un	 incómodo	 aprieto.	 No	 le	 apetecía	 implicarse	 en	 una
conversación	con	aquel	hombre	si	quería	llevar	a	cabo	su	plan,	pero	tampoco	podía
quedarse	allí	plantada.	Además,	se	había	cruzado	con	la	señora	Benfatti.	¿No	era	esa
una	razón	más	para	retirarse?	Lo	único	seguro	era	que	algo	que	parecía	simple	estaba
resultando	ser	todo	menos	eso.	Bloqueada,	incapaz	de	decidirse,	Samira	parecía	estar
echando	raíces	en	la	habitación.

Al	cabo	de	un	rato	el	señor	Benfatti	le	preguntó:
—¿Puedo	 hacer	 algo	 por	 ti?	 ¿Bajo	 corriendo	 a	 la	 cocina	 y	 te	 traigo	 algo	 para

picar?	—Se	rio	de	su	propia	broma.
—¿Qué	 tal	 la	 rodilla?	—preguntó	Samira	mientras	 intentaba	poner	orden	 en	 su

cabeza.
—De	 maravilla	—dijo	 el	 señor	 Benfatti	 con	 sorna—.	 Listo	 para	 echarme	 una

carrerita.
Sin	 ella	 ser	 consciente,	 la	mano	de	Samira	 se	había	metido	 en	 el	 bolsillo	y	 sus

dedos	 encontraron	 la	 jeringuilla	 llena.	 Con	 un	 respingo,	 recordó	 lo	 que	 la	 había
llevado	allí.

Mientras	 el	 señor	Benfatti	 explicaba	 con	detalles	 el	 dolor	que	 sufría,	Samira	 se
preguntaba	qué	debía	hacer.	Se	dio	cuenta	de	que	no	había	ninguna	forma	racional	de
tomar	una	decisión,	aparte	de	la	bola	de	cristal	que	no	tenía,	así	que	optó	por	admitir
su	 impetuosidad	 y	 limitarse	 a	 seguir	 según	 lo	 planeado.	 El	 factor	 decisivo	 fue	 el
hecho	de	caer	en	la	cuenta	de	que	pasarían	horas	hasta	que	alguien	volviera	a	ver	al
señor	Benfatti,	ya	que	la	esposa	acababa	de	irse	y	 la	enfermera	 le	había	puesto	una
inyección	 hacía	 poco.	 Samira	 estaría	 lejos	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 cuando	 se
descubriera.	Sacó	 la	 jeringuilla	de	su	escondrijo.	Utilizó	 los	dientes	para	quitarle	el
capuchón	y	alcanzó	el	punto	de	inyección	por	debajo	del	filtro	miliporo.

El	 señor	 Benfatti,	 consciente	 del	 repentino	 avance	 de	 Samira	 hacia	 su	 cama,
entrevió	la	jeringuilla	e	interrumpió	su	diatriba	sobre	el	dolor.

—¿Qué	es	 eso?	—preguntó.	Cuando	Samira	no	 le	 hizo	 caso	y	 levantó	 la	 aguja
hacia	 el	 punto	 de	 inyección,	 el	 señor	Benfatti	 estiró	 el	 brazo	 derecho	 y	 capturó	 la
muñeca	derecha	de	Samira.	Un	instante	después,	sus	miradas	se	cruzaron—.	¿Qué	me
vas	a	poner?

—Es	una	cosa	para	el	dolor	—improvisó	Samira,	nerviosa.
La	aterrorizaba	que	el	señor	Benfatti	estuviera	agarrándola.	Durante	un	segundo,

la	 embargó	 el	 absurdo	 temor	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suministrar	 al	 señor
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Benfatti	pasara	a	ella	por	contacto.
—Me	han	inyectado	calmantes	hace	un	momento.	¿No	nos	estaremos	pasando?
—Instrucciones	del	doctor.	Esta	lleva	más	concentración,	para	que	pueda	dormir

más	tiempo.
—¿De	verdad?
—De	 verdad	—repitió	 Samira,	 lo	 que	 le	 recordó	 la	 desagradable	 conversación

que	había	mantenido	con	Charu.
Bajó	la	mirada	al	brazo	del	señor	Benfatti,	que	seguía	apretándole	la	muñeca.	El

hombre	 tenía	 fuerza	 y,	 aunque	 Samira	 no	 sentía	 dolor,	 poco	 le	 faltaba.	 Le	 estaba
restringiendo	el	flujo	sanguíneo.

—¿El	médico	está	aquí?
—No,	ya	ha	terminado	por	hoy.	Acaba	de	llamar	con	las	instrucciones.
El	señor	Benfatti	siguió	agarrándola	durante	unos	segundos	más	y	luego	la	soltó

de	repente.
Samira	 dejó	 escapar	 un	 silencioso	 suspiro	 de	 alivio.	 Habían	 empezado	 a

cosquillearle	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 Sin	 desperdiciar	 tiempo,	 introdujo	 la	 aguja
poniendo	especial	cuidado	en	no	pincharse.	Tratándose	de	succinilcolina,	incluso	una
pequeña	 dosis	 le	 traería	 problemas.	 Samira	 vació	 la	 jeringuilla	 entera	 sin	 más
dilación.	Un	segundo	más	tarde	se	 inició	un	grito	en	los	 labios	del	señor	Benfatti	y
Samira	presionó	su	mano	libre	contra	la	boca	del	hombre.

El	señor	Benfatti	buscó	a	tientas	el	botón	de	llamada	a	los	enfermeros,	que	estaba
enganchado	 en	 el	 extremo	 de	 la	 almohada,	 pero	 Samira	 consiguió	 apartarlo	 de	 un
tirón	 con	 la	mano	 que	 sostenía	 la	 jeringuilla.	Casi	 de	 inmediato,	 la	 resistencia	 que
notaba	en	la	mano	con	la	que	le	tapaba	la	boca	se	disipó.	Al	apartar	la	mano,	percibió
una	 especie	 de	 serpenteo	 por	 debajo	 de	 la	 piel	 del	 señor	Benfatti,	 como	 si	 su	 cara
hubiera	sufrido	una	repentina	infiltración	de	gusanos.	Simultáneamente	sus	brazos	y
su	 pierna	 libre	 empezaron	 a	 sufrir	 convulsiones	 breves	 e	 incontrolables.	 Los
espasmos	 cesaron	 enseguida.	 Los	 reemplazó	 un	 oscurecimiento	 de	 la	 piel	 que
resaltaba	especialmente	debido	a	la	luz	blanca	que	emanaba	del	televisor.	Aunque	al
principio	 el	 cambio	 de	 color	 fue	 lento,	 enseguida	 se	 aceleró	 hasta	 que	 toda	 la	 piel
visible	del	señor	Benfatti	estuvo	teñida	de	un	siniestro	violeta	oscuro.

Samira	había	evitado	mirar	los	ojos	del	hombre	mientras	atravesaba	esos	rápidos
dolores	agónicos,	pero	entonces	lo	hizo.	Tenía	los	párpados	semiabiertos	y	la	mirada
perdida.	Samira	se	retiró	hacia	la	puerta,	chocó	con	una	silla	y	la	agarró	para	evitar
que	cayera.	Lo	último	que	quería	era	que	apareciera	alguien	para	ver	a	qué	se	debía	el
ruido.	Echó	una	última	mirada	al	señor	Benfatti	desde	la	puerta	y	por	un	momento	se
quedó	 como	 hipnotizada:	 su	 pierna	 mantenía	 el	 ritmo	 mecánico	 de	 flexión	 y
extensión	como	si	el	hombre	siguiera	vivo.

Se	dio	la	vuelta	y	huyó	de	la	habitación,	pero	al	momento	se	obligó	a	reducir	el
paso	para	evitar	 llamar	 la	atención.	Sin	apartar	 la	mirada	del	control	de	enfermería,
donde	vio	a	los	cuatro	enfermeros,	Samira	llegó	a	la	escalera.	Solo	cuando	salió	del
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pasillo	 se	 permitió	 respirar	 de	 nuevo,	 sorprendida	 de	 haber	 estado	 conteniendo	 la
respiración.	Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta.

Recogió	 los	 libros	de	 la	 biblioteca	y	 apagó	 la	 luz.	A	continuación	descendió	 al
vestíbulo.	Se	alegró	de	encontrarlo	vacío,	pero	se	alegró	más	aún	de	que	los	porteros
hubieran	terminado	su	turno.	Ya	en	la	calle,	tomó	una	mototaxi	y,	mientras	se	alejaba,
se	giró	para	echar	un	último	vistazo	al	hospital	Queen	Victoria.	Le	pareció	un	edificio
oscuro,	lleno	de	sombras	y,	lo	más	importante,	tranquilo.

Durante	el	 trayecto	hacia	 la	casa,	pensar	en	que	había	completado	 la	 tarea	hizo
que	se	sintiera	poco	a	poco	mejor,	y	el	miedo,	la	ansiedad	y	la	indecisión	que	había
experimentado	se	diluyeron	y	pasaron	a	segundo	plano.	Cuando	la	mototaxi	llegó	al
camino	de	entrada	del	bungalow,	le	pareció	que	todos	aquellos	problemas	eran	meros
pitidos	en	la	pantalla	del	radar.

—Debo	dejarla	aquí	—dijo	el	conductor	en	hindi,	mientras	detenía	el	vehículo.
—No	quiero	bajarme	aquí.	¡Llévame	hasta	la	puerta!
Los	ojos	del	conductor	brillaron	nerviosos	en	 la	oscuridad	cuando	se	giró	hacia

Samira.	Era	evidente	que	estaba	asustado.
—Pero	el	propietario	de	esa	casa	se	enfadaría,	y	llamaría	a	la	policía,	y	la	policía

me	pediría	dinero.
—Yo	 vivo	 aquí	—replicó	 Samira	 bruscamente,	 y	 acompañó	 la	 frase	 con	 unas

cuantas	 expresiones	 malsonantes	 aprendidas	 en	 internet—.	 Si	 no	 me	 llevas,	 no	 te
pagaré.

—Prefiero	no	cobrar.	La	policía	me	pedirá	diez	veces	la	misma	cantidad.
Tras	 unas	 pocas	 palabras	 más	 que	 consideró	 apropiadas,	 Samira	 salió	 del

ciclomotor	 con	 tres	 ruedas	 y,	 sin	mirar	 atrás,	 enfiló	 el	 camino	 de	 acceso.	Oyó	 una
sarta	de	 tacos	parecidos	 a	 los	 suyos	y	 luego	 la	mototaxi	 aceleró	 ruidosamente	y	 se
zambulló	en	la	noche.	Mientras	caminaba,	pensó	en	cómo	describiría	el	desarrollo	de
su	misión.	No	le	llevó	más	que	un	minuto	decidir	que	se	saltaría	las	preocupaciones
secundarias	y	se	centraría	en	su	éxito:	se	había	encargado	del	señor	Benfatti,	eso	era
lo	importante.	Lo	que	no	iba	a	hacer	era	quejarse	como	había	hecho	Veena.

Cuando	entró	en	la	casa,	los	cuatro	directores	y	los	once	enfermeros	estaban	en	la
sala	de	estar	viendo	un	antiguo	DVD	llamado	Desmadre	a	la	americana.	Tan	pronto
como	Samira	entró	en	el	salón,	Cal	detuvo	la	película.	Todos	la	miraron	expectantes.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cal.
Samira	disfrutó	haciendo	sufrir	al	grupo.	Cogió	una	manzana	y	se	sentó,	como	si

se	dispusiera	a	ver	la	película	y	pasara	de	dar	su	informe.
—¿Y	bien	qué?	—dijo,	prolongando	su	ardid.
—¡No	nos	obligues	a	suplicarte!	—amenazó	Durell.
—Ah,	supongo	que	te	refieres	a	lo	que	le	ha	pasado	al	señor	Benfatti…
—Samira…	—advirtió	Durell	en	tono	juguetón.
—Todo	ha	ido	bien,	exactamente	como	tú	dijiste;	no	esperaba	otra	cosa.
—¿No	te	has	asustado?	—Preguntó	Raj—.	Veena	dijo	que	se	asustó.
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Raj	 era	 el	 único	 enfermero	 varón.	 Tenía	 aspecto	 de	 culturista,	 pero	 su	 voz	 era
suave,	casi	femenina.

—Ni	 lo	más	mínimo	—dijo	Samira,	 aunque	mientras	 hablaba	 recordó	 cómo	 se
había	 sentido	 cuando	 Benfatti	 le	 agarró	 la	 mano	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para
interrumpir	el	flujo	sanguíneo.

—Raj	se	ha	presentado	voluntario	para	mañana	por	la	noche	—le	explicó	Cal—.
Tiene	un	paciente	perfecto	con	una	operación	programada	por	la	mañana.

Samira	 se	giró	hacia	Raj.	Era	un	hombre	muy	bien	parecido.	Por	 las	noches	 se
ponía	camisetas	una	talla	más	pequeña	para	resaltar	su	impresionante	físico.

—No	 te	 preocupes,	 te	 irá	 bien	—le	 aseguró	 Samira—.	 La	 succinilcolina	 hace
efecto	literalmente	en	segundos.

—Veena	 dijo	 que	 su	 paciente	 sufrió	 muchísimas	 contracciones	 en	 la	 cara	 —
comentó	Raj	con	aire	preocupado—.	Dijo	que	fue	horrible.

—Tuvo	algunos	espasmos,	pero	terminaron	casi	antes	de	que	empezaran.
—Veena	dijo	que	su	paciente	se	puso	de	color	violeta.
—El	mío	también,	pero	no	hace	falta	que	te	quedes	allí	admirando	tu	trabajito.
Algunas	enfermeras	se	rieron.	Cal,	Petra	y	Santa	estaban	serios.
—¿Tienes	el	registro	médico	informático	de	Benfatti?	—preguntó	Santana.	Como

Samira	aún	no	lo	había	mencionado,	temía	que	se	le	hubiera	olvidado.	Necesitaba	el
historial	para	que	la	noticia	que	transmitieran	por	la	televisión	fuera	más	personal.

Samira	apoyó	la	espalda	contra	el	respaldo	del	sofá	y	estiró	el	cuerpo	para	poder
sacar	 del	 bolsillo	 el	 USB,	 parecido	 al	 que	 Veena	 había	 entregado	 a	 Cal	 la	 noche
anterior.	Lo	lanzó	en	dirección	a	Santana.

La	psicóloga	capturó	el	dispositivo	en	pleno	vuelo,	como	un	portero	de	hockey,	lo
sopesó	como	si	eso	fuera	a	permitirle	saber	si	contenía	los	datos	o	no,	y	se	levantó.

—Quiero	 mandar	 esta	 historia	 a	 la	 CNN.	 Ya	 les	 he	 dado	 un	 adelanto	 y	 están
esperándola	con	ansia.	Mi	contacto	me	ha	asegurado	que	saldrá	directamente.

La	gente	que	estaba	sentada	a	su	 lado	 levantó	 las	piernas	para	dejarla	pasar	por
detrás	de	la	mesita	baja	y	dirigirse	a	su	despacho.

—Tengo	una	 sugerencia	—dijo	Samira	 cuando	Santana	 se	marchó—.	Creo	que
deberíamos	conseguir	nuestra	propia	succinilcolina.	Colarse	en	la	zona	de	quirófanos
es	 el	 eslabón	más	débil	del	plan.	Es	el	único	 lugar	del	hospital	donde	no	pintamos
nada,	y	si	pescaran	a	cualquiera	de	nosotros	allí,	no	tendríamos	forma	de	explicarlo.

—¿Sería	difícil	conseguirla?	—consultó	Durell.
—Con	dinero,	en	la	India	es	fácil	conseguir	cualquier	droga	—dijo	Samira.
—Pues	entonces	no	hay	que	darle	más	vueltas	—dijo	Petra	a	Cal.
Ese	asintió	y	miró	a	Durell.
—A	ver	qué	puedes	hacer.
—Ningún	problema	—respondió	el	afroamericano.
Cal	no	podía	estar	más	satisfecho.	La	nueva	estrategia	estaba	funcionando,	todos

la	habían	aceptado,	e	incluso	ofrecían	sugerencias.	No	pudo	evitar	decirse	que	iniciar
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la	trama	con	Veena	había	sido	una	gran	idea,	a	pesar	del	susto	del	intento	de	suicidio.
Hacía	solo	unos	pocos	días	le	daba	miedo	hablar	con	Raymond	Housman,	en	cambio
en	ese	momento	estaba	deseando	ponerse	en	contacto	con	él.	Le	alegraba	muchísimo
que	Nurses	 International	 estuviera	 empezando	 a	 compensar	 el	 esfuerzo,	 aunque	no
fuera	 de	 la	 forma	 que	 él	 había	 previsto.	 Pero	 qué	más	 daba,	 pensó.	Lo	 importante
eran	los	resultados,	no	el	método.

—Bueno,	¿quién	quiere	terminar	de	ver	la	película?	—dijo	en	voz	alta,	moviendo
el	mando	a	distancia	por	encima	de	su	cabeza.
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9

Nueva	Delhi,	martes	16	de	octubre	de	2007,	23.02	h

Las	 ruedas	 del	 avión	 de	 amplio	 fuselaje	 toparon	 con	 fuerza	 contra	 el	 asfalto	 del
Aeropuerto	 Internacional	 Indira	 Gandhi	 y	 Jennifer	 se	 despertó	 asustada.	 Veinte
minutos	antes	una	azafata	la	había	despertado	para	pedirle	que	enderezara	el	respaldo
de	su	asiento	porque	iban	a	iniciar	el	descenso,	pero	volvió	a	quedarse	dormida.	La
cruel	ironía	era	que	durante	la	última	etapa	del	vuelo	no	había	conseguido	pegar	ojo
hasta	la	última	hora.

Pegó	 la	 nariz	 contra	 la	 ventanilla	 e	 intentó	 captar	 sus	 primeras	 imágenes	 de	 la
India.	Aunque	pudo	ver	algo	más	que	las	centelleantes	luces	de	la	pista	pasando	como
un	 rayo	mientras	 los	potentes	motores	 invertían	 su	empuje.	Para	 su	 sorpresa,	había
una	 especie	 de	 niebla	 densa	 que	 oscurecía	 la	 vista	 hacia	 la	 terminal.	Lo	único	 que
veía	vagamente	eran	las	colas	iluminadas	de	los	aviones	elevándose	por	encima	de	la
penumbra	 general.	 La	 terminal	 era	 un	 mero	 punto	 difuminado	 de	 luz.	Miró	 hacia
arriba	y	vio	una	luna	casi	llena	en	un	cielo	gris	y	sin	estrellas.

Jennifer	empezó	a	organizar	sus	cosas.	Por	suerte	para	ella,	el	asiento	contiguo	al
suyo	 estaba	 vacío,	 y	 lo	 había	 aprovechado	 para	 dejar	 su	 libro	 de	 cirugía,	 la	 guía
turística	de	la	India	y	la	novela	que	se	había	llevado	para	leer	durante	el	vuelo…	o,
más	exactamente,	los	tres	vuelos.	Su	itinerario	incluía	dos	paradas,	y	la	verdad	es	que
las	había	agradecido	porque	pudo	estirar	las	piernas	y	caminar,	pero	solo	un	cambio
de	avión.

Cuando	el	gran	aeroplano	alcanzó	la	plataforma	de	terminal	y	el	indicador	de	los
cinturones	se	apagó,	Jennifer	ya	tenía	el	equipaje	de	mano	guardado	en	la	maleta	con
ruedas,	 pero	 tuvo	 que	 esperar	 hasta	 que	 los	 pasajeros	 más	 cercanos	 a	 la	 puerta
salieran	lentamente.	Todo	el	mundo	parecía	exactamente	igual	a	como	ella	se	sentía:
exhausta;	sin	embargo,	el	hecho	de	haber	aterrizado	en	un	país	extraño	y	exótico	la
estimulaba	 para	 sacar	 fuerzas	 de	 flaqueza.	 Llegaba	 a	 la	 India	 para	 ocuparse	 de	 la
muerte	 de	 su	 querida	 abuela,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentir	 cierta	 emoción	 y	 cierto
nerviosismo.

Los	 vuelos,	 aunque	muy	 largos,	 habían	 sido	 soportables.	 Al	 principio	 le	 había
preocupado	 que	 durante	 el	 viaje	 tuviera	 demasiado	 tiempo	 libre	 para	 obsesionarse
con	la	pérdida	de	su	mejor	amiga,	pero	el	efecto	parecía	haber	sido	el	contrario.	Hasta
cierto	punto,	la	soledad	le	había	permitido	hacer	las	paces	con	la	pérdida	recordando
una	 de	 las	 lecciones	 que	 había	 aprendido	 durante	 sus	 estudios	 de	medicina:	 que	 la
muerte	es	parte	indisoluble	de	la	vida	y	una	de	las	razones	que	hacen	que	la	vida	sea
algo	tan	especial.	Jennifer	nunca	dejaría	de	echar	de	menos	a	su	abuela,	pero	no	iba	a
quedarse	estancada	por	su	pérdida.

Una	 vez	 fuera	 del	 avión	 Jennifer	 caminó	 por	 el	 edificio	 deslucido	 y	 algo
deteriorado	de	la	terminal	y	tomó	conciencia	por	fin	de	que	realmente	había	llegado	a
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la	India.	Todos	los	pasajeros	del	avión	vestían	ropa	occidental.	A	partir	de	entonces
empezó	 a	 ver	 saris	 de	 brillantes	 colores	 y	 otros	 atuendos	 femeninos	 igualmente
coloridos;	 más	 adelante	 aprendería	 que	 se	 llamaban	 salwar	 kameez.	 Los	 hombres
vestían	largas	túnicas	llamadas	dhoti	por	encima	de	aparatosos	 lungi	o	pijamas,	que
eran	unos	pantalones	muy	sueltos	ceñidos	por	los	tobillos.

Con	cierta	preocupación	por	si	se	topaba	con	problemas,	Jennifer	se	dirigió	hacia
el	primer	posible	obstáculo:	el	control	de	pasaportes.	Vio	las	largas	colas	de	gente	que
avanzaban	 lentamente	 hacia	 las	 pocas	 cabinas,	 para	 nacionales	 y	 extranjeros,
ocupadas	 por	 los	 policías.	 Sin	 embargo,	 delante	 de	 la	 cabina	 destinada	 a	 los
diplomáticos	no	había	nadie.	Sus	ocupantes	estaban	charlando	o	leyendo	el	periódico.
Con	 lo	 poco	 que	 confiaba	 en	 la	 burocracia	 en	 general,	 y	 en	 la	 burocracia	 india	 en
particular	—gracias	a	lo	que	había	leído	recientemente	en	la	guía	de	viaje—,	Jennifer
temía	que	el	hecho	de	no	llevar	visado	le	trajera	problemas	aun	si	la	compañía	aérea
ya	 estaba	 informada	 de	 ello.	 Todo	 dependía	 de	 la	 señorita	 Kashmira	 Varini,	 de	 si
había	hecho	la	llamada	que	le	había	prometido	y	de	si	había	hablado	con	las	personas
apropiadas.

—Disculpe	 —dijo	 Jennifer	 desde	 la	 ventanilla	 de	 la	 cabina	 para	 llamar	 la
atención	de	los	empleados.

Las	 conversaciones	 cesaron	 y	 los	 periódicos	 cayeron.	 El	 grupo	 que	 atendía	 el
puesto	para	los	diplomáticos,	numeroso	en	comparación	con	otras	cabinas,	ocupadas
por	un	solo	agente,	miró	a	Jennifer	con	ojos	 inexpresivos,	como	si	 les	sorprendiera
tener	 trabajo.	 Llevaban	 holgados	 uniformes	 de	 color	 marrón	 y,	 aunque	 la	 ropa	 no
tenía	manchas	visibles,	todos	daban	una	impresión	de	cierto	desaliño.

Jennifer	entregó	el	pasaporte	a	un	agente	y	empezó	a	explicar	la	situación	cuando
el	 funcionario	 le	devolvió	el	documento	y	 le	 indicó	con	un	gesto	que	se	dirigiera	a
una	de	las	otras	filas.

—Me	dijeron	explícitamente	que	viniera	a	la	ventanilla	del	cuerpo	diplomático	—
explicó	Jennifer.	Tenía	el	corazón	en	un	puño:	después	de	semejante	viaje,	tal	vez	no
lograra	 entrar	 en	 el	 país.	 Se	 apresuró	 a	 explicar	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 visado
estaría	esperándole	en	esa	ventanilla	y	no	en	otra.

El	agente	de	aduanas,	sin	dirigir	una	palabra	a	Jennifer,	levantó	el	teléfono.	Desde
donde	ella	estaba	podía	oír	los	gritos	procedentes	del	otro	lado	de	la	línea.	Un	minuto
después,	 Jennifer	 vio	 que	 el	 funcionario	 abría	 un	 cajón	 de	 debajo	 del	mostrador	 y
sacaba	 unos	 papeles.	 Luego	 pidió	 por	 gestos	 a	 Jennifer	 que	 volviera	 a	 dejarle	 el
pasaporte,	cosa	que	ella	hizo	de	mil	amores.	El	agente	pegó	en	el	pasaporte	 lo	que
ella	supuso	que	sería	el	visado,	escribió	sus	iniciales	en	él	y	lo	selló.	A	continuación
se	lo	devolvió	y	le	dio	a	entender	que	podía	pasar.	Jennifer,	aliviada	de	poder	entrar
en	 el	 país	 después	 de	 temerse	 lo	 peor	 y	 sorprendida	 de	 que	 no	 le	 hubieran	 hecho
pagar	 por	 el	 visado,	 cogió	 su	 maleta	 y	 avanzó	 con	 rapidez,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
cambiaran	 de	 opinión.	 Le	 pareció	 curioso	 que	 toda	 aquella	 escena	 hubiera
transcurrido	sin	que	el	 funcionario	 le	dirigiera	ni	una	sola	palabra,	y	eso	 le	recordó
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por	qué	no	le	gustaba	la	burocracia.
El	 siguiente	 paso	 era	 la	 zona	 de	 recogida	 de	 equipajes,	 que	 sorprendentemente

funcionaba	 con	 mayor	 eficiencia	 que	 la	 del	 Aeropuerto	 Internacional	 John	 F.
Kennedy.	Cuando	Jennifer	encontró	la	cinta	correcta,	su	maleta	había	dado	ya	varias
vueltas.

Los	funcionarios	de	aduanas	parecían	más	desaliñados	y	menos	ocupados	que	la
gente	 del	 pasaporte.	 Estaban	 sentados	 en	 las	 esquinas	 de	 los	 largos	 mostradores
destinados	 a	 la	 apertura	 y	 el	 examen	 de	 equipajes,	 aunque	 nadie	 estaba	 haciendo
ninguna	de	 las	 dos	 cosas.	 Jennifer	 redujo	 el	 paso,	 como	 era	 su	 obligación,	 pero	 se
limitaron	a	mover	la	mano	para	que	avanzara.

Jennifer	empujó	las	puertas	de	seguridad	de	la	sala	de	aduanas	y	entró	en	la	zona
de	llegadas	de	la	terminal.	Inmediatamente	tomó	conciencia	de	una	de	las	principales
características	 de	 la	 India:	 su	 superpoblación.	 El	 lugar	 estaba	 a	 rebosar.	 Habían
llegado	muchos	vuelos	 internacionales	casi	al	mismo	tiempo,	por	 lo	que	 la	zona	de
llegadas	estaba	abarrotada.	Sin	embargo,	no	era	nada	en	comparación	con	el	resto	de
la	 terminal.	 Justo	 al	 otro	 lado	de	 las	puertas	había	una	 rampa	ascendente	de	nueve
metros	de	ancho	y	veinticinco	de	largo,	provista	de	barandillas	metálicas.	Multitud	de
personas	 esperaban	 ahí	 apretadas	 contra	 las	 barandillas	 como	 sardinas	 en	 lata,
muchas	de	ellas	con	toscos	letreros	en	las	manos.	Aproximadamente	la	mitad	de	ellas
vestían	al	 estilo	occidental,	 y	había	bastante	gente	 con	uniformes	vistosos	y	gorros
con	viseras	que	lucían	insignias	de	hoteles.

Jennifer,	 desconcertada	 ante	 el	 nuevo	 dilema,	 se	 quedó	 plantada	 al	 pie	 de	 la
rampa.	 Le	 habían	 dicho	 que	 la	 recogería	 un	 empleado	 del	 hotel	 Amal	 Palace	 que
llevaría	un	cartel	con	su	nombre,	y	ella	no	se	había	preocupado	más	por	aquella	parte
del	viaje.	Estaba	claro	que	no	había	sido	buena	idea.	Le	parecía	que	allí	podía	haber
miles	de	letreros	e	incluso	muchas	más	personas.

Jamás	 le	 había	 gustado	 ser	 el	 centro	 de	 atención,	 pero	 intentó	 hacerse	 notar
mientras	subía	poco	a	poco.	Buscaba	su	nombre,	por	lo	que	no	pudo	evitar	cruzar	la
mirada	con	extraños,	cada	uno	con	aspecto	más	extranjero	y	exótico	que	el	anterior.
Para	 una	 mujer	 joven	 y	 sola	 que	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia	 en	 viajes,	 aquella
situación	resultaba	intimidante,	incluso	le	daba	un	poco	de	miedo,	sobre	todo	porque
no	había	policía	ni	ninguna	otra	autoridad	a	la	vista.

«No	te	pongas	nerviosa»,	se	dijo	en	silencio	con	la	esperanza	de	que	en	cualquier
momento	 alguien	 gritara	 su	 nombre	 por	 encima	 del	 barullo.	 Por	 desgracia	 o	 por
suerte,	al	culminar	la	rampa	Jennifer	no	estaba	segura	de	si	la	había	abordado	alguien.
Sin	ningunas	ganas	de	abrirse	paso	entre	la	multitud,	dio	media	vuelta	y,	tan	despacio
como	había	subido,	volvió	a	bajar.	Cuando	llegó	otra	vez	a	las	puertas	de	salida	nadie
había	gritado	su	nombre,	o	si	lo	habían	hecho,	ella	no	lo	había	oído.

Mientras	 Jennifer	 consideraba	 si	 regresar	 al	 interior	 para	 ver	 si	 había	 alguna
información	 sobre	 hoteles,	 las	 puertas	 de	 abrieron	 bruscamente	 y	 salió	 un	 joven
vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 portero	 de	 hotel	 bastante	 menos	 pulcro	 que	 los	 que
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llevaban	los	funcionarios	de	aduanas.	Tenía	más	aspecto	de	estudiante	que	de	portero
profesional,	 y	 el	 uniforme,	 además	de	 estar	 hecho	 jirones,	 le	 quedaba	muy	grande.
Empujaba	un	carro	de	cuatro	ruedas	cargado	con	maletas.	Al	cruzar	las	puertas	había
cogido	carrerilla	para	enfilar	la	pendiente	y	a	punto	estuvo	de	atropellar	a	Jennifer.

—¡Le	ruego	que	me	disculpe!	—exclamó	el	portero	mientras	intentaba	detener	el
carro.

Jennifer	se	hizo	a	un	lado.
—Ha	sido	culpa	mía.	No	debería	haber	intentado	entrar	por	una	puerta	de	salida.

¿Podría	decirme	si	hay	algún	puesto	de	información	por	aquí?	Se	suponía	que	tenía
que	recogerme	alguien	de	mi	hotel,	pero	no	sé	exactamente	dónde.

—¿Qué	hotel?
—El	Amal	Palace.
El	portero	silbó.
—Si	la	tenía	que	recoger	alguien	del	Amal,	estará	aquí.
—Pero	¿dónde?
—Suba	la	rampa	y	luego	gire	a	la	derecha.	Seguro	que	en	esa	zona	verá	a	algunos

de	ellos.	Todos	llevan	un	uniforme	de	color	azul	oscuro.
Jennifer	 le	dio	 las	gracias	y	volvió	a	 subir	 la	 rampa.	Aunque	seguía	sin	hacerle

ninguna	gracia	 abrirse	 paso	 entre	 la	multitud,	 lo	 hizo;	 tal	 como	 el	 portero	 le	 había
dicho,	enseguida	vio	a	los	conserjes	del	Amal	con	su	ceñidísimo	y	elegante	uniforme.
Estaba	pensando	que	 era	 extraño	que	no	 se	molestaran	 en	hacerse	 notar	 cuando	 se
encontró	frente	al	hombre	que	llevaba	una	pizarra	con	su	nombre	escrito	en	ella.	El
conserje	 se	 presentó	 como	Nitin	 y	 cogió	 las	 dos	maletas	 de	 Jennifer.	Llamó	por	 el
móvil	a	Rajiv,	que	iba	a	ser	su	chófer,	y	guio	a	Jennifer	hacia	la	salida	de	la	terminal.
Mientras	caminaban,	Nitin	no	dejó	de	bromear.

Cuando	 ambos	 salieron	 y	 se	 detuvieron	 en	 la	 acera	 para	 esperar	 a	 que	 Rajiv
llegara	con	el	coche,	Jennifer	se	fijó	de	nuevo	en	la	densa	bruma,	parecida	a	la	niebla,
que	cubría	la	zona	y	creaba	gruesos	halos	alrededor	de	las	farolas	del	aeropuerto	y	los
faros	de	los	coches.	Era	exactamente	igual	a	lo	que	había	visto	desde	el	avión,	aunque
con	el	añadido	de	un	olor	acre.

—¿Esta	neblina	es	normal?	—preguntó	a	Nitin,	arrugando	la	nariz.
—Oh,	sí	—respondió	el	hombre—.	Al	menos	durante	esta	época	del	año.
—¿Y	en	qué	época	del	año	no	hay?
—Durante	el	monzón.
—¿Y	a	qué	se	debe?
—Me	 temo	 que	 al	 polvo	 y	 la	 contaminación.	 En	 Delhi	 vivimos	 oficialmente

alrededor	de	once	millones	y	medio	de	personas,	y	cada	día	llega	más	gente	de	fuera
que	 la	que	nace	aquí.	Extraoficialmente,	yo	diría	que	 la	cifra	está	más	cerca	de	 los
catorce	millones.	Hay	una	migración	masiva	desde	el	campo	que	dificulta	mucho	las
cosas	y	hace	que	el	tráfico	crezca	sin	medida.	La	neblina	es	producto	de	los	tubos	de
escape	y	el	polvo	de	las	calles,	en	su	mayoría,	pero	las	fábricas	que	hay	en	las	afueras
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también	tienen	mucho	que	ver.
A	Jennifer	aquello	le	horrorizó,	pero	no	dijo	nada.	Ella	pensaba	que	Los	Ángeles

estaba	 mal	 en	 septiembre,	 pero	 Delhi	 hacía	 que	 Los	 Ángeles	 pareciera	 como	 la
primavera	en	los	Alpes.

—Ahí	está	Rajiv	—dijo	Nitin	mientras	un	Ford	Explorer	negro	y	muy	brillante,
con	las	ventanillas	ahumadas,	se	detenía	junto	a	la	acera.

Rajiv	se	apeó	del	asiento	del	conductor,	dio	la	vuelta	al	coche	y	saludó	a	Jennifer
a	la	manera	hindú:	unió	las	palmas	de	las	manos,	se	inclinó	y	dijo	Namasté.	Llevaba
un	espléndido	uniforme	blanco,	inmaculado,	recién	planchado	y	complementado	con
guantes	blancos	y	una	gorra	del	mismo	color.	Mientras	 abría	 la	 puerta	 trasera	para
que	 Jennifer	entrara,	Nitin	cargó	 su	equipaje	en	el	maletero.	Un	momento	después,
ella	y	Rajiv	se	dirigían	hacia	Nueva	Delhi.

El	 primer	 coche	 que	 pasó	 en	 sentido	 contrario	 cogió	 a	 Jennifer	 totalmente	 por
sorpresa.	El	volante	del	Explorer	estaba	en	el	 lado	derecho,	pero	ella	no	cayó	en	 la
cuenta	 de	 lo	 que	 aquello	 implicaba.	 Cuando	 vio	 en	 el	 frente	 los	 faros	 del	 otro
vehículo,	Jennifer	dio	por	hecho	que	pasaría	a	su	derecha,	pero	a	medida	que	los	dos
coches	se	acercaban,	el	otro	automóvil	no	se	movió	hacia	la	derecha	de	Jennifer.	Al
contrario:	parecía	que	se	desviaba	a	la	izquierda.	En	el	momento	en	que	se	cruzaron,
Jennifer,	 creyendo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 chocar,	 ahogó	 un	 grito.	 Entonces	 lo
entendió.	 En	 la	 India,	 como	 en	 Gran	 Bretaña,	 los	 vehículos	 circulaban	 por	 la
izquierda	y	se	cruzaban	a	la	derecha.

Jennifer	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 con	 el	 corazón	 desbocado.	La	 avergonzaba	 su
falta	 de	 experiencia	 en	 cuestión	 de	 viajes.	 Para	 calmarse,	 se	 secó	 la	 frente	 con	 la
toallita	fresca	que	le	había	dado	Rajiv	y	bebió	un	sorbo	de	la	botella	de	agua	helada
que	 también	 le	 había	 proporcionado.	 Mientras	 lo	 hacía,	 miraba	 llena	 de	 asombro
cuanto	veía	a	través	de	la	ventanilla.

Cuando	dejaron	 la	vía	de	acceso	al	 aeropuerto	y	 se	 incorporaron	a	 la	autopista,
avanzaron	muy	lentamente.	Era	más	de	medianoche	y	sin	embargo	la	carretera	estaba
congestionada	 en	 ambos	 sentidos,	 llena	 de	 vehículos	 de	 todo	 tipo,	 en	 su	 mayoría
camiones	cargados	hasta	los	topes.	Una	capa	asfixiante	de	polvo	y	humo	de	los	tubos
de	 escape	 se	 añadía	 al	 estruendo	 de	 los	 motores	 sin	 silenciador	 y	 al	 claxon	 de
absolutamente	todos	los	vehículos	sonando	cada	pocos	segundos	sin	más	razón	que	el
mero	capricho	de	los	conductores.

Jennifer	 movía	 la	 cabeza	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 Era	 como	 un	 sueño
absurdo.	Si	a	medianoche	había	aquel	tráfico,	era	incapaz	de	imaginar	cómo	sería	de
día.

El	chófer	hablaba	un	inglés	pasable	y	se	mostró	más	que	dispuesto	a	hacer	de	guía
turístico	mientras	se	adentraban	en	 la	ciudad.	Ella	 lo	bombardeó	a	preguntas,	 sobre
todo	cuando	salieron	de	 la	carretera	principal	y	entraron	en	el	 sector	 residencial	de
Chanakyapuri.	Al	menos	allí	 no	había	 camiones	ni	 autobuses	y	el	 tráfico	avanzaba
con	 mayor	 libertad.	 Jennifer	 vio	 la	 sucesión	 de	 mansiones	 de	 estilo	 relativamente
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similar;	 parecían	 algo	 descuidadas	 pero	 seguían	 siendo	 impresionantes.	 Preguntó
sobre	ellas	al	conductor.

—Son	bungalows	 de	 la	 época	 imperial	 británica	—dijo	 él—.	Los	 construyeron
para	los	diplomáticos	ingleses,	y	algunos	todavía	los	utilizan.

Poco	 después	 el	 chófer	 le	 señaló	 las	 distintas	 embajadas	 extranjeras;	 parecía
sentirse	orgulloso.	Le	 indicó	cuál	era	 la	embajada	estadounidense,	que	a	Jennifer	 le
pareció	más	bien	fea	comparada	con	las	de	otros	muchos	países.	Su	rasgo	distintivo
consistía	 en	 lo	 grande	 que	 era.	 Se	 giró	 a	 su	 izquierda	 para	 verla	 bien	 al	 pasar	 por
delante;	probablemente	tendría	que	ir	allí	a	solicitar	ayuda	para	encargarse	del	cuerpo
de	su	abuela.

Lo	siguiente	que	señaló	el	conductor	fueron	los	edificios	gubernamentales	de	 la
India,	esplendorosos	e	impresionantes.	Le	explicó	que	los	había	diseñado	un	famoso
arquitecto	 inglés	 de	 quien	 Jennifer	 no	 había	 oído	 hablar.	 Pocos	 minutos	 después
llegaron	al	hotel	y	enfilaron	el	camino	de	acceso	a	la	entrada	principal.	Al	principio
se	 llevó	una	decepción.	Era	un	edificio	alto,	de	muchas	plantas,	de	estilo	moderno,
que	podría	haber	estado	en	cualquier	otra	parte	del	mundo.	Esperaba	algo	más	típico
de	la	India.

Pero	por	dentro	era	otra	historia.	Para	su	sorpresa,	en	las	zonas	de	acceso	público
había	una	actividad	febril	a	pesar	de	 la	hora,	y	Jennifer	 tuvo	que	guardar	cola	para
registrarse.	En	realidad	no	 tuvo	que	esperar	su	 turno	de	pie,	pues	 la	sentaron	en	un
sillón	 y	 le	 ofrecieron	 refrescos	 y	 la	 oportunidad	 de	 inspeccionar	 el	 vestíbulo.
Comprendió	 al	 instante	 la	 reacción	 del	 portero	 con	 el	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 el
aeropuerto	 cuando	 le	 dijo	 dónde	 iba	 a	 hospedarse.	 Jennifer	 no	 había	 estado	 en
muchos	hoteles	y	ciertamente	en	ninguno	como	el	Amal	Palace.	Era,	en	palabras	de
Jennifer,	lujoso,	decadente	incluso.

Veinte	 minutos	 después,	 el	 botones	 formalmente	 ataviado	 que	 la	 había
acompañado	 a	 su	 habitación	del	 noveno	piso	 se	 retiró	 y	 cerró	 tras	 él	 la	 puerta.	De
camino	 le	había	descrito	 las	 instalaciones	y	 los	 servicios	del	hotel,	que	 incluían	un
gimnasio	 abierto	 las	 veinticuatro	 horas	 y	 un	 balneario	 con	 una	 piscina	 exterior	 de
tamaño	olímpico.	Jennifer	decidió	que	haría	un	esfuerzo	por	disfrutar	su	estancia	al
menos	un	poco,	como	Neil	le	había	sugerido.	Pensar	en	él	la	ponía	de	los	nervios,	así
que	se	lo	sacó	de	la	cabeza.

Tras	echar	el	cierre	de	seguridad	a	la	puerta,	Jennifer	abrió	las	maletas,	las	vació	y
se	dio	una	ducha	 larga	y	 cálida.	Al	 terminar	 se	 preguntó	qué	haría	 a	 continuación.
Aunque	sabía	que	tenía	que	estar	exhausta,	la	emoción	de	la	llegada	y	el	hecho	de	que
en	 Los	 Ángeles	 fuera	 mediodía	 le	 daba	 renovadas	 fuerzas.	 Sabía	 que	 si	 intentaba
dormir	empezaría	a	dar	vueltas	en	la	cama	y	acabaría	harta.	Así	que	se	puso	una	de
las	lujosas	batas	turcas	que	colgaban	tras	la	puerta	del	baño,	dobló	el	edredón	de	la
amplia	 cama	 de	matrimonio,	 apiló	 unos	 cuantos	 almohadones	 de	 plumas,	 apoyó	 la
espalda	 en	 ellos	y	 encendió	 con	el	mando	a	distancia	 el	 impresionante	 televisor	de
pantalla	plana.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	habría,	pero	tampoco	le	importaba.
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Su	 intención	 era	 relajarse	 y	 engañar	 al	 cuerpo	 para	 que	 creyese	 que	 era	 hora	 de
dormir.

Lo	que	encontró	fueron	muchos	más	canales	en	inglés	que	los	que	ella	esperaba,
así	que	cambiar	de	canal	 fue	bastante	entretenido.	Cuando	dio	con	 la	BBC,	casi	 se
detuvo	para	ver	 las	noticias,	pero	 le	costó	concentrarse,	 siguió	cambiando	y	pronto
dio	con	la	CNN.	Extrañada	de	encontrar	una	cadena	estadounidense	por	cable,	la	vio
durante	un	 rato;	no	 reconocía	a	 los	presentadores.	Quince	minutos	después,	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 cambiar	 de	 canal,	 la	 presentadora	 dio	 paso	 a	 una	 noticia	 sobre
turismo	médico	parecida	a	la	que	Jennifer	había	visto	mientras	esperaba	en	la	sala	de
cirugía	 del	 centro	 médico	 de	 UCLA.	 Se	 preguntó	 si	 volverían	 a	 mencionar	 a	 su
abuela	y	escuchó	con	atención.	Pero	María	no	formaba	parte	de	la	noticia.	El	nombre
del	paciente	era	otro,	pero	el	hospital	era	el	mismo:	el	Queen	Victoria.

Sin	poder	apartar	 la	vista,	Jennifer	enderezó	la	espalda	mientras	 la	presentadora
seguía	hablando:

«La	afirmación	por	parte	del	gobierno	indio	de	que	sus	resultados	en	cirugía	son
tan	 buenos	 o	 mejores	 que	 los	 de	 cualquier	 hospital	 occidental	 recibió	 anoche	 un
nuevo	revés	cuando,	como	les	decíamos,	Herbert	Benfatti,	de	Baltimore,	Maryland,
falleció	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 hora	 de
Nueva	Delhi.	El	 trágico	suceso	 tuvo	lugar	aproximadamente	doce	horas	después	de
que	 el	 paciente	 se	 sometiera	 a	 una	 operación	 de	 reemplazo	 de	 rodilla.	 Aunque	 el
señor	 Benfatti	 había	 sufrido	 episodios	 de	 arritmia,	 gozaba	 de	 buena	 salud;	 el	 mes
anterior,	 como	 preparación	 para	 la	 intervención	 quirúrgica,	 incluso	 le	 habían
practicado	 un	 angiograma	 que	 había	 dado	 resultados	 normales.	 Según	 afirman
nuestras	 fuentes,	 estos	desenlaces	no	 son	 inusuales	en	 los	hospitales	privados	de	 la
India,	 pero	 las	 autoridades	 han	 logrado	 evitar	 que	 se	 filtren	 informaciones	 de	 este
tipo.	 Nuestras	 fuentes	 se	 han	 comprometido	 a	 continuar	 informando	 sobre	 los
fallecimientos,	pasados	o	futuros,	de	los	que	tengan	conocimiento,	con	el	fin	de	que
los	pacientes	dispongan	de	la	información	necesaria	para	decidir	con	conocimiento	de
causa	si	desean	afrontar	semejante	riesgo	solo	por	ahorrarse	unos	dólares.	La	CNN,
por	 supuesto,	 les	 ofrecerá	 dicha	 información	 tan	 pronto	 como	 disponga	 de	 ella.	 Y
ahora	pasemos	a…».

La	primera	reacción	de	Jennifer	fue	compadecerse	de	la	familia	Benfatti	y	desear
que	no	 se	 hubieran	 enterado	de	 la	 trágica	 noticia	 por	 la	 televisión,	 como	 le	 pasó	 a
ella.	 También	 pensó	 en	 el	 hospital.	 Dos	 muertes	 inesperadas	 tras	 dos	 operaciones
quirúrgicas	programadas	en	dos	noches	seguidas	era	sin	duda	excesivo;	seguramente
podían	 haberse	 evitado,	 y	 por	 eso	 mismo	 resultaba	 más	 doloroso.	 También	 se
preguntó	si	el	señor	Benfatti	estaría	casado	y,	en	caso	positivo,	si	la	señora	Benfatti
estaría	en	la	India,	tal	vez	en	su	mismo	hotel.	Se	le	ocurrió	que,	si	existía	una	señora
Benfatti,	 sería	un	detalle	darle	 el	 pésame	en	persona,	 si	 lograba	 reunir	 el	 valor.	Lo
último	 que	 deseaba	 era	molestar	 a	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 pariente	más	 cercano,
aunque	dado	lo	que	ella	misma	estaba	pasando	con	la	muerte	de	su	abuela,	decidió
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que	nadie	podía	acompañarle	en	el	sentimiento	mejor	que	ella.
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Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,	8.31	h

Jennifer	se	apeó	del	Mercedes	negro	que	el	hospital	Queen	Victoria	había	enviado	a
recogerla	al	hotel	Amal	Palace.	Fuera	hacía	calor	pero	no	demasiado.	El	anémico	sol
matinal	 luchaba	 por	 atravesar	 la	 neblina	 y	 tan	 solo	 lograba	 arrancar	 unos	 débiles
destellos	a	la	fachada	acristalada	del	hospital.	Ni	siquiera	tuvo	que	hacerse	visera	con
la	 mano	 para	 examinar	 el	 edificio.	 Tenía	 cinco	 pisos,	 y	 aunque	 era	 frío	 y
ultramoderno,	 la	 agradable	 combinación	de	vidrio	 cobrizo	y	 el	mármol	 en	 su	 color
complementario	despertó	en	ella	cierta	admiración.	Destacaba	en	gran	medida	por	el
vecindario	en	el	que	se	encontraba.	La	estructura,	ostensiblemente	cara,	estaba	como
encajada	 a	 presión	 junto	 a	 un	 decrépito	 e	 insulso	 centro	 comercial,	 con	 la	 fachada
blanca	pero	muy	sucia,	lleno	de	pequeñas	tiendas	en	las	que	se	vendían	desde	latas	de
Pepsi	hasta	cubas	para	 lavar	 la	 ropa.	La	calle	era	un	desastre,	 llena	de	baches	y	de
todo	 tipo	 de	 basura,	 además	 de	 algunas	 vacas	 inmutables	 ante	 la	 aglomeración	 del
tráfico	y	el	sonido	de	los	cláxones.	Como	Jennifer	había	imaginado,	el	tráfico	estaba
peor	 incluso	 que	 la	 noche	 anterior.	 Aunque	 parecía	 haber	 menos	 camiones
destartalados	 de	 colores	 chillones,	 había	 muchos	 más	 autobuses	 hasta	 los	 topes,
rickshaws,	 bicicletas,	 peatones	 y,	 lo	 que	 más	 la	 trastornaba,	 bandas	 de	 niños
descalzos,	 vestidos	 con	 harapos	 mugrientos,	 algunos	 con	 deformaciones,	 otros
enfermos	y	malnutridos,	y	todos	corriendo	peligrosamente	entre	los	lentos	vehículos
para	pedir	una	moneda.	Por	si	aquello	fuera	poco,	unas	puertas	más	allá	del	hospital,
al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 había	 una	 plaza	 de	 aparcamiento	 llena	 de	 cascotes	 de
hormigón,	mugre,	piedras,	desperdicios	de	todo	tipo	y	hasta	bolsas	llenas	de	basura.
Aun	 así,	 aquel	 sitio	 era	 el	 hogar	 de	 muchas	 familias	 que	 vivían	 en	 cuchitriles
formados	 por	 chapas	 de	 metal	 corrugado,	 cajas	 de	 cartón	 y	 trozos	 de	 tela.	 Había
también	perros	callejeros	e	incluso	alguna	rata.

—La	 esperaré	 aquí	 —dijo	 el	 chófer,	 que	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 abrirle	 la
puerta	a	Jennifer—.	¿Sabe	cuánto	tiempo	tardará?

—No	tengo	ni	idea	—respondió	Jennifer.
—Si	no	me	encuentra	aquí,	llámeme	por	favor	al	móvil	cuando	desee	marcharse.
Jennifer	 le	 aseguró	que	 así	 lo	haría,	 aunque	 tenía	 toda	 su	 atención	puesta	 en	 el

hospital.	No	sabía	qué	debía	esperar,	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	emociones	a	flor
de	piel.	En	lugar	de	sentirse	triste	por	el	fallecimiento	de	su	abuela,	ahora	que	por	fin
estaba	allí	se	sentía	cada	vez	más	enfadada.	Saber	que	se	había	producido	una	muerte
similar	en	tan	poco	tiempo	reforzaba	su	convicción	de	que	podían	haberse	prevenido
o	 evitado.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 aquella	 fuera	 una	 reflexión	 completamente
racional,	era	posible	que	se	debiera	al	estado	general	de	su	mente,	pero	así	era	como
se	sentía.	El	principal	problema	era	que	estaba	agotada,	el	efecto	del	jet	lag	era	más
fuerte	de	lo	que	había	esperado.	Había	dormido	poco	y	mal.
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Y	 luego,	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 su	 chófer	 se	 había	 retrasado	—empezaba	 a
darse	cuenta	de	que	aquella	era	una	 tradición	 india—,	y	 la	había	obligado	a	pasear
arriba	y	abajo	por	el	vestíbulo	del	hotel.	Temía	quedarse	dormida	si	se	sentaba,	por	lo
que	 empleó	 el	 tiempo	 en	 investigar	 sobre	 la	 señora	 Benfatti	 y	 enterarse	 de	 si	 se
alojaba	en	el	mismo	hotel;	resultó	que	así	era.	No	estaba	segura	de	si	la	llamaría,	pero
quería	saberlo	por	si	se	decidía.

Los	 altísimos	 porteros,	 vestidos	 a	 la	 manera	 tradicional	 y	 con	 turbantes,	 se	 le
antojaron	 tan	 imperturbables	 como	 el	 propio	 edificio.	 Ambos	 juntaron	 sus	 palmas
para	 saludarla	 a	 la	 manera	 india	 y	 a	 continuación	 abrieron	 las	 puertas,	 pero	 ni
hablaron	ni	cambiaron	su	expresión	pétrea.

Dentro,	 el	 aire	 acondicionado	 estaba	 demasiado	 alto	—como	 si	 así	 el	 hospital
pretendiera	 proclamar	 lo	 lujoso	 que	 era—,	 y	 tenía	 un	 aspecto	 tan	moderno	 y	 rico
como	el	 exterior.	Los	 suelos	 eran	de	mármol;	 las	paredes,	 de	una	madera	noble	de
tono	suave	y	unos	acabados	elaboradísimos;	los	muebles,	una	combinación	de	pulcro
acero	inoxidable	y	terciopelo.	A	la	izquierda	había	una	elegante	cafetería	propia	de	un
hotel	occidental	de	cinco	estrellas.

Jennifer,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 exactamente,	 se	 acercó	 a	 un	 mostrador	 de
información	más	apropiado	para	la	recepción	del	Ritz-Carlton	o	el	Four	Seasons	que
para	un	hospital,	sobre	todo	por	las	atractivas	jóvenes	que	había	tras	él,	ataviadas	con
preciosos	 saris	 en	 vez	 de	 con	 una	 bata	 de	 color	 rosa.	 Una	 de	 ellas	 advirtió	 su
presencia	 y,	 cuando	 Jennifer	 se	 acercó,	 le	 preguntó	 con	 amabilidad	 en	 qué	 podía
ayudarla.	Conociendo	las	prisas	con	las	que	actuaban	los	empleados	y	voluntarios	de
los	hospitales	estadounidenses,	a	ella	le	impresionó	la	atención	al	cliente	de	que	hacía
gala	aquella	institución.

Tan	 pronto	 como	 Jennifer	 dijo	 su	 nombre,	 la	 recepcionista	 le	 explicó	 que	 la
señorita	 Kashmira	 Varini	 la	 estaba	 esperando,	 y	 que	 ella	 misma	 informaría	 a	 la
gerente	médica	 de	 su	 llegada.	Mientras	 la	 recepcionista	 hacía	 su	 llamada,	 Jennifer
paseó	 la	mirada	por	 el	 vestíbulo.	Había	hasta	una	pequeña	 librería	y	una	 tienda	de
regalos.

La	señorita	Varini	apareció	casi	al	momento	por	la	puerta	de	uno	de	los	despachos
que	 había	 tras	 el	 mostrador	 de	 información.	 Vestía	 un	 sari	 muy	 vistoso,
confeccionado	 con	 un	 rico	 tejido.	 Jennifer	 la	 examinó	 mientras	 se	 acercaba.	 Era
delgada	y	algo	más	baja	que	el	metro	setenta	que	medía	Jennifer.	Tenía	el	pelo	y	los
ojos	bastante	más	oscuros	que	los	suyos,	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	la	nuca	con	un
pasador	de	plata.	Aunque	sus	rasgos	eran	agradables,	sus	delgados	labios	le	daban	un
aspecto	duro	cuando	no	lucía	una	sonrisa	plácida	que,	como	descubriría	Jennifer	más
tarde,	era	falsa.	Cuando	se	encontró	con	Jennifer,	Kashmira	la	saludó	al	estilo	indio.

—Namasté	—dijo.
Jennifer	devolvió	el	saludo	con	timidez.
Kashmira	pasó	a	las	preguntas	normales	y	socialmente	aceptables:	el	viaje,	si	 la

habitación	y	el	hotel	eran	de	su	gusto	y	si	el	 transporte	le	había	parecido	aceptable.
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Tras	 un	 intercambio	 rápido	 de	 frases,	 la	 sonrisa	 desapareció	 casi	 por	 completo,	 a
excepción	de	algunos	intentos	de	sonrisa	en	los	momentos	apropiados.

A	continuación	Kashmira	adoptó	un	aire	de	seriedad	extrema	y	le	transmitió	sus
condolencias,	 las	 de	 los	 médicos	 y	 las	 de	 todo	 el	 personal	 del	 hospital,	 por	 el
fallecimiento	de	su	abuela.

—Ha	sido	un	acontecimiento	trágico	y	totalmente	inesperado	—añadió.
—Desde	luego	—dijo	Jennifer.
Escrutando	a	la	mujer,	sintió	que	renacía	en	ella	la	rabia	que	la	había	embargado

aquella	misma	mañana,	no	solo	por	haber	perdido	a	la	persona	a	la	que	más	quería,
sino	también	porque	la	hubieran	obligado	a	dejar	colgada	una	de	las	actividades	más
importantes	 de	 su	 carrera	 universitaria.	 Sabía	 que	 el	 inútil	 de	 su	 padre	 era	 tan
culpable	como	el	que	más,	pero	en	aquel	momento	estaba	descargándolo	todo	en	el
hospital	Queen	Victoria	en	general	y	en	Kashmira	Varini	en	particular,	especialmente
cuando	Jennifer	se	dio	cuenta	de	que	la	pena	que	decía	compartir	no	era	sincera.

—Dígame	—pidió	Kashmira,	 desconocedora	 del	 estado	 de	 ánimo	 y	 la	 falta	 de
sueño	 de	 Jennifer—,	 ¿dónde	 quiere	 que	 vayamos	 a	 zanjar	 estos	 asuntos	 tan
desagradables?	Podríamos	ir	a	la	cafetería	o	a	mi	despacho.	Usted	decide.

Jennifer	se	tomó	su	tiempo	para	contestar.	Lanzó	una	mirada	hacia	la	puerta	por	la
que	había	salido	Kashmira,	detrás	del	mostrador,	y	luego	hacia	la	cafetería,	separada
del	vestíbulo	por	una	mampara	de	cristal.	Le	decidió	el	hecho	de	que,	si	no	se	tomaba
otra	taza	de	café,	podría	quedarse	dormida.	La	gerente	aparentó	estar	encantada	con
la	elección	y	exhibió	una	de	sus	breves	sonrisas;	le	parecía	que	Jennifer	sería	fácil	de
manipular.

La	joven	se	tomó	un	café,	pero	no	le	hizo	demasiado	efecto;	no	tardó	en	llegar	a
la	conclusión	de	que	necesitaba	volver	al	hotel	para	dormir	un	poco.	Tras	un	cálculo
rápido,	 comprendió	 que	 si	 estuviera	 en	 Los	Ángeles	 le	 faltaría	 poco	 para	 irse	 a	 la
cama;	por	eso	se	sentía	tan	mal.

—Señorita	 Varini	 —dijo	 Jennifer,	 interrumpiendo	 a	 su	 anfitriona,	 que	 estaba
explicándole	 la	 falta	 de	 instalaciones	 mortuorias	 en	 el	 hospital—,	 lo	 siento
muchísimo	 pero	 me	 cuesta	 concentrarme	 por	 la	 falta	 de	 sueño,	 y	 estoy	 menos
capacitada	que	normalmente	para	tomar	decisiones	importantes.	Me	temo	que	tendré
que	volver	a	mi	habitación	para	descansar	unas	horas.

—La	 culpa	 de	 eso,	 si	 es	 de	 alguien,	 es	 mía	 —dijo	 Kashmira,	 no	 demasiado
convincente—.	 No	 debería	 haberla	 citado	 tan	 pronto.	 Pero	 podemos	 abreviar	 los
trámites.	 En	 realidad,	 lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 que	 se	 decida,	 y	 nosotros	 nos
encargaremos	 de	 todo	 lo	 demás.	 Solo	 tenemos	 que	 saber	 si	 quiere	 embalsamar	 o
incinerar	el	cuerpo.	¡Basta	con	que	nos	lo	diga	y	nosotros	nos	ocuparemos	de	que	así
sea!

Jennifer	se	frotó	los	ojos	y	suspiró.
—Eso	podría	haberlo	hecho	desde	Los	Ángeles.
—Sí,	podría	haberlo	hecho	—se	mostró	de	acuerdo	Kashmira.
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Jennifer	abrió	los	ojos,	parpadeó	unas	cuantas	veces	para	quitarse	la	sensación	de
cuerpo	extraño	en	ellos	y	contempló	la	expresión	atenta	de	la	señorita	Varini.

—Muy	bien,	quiero	ver	a	mi	abuela.	Para	eso	he	venido.
—¿Está	segura?
—¡Pues	 claro	 que	 estoy	 segura!	 —saltó	 Jennifer,	 incapaz	 de	 contenerse.	 No

quería	dejar	traslucir	de	aquella	manera	sus	emociones—.	Está	aquí,	¿verdad?
—Por	 supuesto.	 Es	 solo	 que	 no	 tenía	 claro	 si	 de	 verdad	 querría	 verla.	 La

defunción	tuvo	lugar	el	lunes	por	la	noche.
—Pero	ha	estado	refrigerada,	¿no?
—Sí,	desde	luego.	Pero	pensé	que	una	chica	joven	como	usted	no	querría…
—Tengo	veintiséis	años	y	estudio	cuarto	de	medicina	—la	interrumpió	Jennifer,

molesta—.	No	creo	que	deba	preocuparse	por	si	soy	demasiado	sensible.
—Muy	bien	—dijo	Kashmira—.	En	cuanto	se	termine	el	café,	la	llevaré	a	ver	a	su

abuela.
—Ya	he	tomado	bastante	café.	Estoy	empezando	a	ponerme	nerviosa.
Jennifer	 empujó	 el	 plato	 con	 su	 taza	 a	 medio	 beber	 y	 se	 levantó.	 Mientras

Kashmira	la	imitaba,	se	detuvo	un	momento	hasta	que	se	le	pasó	un	ligero	mareo.
Utilizaron	uno	de	los	silenciosos	y	ultramodernos	ascensores	para	bajar	al	sótano,

donde	había	salas	de	máquinas,	una	moderna	cafetería	para	el	personal,	un	vestuario
y	diversos	almacenes.	Al	final	del	pasillo	central,	más	allá	de	 la	cafetería,	había	un
muelle	 de	 carga.	 El	 único	 guardia,	 anciano	 y	 con	 un	 uniforme	 demasiado	 grande,
estaba	sentado	en	una	silla	de	respaldo	recto,	inclinada	contra	la	pared.

Había	 dos	 refrigeradores,	 ambos	 situados	 más	 cerca	 del	 ascensor	 que	 de	 la
cafetería.	 Sin	 mediar	 palabra,	 Kashmira	 guio	 a	 Jennifer	 hasta	 el	 más	 próximo	 e
intentó	 abrirlo.	 Jennifer	 le	 echó	una	mano.	Estaba	 claro	que	no	 era	un	 refrigerador
propio	de	un	depósito	de	cadáveres,	como	ya	le	había	explicado	Kashmira.	El	interior
estaba	 lleno	 de	 estanterías,	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo,	 que	 recubrían	 los	 trece
metros	 del	 recinto.	 Un	 vistazo	 rápido	 reveló	 a	 Jennifer	 que	 en	 general	 contenían
alimentos,	aunque	también	había	algunos	suministros	médicos	sellados	que	requerían
conservarse	 en	 frío.	En	el	 centro	había	una	camilla	 con	 ruedas;	 su	ocupante	 estaba
totalmente	 cubierta	 por	 una	 sábana	 limpia	 del	 hospital.	 El	 olor	 en	 la	 cámara
refrigeradora	era	ligeramente	empalagoso.

—Aquí	no	hay	mucho	sitio	—dijo	Kashmira—.	Quizá	desee	entrar	usted	sola.
Jennifer	no	dijo	nada	y	dio	un	paso	hacia	el	 interior.	La	temperatura,	cercana	al

punto	 de	 congelación,	 parecía	 la	 adecuada.	 Ahora	 que	 estaba	 en	 presencia	 de	 su
abuela,	no	 tenía	 tan	claro	que	quisiera	verla.	Pese	a	 lo	que	había	dicho,	Jennifer,	 la
estudiante	 de	 medicina,	 nunca	 se	 había	 sentido	 cómoda	 delante	 de	 un	 cadáver,	 ni
siquiera	después	de	toda	una	semana	presenciando	el	trabajo	en	una	morgue	durante
sus	 años	 de	 secundaria.	 Se	 giró	 hacia	 la	 gerente	médica,	 que	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y
arrugó	la	nariz,	como	diciendo:	«¿Y	bien?	¿Vas	a	mirar	o	qué?».

Sabiendo	que	 no	 podía	 retrasarlo	más,	 Jennifer,	mientras	 contenía	 las	 lágrimas,
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cogió	el	borde	de	la	sábana	y	la	retiró	para	dejar	al	descubierto	la	cara	de	su	abuela.
Lo	 primero	 que	 la	 sorprendió	 fue	 lo	 normal	 que	 parecía.	Era	 idéntica	 a	 su	 canosa,
amable	y	generosa	abuela,	 a	 la	 comprensiva	aliada	que	 siempre	había	estado	de	 su
parte.	Pero	entonces	Jennifer	se	acercó	un	poco	más	y	comprendió	que	no	era	la	luz
fluorescente	 la	que	hacía	que	 la	piel	y	 los	 labios	de	 su	abuela	 tuvieran	el	 color	del
alabastro	y	en	cambio	a	lo	largo	de	un	lado	de	su	cuello,	tuviera	una	lividez	purpúrea.
Realmente	tenía	un	tono	melocotón,	apagado,	translúcido	y	con	manchas,	y	no	cabía
duda	de	que	estaba	muerta.

Como	resultado	de	sus	frágiles	emociones	su	tristeza	se	convirtió	en	rabia.	Volvió
a	subir	la	sábana,	dio	media	vuelta	hacia	Kashmira	Varini,	y	la	falsa	compasión	de	la
mujer	la	enfureció	aún	más.	Jennifer	salió	de	la	cámara	y	la	observó	mientras	cerraba
con	grandes	dificultades	la	pesada	puerta.	Esta	vez	no	le	ofreció	su	ayuda.

—¡Ya	 está!	 —Dijo	 Kashmira,	 enderezando	 la	 espalda	 y	 secándose	 las	 manos
después	 de	 cerrar	 la	 puerta—.	Usted	misma	 ha	 podido	 ver	 por	 qué	 es	 preciso	 que
tome	 pronto	 una	 decisión	 respecto	 a	 su	 ser	 querido.	 No	 puede	 quedarse	 aquí	más
tiempo.

—¿Hay	 un	 certificado	 de	 defunción?	 —preguntó	 Jennifer,	 aparentemente	 sin
venir	a	cuento	pero	en	realidad	porque	acababa	de	acordarse	del	señor	Benfatti.

—Por	supuesto.	Antes	de	considerar	la	incineración	o	el	embalsamamiento	de	un
cadáver	tiene	que	haber	un	certificado	de	defunción.	Lo	firmó	el	cirujano	que	operó	a
la	señora	María	Hernández.

—¿Y	la	causa	definitiva	de	la	muerte	fue	un	ataque	al	corazón?
—Exacto.
—¿Qué	provocó	el	ataque	al	corazón?
Durante	unos	segundos	Kashmira	le	sostuvo	la	mirada.	Jennifer	no	habría	sabido

decir	 si	 la	 mujer	 estaba	 sorprendida,	 molesta	 o	 simplemente	 decepcionada	 por	 la
pregunta,	o	si	creía	que	Jennifer	estaba	dándole	largas	en	cuanto	a	la	disposición	del
cadáver.

—No	sé	lo	que	provocó	el	ataque.	Yo	no	soy	médico.
—Pues	yo	estoy	a	punto	de	serlo	y	no	me	explico	qué	podría	haberle	provocado

un	 infarto	 de	 miocardio.	 El	 corazón	 era	 uno	 de	 sus	 puntos	 fuertes,	 en	 todos	 los
aspectos,	literal	y	figuradamente.	¿Qué	me	dice	de	la	autopsia?	¿Nadie	ha	pensado	en
eso?	 Normalmente,	 cuando	 los	 médicos	 no	 saben	 qué	 le	 ha	 pasado	 al	 paciente,
quieren	saberlo,	y	eso	les	lleva	a	practicar	una	autopsia.

Aquello	cogió	a	Kashmira	por	sorpresa,	pero	también	a	Jennifer.	Hasta	entonces,
la	posibilidad	de	una	autopsia	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza;	ni	siquiera	sabía	si
era	 eso	 lo	 que	 quería.	 En	 realidad	 lo	 había	 dicho	 para	 los	 oídos	 de	 Kashmira,	 y
también	 probablemente	 porque	 la	 gerente	 y	 tal	 vez	 incluso	 el	 hospital	 la	 estaban
presionando	 para	 que	 se	 decidiera.	 La	 autopsia,	 la	 incineración,	 e	 incluso	 el
embalsamamiento,	eran	procesos	violentos,	y	a	 Jennifer	 le	horrorizaba	considerarse
responsable,	por	muy	irracional	que	fuese	la	idea.	Pero	además	había	otra	cosa:	¿cuán
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similares	eran	la	muerte	de	Herbert	Benfatti	y	la	de	María?	¿Podrían	haberse	evitado?
—En	la	India,	solo	la	policía	o	un	juez	puede	solicitar	una	autopsia;	un	médico	no

puede	hacerlo.
—Está	de	broma.
—Le	aseguro	que	no	bromeo.
—Pues	eso	es	como	pedir	a	gritos	que	haya	confabulaciones	entre	la	policía	y	los

jueces.	 ¿Y	 qué	me	 dice	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 fallecimiento	 de	mi	 abuela	 les
permita	averiguar	algo	que	pueda	salvar	la	vida	de	otro	paciente	en	el	futuro?	Al	fin	y
al	 cabo,	 anoche	 tuvieron	 ustedes	 otra	muerte	 bastante	 parecida.	 Si	 hubieran	 sabido
qué	le	provocó	el	infarto	a	mi	abuela,	¿no	podrían	haber	evitado	el	ataque	del	señor
Benfatti	y	salvarle	la	vida?

—No	 sé	 nada	 de	 ningún	 señor	 Benfatti	—respondió	 Kashmira	 casi	 demasiado
rápido—.	Lo	que	sí	sé	es	que	en	este	frigorífico	tenemos	un	cadáver	que	lleva	aquí
demasiado	 tiempo	 y	 que	 hay	 que	 sacarlo.	 Por	 lo	 general	 las	 familias	 reclaman	 los
cuerpos	de	inmediato,	así	que	debemos	resolver	este	asunto	ya	mismo.	Usted	misma
ha	 visto	 que	 el	 cuerpo	 no	 puede	 quedarse	 ahí	 dentro.	 Es	 tan	 sencillo	 como	 que	 la
cámara	no	se	construyó	para	albergar	cadáveres,	y	el	de	su	abuela	lleva	ahí	desde	el
lunes	por	la	noche.

—Eso	es	problema	de	ustedes	—replicó	Jennifer—.	Me	parece	escandaloso	que
su	hospital	no	tenga	unas	instalaciones	mortuorias	en	condiciones.	Acabo	de	llegar	a
la	India	después	de	pasarme	casi	veinticuatro	horas	volando,	y	solo	estoy	empezando
a	comprender	los	detalles.	El	problema	es	que	estoy	mental	y	físicamente	exhausta.
Voy	a	volver	al	hotel	para	dormir	unas	horas	antes	de	tomar	una	decisión.	También	iré
a	mi	embajada	y	hablaré	con	ellos	de	 la	 logística.	Supongo	que	usted	tiene	claro	 lo
que	van	a	decirme,	pero	yo	no,	y	prefiero	no	enterarme	de	estas	cosas	porque	lo	dijo
Blas.

—¿Porque	lo	dijo	Blas?	—preguntó	Kashmira.
—Es	una	frase	hecha.	Significa	saber	algo	por	intermediarios.	Voy	a	echarme	un

rato,	si	puedo	pasaré	por	la	embajada	de	Estados	Unidos	y	luego	volveré.
—Será	demasiado	tarde.	Debe	decidirse	ahora.
—Escúcheme,	 señorita	 Varini.	 Para	 serle	 sincera,	 estoy	 llevándome	 una	 mala

impresión	de	 aquí	porque	me	presionan	demasiado.	Y	con	 la	noticia	de	 la	 segunda
muerte	de	anoche,	que	a	mí	me	parece	un	pelín	demasiado	parecida	a	la	de	mi	abuela,
es	 todavía	menos	probable	que	me	decida	por	una	 cosa	o	por	 la	otra	 sin	meditarlo
bien.	De	acuerdo,	usted	dice	que	no	sabe	nada	de	ello,	y	posiblemente	sea	cierto,	pero
yo	 sí	 quiero	 saber	 algo	más.	 La	muerte	 del	 señor	Benfatti	 ha	 ocurrido	 solo	 un	 día
después	de	que	falleciera	mi	abuela,	y	ambos	casos	se	parecen	demasiado.

—Lo	 lamento,	pero	 los	 registros	de	otras	personas	son	confidenciales.	Y	por	 lo
que	 a	 usted	 respecta,	 se	 me	 ha	 ordenado	 específicamente	 que	 debía	 conocer	 su
decisión	 esta	 misma	 mañana.	 Sencillamente,	 no	 podemos	 tener	 el	 cadáver	 de	 su
abuela	 en	 este	 frigorífico	 ni	 una	 hora	más.	—Kashmira	 alargó	 una	mano	 y	 tocó	 la
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puerta	 de	 la	 cámara	 para	 dar	más	 énfasis	 a	 sus	 palabras—.	 Si	 no	 está	 dispuesta	 a
cooperar,	me	temo	que	deberá	hablar	directamente	con	nuestro	presidente,	es	él	quien
tiene	la	autoridad	para	hablar	con	un	juez	y	solicitar	a	un	tribunal	que	elija	por	usted.

—No	tengo	intención	de	hablar	con	nadie	en	las	próximas	horas	—objetó	Jennifer
con	 igual	 brusquedad.	 Estaba	 furiosa	 de	 verdad.	 Antes	 le	 parecía	 que	 el	 Queen
Victoria	intentaba	presionarla,	pero	en	ese	momento	estaba	segura	de	ello.	Si	por	una
parte	podía	ser	comprensible	debido	a	la	falta	de	instalaciones	apropiadas,	por	otra	le
parecía	una	provocación,	y	más	viendo	la	nula	disposición	a	considerar	la	posibilidad
de	una	autopsia	aun	cuando	ella	 la	había	solicitado	expresamente—.	Cuando	pueda
razonar	un	poco	mejor,	la	llamaré	por	teléfono	y	volveré	al	hospital.	Mientras	tanto,
déjeme	 que	 les	 haga	 una	 advertencia:	 no	 profanen	 el	 cadáver	 de	mi	 abuela	 sin	mi
permiso	a	menos	que	quieran	lidiar	con	alguien	con	las	narices	muy	hinchadas.

—¿Alguien	con	las	narices	muy	hinchadas?	—repitió	Kashmira,	confundida.
Jennifer	puso	los	ojos	en	blanco.
—Significa	alguien	que	está	muy	cabreado.
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11

Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,	9.45	h

Jennifer	tenía	la	mirada	fija	en	la	ventanilla	del	Mercedes.	Estaba	tan	absorta	en	sus
pensamientos	que	ni	siquiera	veía	el	tráfico.	Lo	cierto	es	que	estaba	cabreada	mucho
antes	de	que	lo	hubiera	dicho.	No	cabía	duda	de	que	el	hospital	Queen	Victoria	estaba
jugando	 con	 ella.	 Jennifer	 había	 sido	 una	 víctima	 durante	 demasiado	 tiempo	 en	 su
relativamente	 corta	 vida,	 y	 no	 le	 gustaba	 nada	 ese	 papel.	 De	 hecho,	 romper	 con
aquello	 había	 sido	 su	 mayor	 desafío.	 El	 punto	 de	 inflexión	 tuvo	 lugar	 durante	 la
secundaria,	 cuando	 lo	 normal	 en	 ella	 era	 el	 absentismo	 escolar	 y	 las	 peleas.	 Para
intentar	arreglarlo,	su	abuela,	una	mujer	de	gran	orgullo,	hizo	algo	que	normalmente
no	habría	hecho:	 rogar	a	alguien	que	 la	ayudara.	La	persona	a	 la	que	acudió	 fue	 la
doctora	Laurie	Montgomery,	una	forense	neoyorquina	a	la	que	María	prácticamente
había	criado	como	niñera	desde	que	tenía	un	año	hasta	los	trece.

Por	 aquel	 entonces,	 a	 Jennifer	 le	 sorprendió	 conocer	 a	 alguien	 que	 llamaba
«yaya»	a	su	propia	abuela.	Pero	la	yaya	había	sido	la	niñera	de	Laurie	Montgomery
durante	doce	años.	No	era	extraño	que	 la	doctora	Montgomery	sintiera	 tanto	cariño
por	 su	 abuela	 y	 la	 considerase	 de	 la	 familia.	 Así	 pues,	 cuando	 Jennifer	 empezó	 a
pasarse	de	 la	 raya,	María	 suplicó	 a	Laurie	Montgomery	que	 intentara	 sacarla	 de	 la
espiral	en	la	que	se	hallaba.

Laurie,	 que	 de	 verdad	 quería	 y	 respetaba	 a	María,	 estuvo	más	 que	 dispuesta	 a
ayudar.	Lo	que	hizo	fue	invitar	a	la	caprichosa	Jennifer	a	que	visitara	la	Oficina	del
Forense	después	de	clase	durante	una	semana,	para	que	la	acompañara	y	viera	en	qué
consistía	 su	 trabajo.	Los	demás	 forenses	 no	 entendían	demasiado	que	una	 chica	de
doce	años	pasara	una	semana	de	orientación	profesional	en	un	depósito	de	cadáveres,
pero	 Laurie	 insistió	 y	 el	 resultado	 superó	 todas	 las	 expectativas.	 La	 experiencia
resultó	lo	bastante	«rara»	y	«asquerosa»,	en	palabras	de	la	propia	Jennifer,	para	captar
su	imaginación	adolescente,	y	más	siendo	la	primera	disciplina	académica	a	la	que	se
había	aproximado.	Jennifer	se	 lo	 tomó	todo	con	mucha	calma…	hasta	el	 tercer	día.
Aquella	tarde	trajeron	a	una	chica	de	su	misma	edad	con	un	punto	rojo,	perfectamente
redondo	y	limpio,	en	la	frente.	Había	recibido	un	disparo	de	una	banda	rival.

Afortunadamente,	 la	 historia	 de	 Jennifer	 tuvo	 un	 final	 feliz.	 Jennifer	 y	 Laurie
congeniaron	más	de	lo	que	ninguna	de	las	dos	habría	imaginado,	y	eso	llevó	a	Laurie
a	 preguntar	 a	 su	 filantrópica	 madre	 y	 en	 su	 propia	 facultad	 privada	 sobre	 la
posibilidad	 de	 que	 Jennifer	 recibiera	 una	 beca.	 Un	 mes	 después,	 Jennifer	 se
encontraba	en	un	entorno	académico	exigente	y	había	roto	con	las	bandas	callejeras;
el	resto	era	historia.

—¡Pues	claro!	—dijo	Jennifer,	lo	bastante	alto	como	para	asustar	al	chófer.
—¿Algún	 problema,	 señora?	 —preguntó	 el	 conductor,	 mirándola	 por	 el

retrovisor.
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—No,	 ningún	 problema	—dijo	 esta	 al	 tiempo	 que	 cogía	 el	 bolso	 y	 buscaba	 el
teléfono.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 podría	 costarle	 una	 llamada	 a	 Nueva	 York,	 pero
tampoco	le	preocupaba.	Iba	a	telefonear	a	Laurie	Montgomery.	Ella	ni	siquiera	sabía
que	 la	 yaya	 había	muerto,	 lo	 cual	 ya	 era	motivo	 suficiente	 para	 llamarla.	Además,
estaba	el	tema	de	la	decisión	que	debía	tomar,	y	la	posibilidad	de	su	autopsia.	No	se
explicaba	cómo	no	se	le	había	ocurrido	llamar	a	Laurie.

Mientras	 intentaba	 aclararse	 sobre	 los	 prefijos	 que	 debía	marcar	 para	 contactar
con	Estados	Unidos,	se	le	planteó	un	nuevo	dilema:	¿qué	hora	era	en	la	costa	Este?
Había	nueve	horas	y	media	de	diferencia,	pero	¿en	qué	sentido?	Se	obligó	a	superar
el	cansancio	y	concentrarse.	Razonó	que,	al	estar	Nueva	York	por	delante,	el	tiempo
debía	 ir	 hacia	 atrás	y,	 por	 ridículo	que	 le	 sonara	 aquello	 en	 esos	momentos,	 estaba
bastante	segura	de	que	era	así,	aunque	no	totalmente	segura.	Repasó	una	vez	más	su
razonamiento	y	acabó	cortando	por	lo	sano:	en	la	Gran	Manzana	debía	de	ser	cerca	de
medianoche	del	día	anterior.

Recordaba	de	tiempos	lejanos	que	Laurie	era	un	ave	nocturna	empedernida,	y	se
decidió	a	hacer	la	llamada.	A	pesar	del	motivo,	cuando	oyó	el	sonido	de	la	línea	se
emocionó.	 Era	 increíble	 pensar	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hablar	 con	 Laurie	 a	 medio
mundo	de	distancia;	además,	hacía	más	de	un	año	que	no	sabía	nada	de	ella.	Laurie
descolgó	el	teléfono	al	primer	tono.

—Espero	que	no	sea	demasiado	tarde	—dijo	Jennifer	sin	preámbulos.
—Claro	que	no	—respondió	Laurie—.	¿Eres	Jennifer?
Estaba	claro	que	a	Laurie	le	alegró	oír	la	voz	de	Jennifer,	y	sin	duda	la	hacía	en

California.	Durante	 unos	minutos	mantuvieron	una	 conversación	 trivial.	 Jennifer	 le
preguntó	 por	 Jack.	 Laurie	 se	 disculpó	 por	 no	 haberla	 llamado	 desde	 la	 boda,	 y	 le
explicó	que	el	motivo	había	sido	el	jaleo	de	la	esterilidad.	Jennifer	le	deseó	suerte.

—Bueno	—dijo	Laurie	cuando	se	produjo	una	pausa—,	¿me	llamas	porque	sí	o
pasa	algo?	Me	encanta	saber	de	ti,	pero	si	hay	algo	para	lo	que	necesites	ayuda,	no	sé,
como	una	carta	de	recomendación	para	pedir	una	beca	de	residencia…

—Por	desgracia,	sí	te	llamo	por	una	razón	en	concreto,	pero	no	tiene	nada	que	ver
con	mis	estudios	—dijo	Jennifer.

Le	explicó	que	estaba	en	la	India	y	por	qué.	Tuvo	que	hacer	una	pausa	en	varias
ocasiones	para	darse	ánimo	y	seguir.

—¡Oh,	 no!	—exclamó	 Laurie	 cuando	 Jennifer	 terminó—.	 No	 sabía	 nada.	 ¡Lo
siento	muchísimo!

Jennifer	notó	que	a	Laurie	se	le	quebraba	la	voz	mientras	recordaba	con	nostalgia
lo	 mucho	 que	 María	 había	 significado	 para	 ella	 en	 su	 infancia.	 Sus	 espontáneos
elogios	acabaron	cuando	preguntó:

—¿Has	viajado	a	 la	 India	para	 traer	el	cuerpo	o	 las	cenizas	a	Estados	Unidos	o
porque	estás	considerando	dejarla	allí?	Al	fin	y	al	cabo	 la	India	debe	de	ser	el	país
más	espiritual	del	mundo.	Si	yo	muriera	allí,	 creo	que	me	gustaría	que	depositaran
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mis	cenizas	en	el	Ganges,	junto	a	otros	miles	de	millones	de	almas.
—La	verdad	es	que	eso	ni	 se	me	había	ocurrido	—admitió	Jennifer.	Le	explicó

que,	 con	 lo	 difícil	 que	 le	 estaba	 resultando	 decidirse	 por	 la	 incineración	 o	 el
embalsamamiento,	 ni	 siquiera	 se	 había	 planteado	 qué	 haría	 más	 adelante	 con	 los
restos—.	 Intentaré	 acercarme	 a	 la	 embajada	hoy	mismo.	Supongo	que	me	darán	 la
mejor	información	sobre	los	diferentes	precios	y	todos	los	detalles	diplomáticos.

—Supongo	que	sí.	Caramba,	lamento	que	tengas	que	ocuparte	de	todo	eso	tú	sola.
Ojalá	 estuviera	 allí	 para	 ayudarte.	María	 fue	 como	 una	madre	 para	mí.	 Tanto,	 que
creo	que	a	veces	mi	madre	le	tenía	celos,	pero	la	culpa	era	suya;	ella	fue	quien	dejó
que	me	criara	otra	persona.

—Te	aseguro	que	el	sentimiento	era	mutuo	—dijo	Jennifer	con	convencimiento.
—Me	alegra	oírtelo	decir,	pero	no	me	sorprende.	Los	críos	notan	esas	cosas,	y	yo

lo	sabía.
—Hay	otra	cosa	que	quiero	comentarte.	¿Tienes	unos	minutos	más?
—Desde	luego	que	sí.	Soy	toda	oídos.
—Los	 responsables	del	hospital	me	han	estado	agobiando	muchísimo,	y	admito

que	yo	reacciono	mal	y	que	ellos	tienen	sus	razones.	Me	explico.	El	hospital	privado
es	 muy	 espectacular,	 en	 plan	 alta	 tecnología.	 Pero	 cuando	 lo	 construyeron	 se
olvidaron	 de	 habilitar	 las	 instalaciones	mortuorias.	 Se	 ve	 que	 en	 la	 India	 la	 gente,
tanto	los	hindúes	como	los	musulmanes,	reclama	los	cuerpos	enseguida,	por	motivos
religiosos.

—Y	 quizá	 los	 propietarios	 del	 centro	 pensaran	 que,	 con	 lo	 espiritual	 que	 es	 la
India	y	con	tanto	dios	de	su	parte,	no	se	les	moriría	nadie.

Jennifer	soltó	una	risita	y	continuó:
—El	cuerpo	de	la	yaya	está	en	una	cámara	frigorífica,	pero	esa	cámara	está	cerca

de	la	cafetería,	y	lo	que	contiene,	sobre	todo,	son	recipientes	sellados	con	alimentos.
Se	ve	que	es	el	único	lugar	donde	pueden	dejar	un	cuerpo.

—Puaj	—articuló	Laurie.
—Te	 lo	 cuento	 porque,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que

quieren	 disponer	 del	 cuerpo	 cuanto	 antes,	 y	 más	 teniendo	 ya	 el	 certificado	 de
defunción.

—Parece	razonable.
—Pero	estaban	empeñados	en	que	me	decidiera	incluso	antes	de	que	yo	llegara,	y

una	vez	aquí,	y	conste	que	solo	 llevo	unas	horas,	ha	sido	 todo	el	 rato:	«Va,	va,	va,
incinera	 o	 embalsama».	De	 verdad,	 querían	 que	me	 decidiera	 literalmente	 ayer,	 no
fuera	a	ser	que	se	les	cayera	el	cielo	encima.	Al	principio	puede	que	les	pusiera	pegas
porque	me	cabreaba	que	hubieran	matado	a	mi	yaya.	Pero	ahora	es	por	otra	cosa.

—¿Por	qué?	¿Qué	insinúas?
—Les	 he	 preguntado	 la	 causa	 de	 la	 muerte,	 y	 me	 han	 dicho	 que	 infarto	 de

miocardio.	 Entonces	 les	 he	 preguntado	 qué	 provocó	 el	 infarto,	 porque	 ella	 fue	 a
visitarme	a	Los	Ángeles	no	hace	mucho	y,	mientras	estuvo	allí,	le	hicieron	un	examen
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físico	 completo	 en	 el	 centro	 médico	 de	 UCLA.	 Me	 dijeron	 que	 tenía	 un	 sistema
cardiovascular	 de	matrícula	 de	 honor.	Así	 pues,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 alguien	 con
matrícula	de	honor	suspenda	a	los	pocos	meses,	doce	horas	después	de	una	operación
programada?	 Sería	 comprensible	 durante	 el	 procedimiento,	 por	 toxicidad	 inducida
por	medicamentos,	pero	no	doce	horas	más	tarde.	O	al	menos	yo	creo	que	no.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	—dijo	 Laurie—.	 Sin	 factores	 aparentes	 de	 riesgo,
siempre	hay	que	preguntarse	la	razón.

—Por	 eso	 se	 la	 he	 preguntado	 yo,	 pero	 no	me	 han	 dado	 ninguna	 respuesta,	 al
menos	no	 la	gerente	médica	del	caso.	Me	ha	dicho	que	ella	no	es	médico	y,	por	 lo
visto,	a	ella	le	basta	con	eso.	Entonces	ha	sido	cuando	le	he	sugerido	la	autopsia.

—Bien	hecho	—dijo	Laurie—.	Eso	es	justo	lo	que	hay	que	hacer	si	queda	alguna
duda.

—Pues	ni	de	coña	—dijo	Jennifer,	burlona—.	La	gerente,	Kashmira	Varini,	me	ha
explicado	 que	 autorizar	 un	 examen	 post	mórtem	 no	 es	 cosa	 de	 los	médicos	 ni	 los
familiares	directos,	 sino	de	 la	policía	o	 los	 jueces.	También	ha	dicho	que,	como	ya
tenían	el	certificado	de	defunción,	no	iba	a	haber	autopsia	y	punto.

—Ya	había	oído	decir	que	en	 la	 India	el	 sistema	de	patología	 forense	está	muy
atrasado.	 Es	 una	 lástima.	 Esa	 circunstancia	 propicia	 muchos	 errores	 judiciales.	 La
policía	 y	 la	 magistratura	 de	 muchos	 países	 en	 desarrollo	 están	 corruptos	 y	 casi
siempre	actúan	en	comandita.

—Y	 aún	 hay	 más	 —continuó	 Jennifer—.	 La	 noche	 siguiente,	 en	 el	 mismo
hospital	se	produjo	otra	muerte	extrañamente	parecida.	Primero	fue	la	yaya,	y	anoche
un	 hombre	 llamado	 Herbert	 Benfatti.	 Al	 parecer,	 los	 dos	 sufrieron	 un	 ataque	 al
corazón	la	misma	noche	de	su	intervención,	y	el	señor	Benfatti	tenía	un	angiograma
preoperatorio	básicamente	normal,	igual	que	la	abuela.

—¿Al	segundo	paciente	le	han	hecho	la	autopsia?
—No	tengo	ni	idea.	La	gente	que	lleva	el	caso	de	la	abuela	dice	que	no	sabía	que

hubiera	muerto	otra	persona	anoche.	No	la	creo.
—¿Por	qué?
—Más	 que	 nada	 por	 intuición,	 nada	 científico.	 Simplemente	 no	 me	 parece

sincera.	 Quería	 que	me	 decidiera	 acerca	 del	 cuerpo	 de	mi	 abuela	 y	 no	me	 dejaba
cambiar	de	tema.	No	sé.

—¿Crees	que	puedes	retrasar	más	las	cosas?
—De	verdad	que	no	lo	sé.	Yo	estoy	enfadada,	pero	sé	que	ellos	también;	al	menos

la	gerente	médica.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	voy	para	allá	a	echarte	una	mano	tan	pronto	como	me	sea	posible.	Si	no

lo	hiciera,	no	me	lo	perdonaría.	Recuerda	que	fue	tan	madre	para	mí	como	para	ti	y
tus	hermanos.	Escúchame	bien:	a	menos	que	pienses	que	no	 te	conviene	soportar	a
una	loca	atiborrada	de	hormonas,	iré	para	allá.

Jennifer	 se	 quedó	 anonadada.	Nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	que	Laurie	 estuviera
dispuesta	a	desplazarse	hasta	la	India.
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—Las	hormonas	me	dan	igual,	pero	es	un	vuelo	horrorosamente	largo	—avisó—.
No	me	malinterpretes,	¡me	encantaría	tener	tu	ayuda	y	tu	apoyo!

—Debe	de	ser	de	los	vuelos	más	largos	—dijo	Laurie—,	pero	tampoco	puede	ser
tanto.	 Hace	 poco	 leí	 que	Air	 India	 vuela	 de	Nueva	York	 a	Nueva	Delhi	 sin	 hacer
escalas.

—Mejor	eso	que	las	dos	escalas	que	me	tocaron	a	mí…
—¿Dónde	te	alojas?
—En	 el	 Amal	 Palace.	 Es	 el	 mejor	 hotel	 donde	 he	 estado	 nunca.	 Claro	 que	 he

estado	en	muy	pocos.
—¡Espera	 un	 momento!	 —Exclamó	 Laurie	 de	 repente,	 con	 tono	 de	 estar

disgustada	consigo	misma—.	¿En	qué	estaría	pensando?	No	puedo	volar	a	 la	India.
Estoy	a	mitad	de	un	ciclo	de	fertilización.

—¡Es	verdad!	Me	lo	habías	dicho	y	yo	también	lo	había	olvidado	—dijo	Jennifer,
sintiendo	una	decepción	egoísta.	Haber	tenido	a	Laurie	con	ella	habría	sido	genial.

—En	 realidad	 —dijo	 Laurie—,	 podría	 ir	 si	 me	 llevara	 conmigo	 la	 fábrica	 de
semen.	 Así	 es	 como	 Jack	 se	 llama	 a	 sí	 mismo	 desde	 hace	 unos	 meses.	 Así	 pues,
queda	 todo	 en	manos	 del	 doctor	 Calvin	Washington,	 el	 subdirector.	Yo	 sé	 que	me
dejaría	ir,	pero	no	tengo	ni	idea	de	si	Jack	y	yo	podemos	tomarnos	días	libres	a	la	vez
sin	previo	aviso.	Pero	vale	la	pena	intentarlo.	El	plan	es	este:	o	vamos	los	dos	o	no
vamos	ninguno.	Lo	siento,	pero	ha	de	ser	así.	¿Puedes	vivir	con	la	incertidumbre?

—Claro	que	sí	—dijo	Jennifer—.	Dile	al	doctor	Washington	que	le	pido	por	favor
que	os	deje	venir.

—Esa	es	una	buena	baza.	Nunca	olvidó	la	semana	que	estuviste	allí	hace	catorce
años.

—Ni	 yo	 tampoco,	 y	 este	 junio	 tendré	 la	 recompensa	 con	 el	 doctorado	 en
medicina.

—Y	 yo	 estaré	 allí	 para	 verlo	—dijo	 Laurie—.	Vale,	 hablemos	 de	 los	 horarios.
¿Cuánto	tiempo	nos	costará	llegar,	suponiendo	que	vayamos?	¿Sabes	algo	de	eso?

—Sí	—dijo	Jennifer—.	Corrígeme	si	me	equivoco:	ahí	todavía	es	martes.
—Exacto.	Falta	poco	para	la	medianoche.
—Pues	si	salís	mañana	por	la	noche,	que	será	miércoles,	llegaréis	el	jueves	por	la

noche,	bastante	tarde.
—¿Crees	 que	 podrás	 frenar	 a	 los	 del	 hospital	 hasta	 que	 lleguemos?	 No	 nos

interesa	que	incineren	ni	embalsamen	a	la	yaya	si	estamos	pensando	en	autopsias.
—Haré	todo	lo	que	pueda,	de	eso	puedes	estar	segura.	Oye,	hasta	iré	a	recogeros

al	aeropuerto.
—Eso	ya	lo	hablaremos	cuando	estemos	seguros	de	que	vamos.
—Laurie	 —dijo	 Jennifer	 momentos	 antes	 del	 final	 de	 la	 llamada—,	 ¿puedo

hacerte	una	pregunta	personal?
—Pues	claro.
—¿Está	mal	que	todo	este	asunto	tan	superfluo	se	haya	impuesto	a	mi	dolor	por
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María?	Lo	digo	porque	la	mayoría	de	la	gente	estaría	tan	abrumada	por	la	tristeza	que
sería	incapaz	de	plantearse	si	debería	hacer	la	autopsia.	¿Soy	rara?

—¡Totalmente,	absolutamente,	cien	por	cien	no!	Exactamente	así	es	como	habría
reaccionado	yo.	La	gente	normal	quiere	a	la	persona,	no	al	cuerpo.	El	cuerpo	solo	es
un	receptáculo,	destinado	a	marchitarse	y	morir.	El	hecho	de	que	quisieras	a	tu	abuela
lo	 bastante	 para	 preocuparte	 por	 algo	 que	 no	 sean	 los	 detalles	 del	 funeral	 es	 un
homenaje,	creo	yo.

—Eso	espero.
—Yo	estoy	segura	—dijo	Laurie—.	Como	forense,	he	visto	muchos	cadáveres	y

la	reacción	de	muchos	familiares.
Pocos	minutos	más	 tarde,	 tras	 despedirse,	 Jennifer	 colgó.	No	 era	 supersticiosa,

pero	agradeció	en	silencio	que	se	 le	hubiera	ocurrido	 llamar	a	Laurie	Montgomery.
Le	 hacía	 muchísima	 ilusión	 que	 Laurie	 pudiera	 ir,	 y	 su	 disposición	 a	 ayudarla
convenció	 a	 Jennifer	 de	 que	Neil	McCulgan	había	 resultado	 ser	 un	 petardo,	 amigo
solo	en	 las	buenas.	Cruzó	 los	dedos,	 los	 agitó	 en	el	 aire	y	pidió	que	Laurie	y	 Jack
consiguieran	unos	días	libres.

—Estamos	llegando	a	su	hotel	—anunció	el	chófer—.	¿Quiere	que	la	espere?
No	se	le	había	ocurrido,	pero	ya	que	la	compañía	de	gestión	sanitaria	que	había

matado	a	 su	abuela	corría	con	 los	gastos,	 ¿por	qué	no?	Después	de	 todo,	 tenía	que
volver	al	hospital.

—Puede	 esperarme	 o	 puede	 volver	 al	 hotel	 dentro	 de	 unas	 horas.	En	 cualquier
caso,	le	llamaré	por	teléfono	cuando	tenga	que	volver	al	hospital	Queen	Victoria.

—Muy	bien,	señora	—respondió	el	conductor.

www.lectulandia.com	-	Página	97



12

Nueva	York,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,1.15	h

—¡Jack!	 ¡Despierta!	 —Laurie	 había	 encendido	 la	 luz	 del	 dormitorio	 pero,
pensando	en	Jack,	la	había	dejado	al	mínimo	de	intensidad.	Venía	del	ordenador	que
había	 en	 el	 estudio,	 totalmente	 iluminado,	 por	 lo	 que	 el	 dormitorio	 le	 pareció
oscurísimo—.	Vamos,	cariño	—insistió—,	¡despierta!	Tenemos	que	hablar.

Jack	 estaba	 tumbado	 de	 lado,	 de	 cara	 a	 Laurie.	 Ella	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo
llevaba	dormido,	 tal	vez	fueran	casi	dos	horas.	Por	las	noches	la	rutina	de	la	pareja
consistía	en	una	cena	ligera	después	de	la	carrera	de	Jack	por	la	cancha	de	baloncesto.
Mientras	 cenaban,	 veían	 un	 DVD	 durante	 una	 hora	 aproximadamente,	 dejaban	 el
resto	 para	 la	 noche	 siguiente,	 y	 a	 continuación	 recogían.	 Por	 lo	 general	 hacia	 las
nueve	se	metían	en	su	estudio,	que	daba	a	 la	calle	106,	a	 la	pista	de	baloncesto	del
barrio	y	al	resto	del	pequeño	parque	que	gracias	al	dinero	de	Jack	estaba	restaurado	y
contaba	con	buena	iluminación.	Alrededor	de	las	diez,	Jack,	sin	excepción,	empezaba
a	bostezar,	le	daba	un	beso	en	la	coronilla	y	en	teoría	se	retiraba	a	la	cama	para	leer.
En	realidad,	 jamás	 leía	demasiado.	A	cualquier	hora	que	Laurie	asomara	 la	cabeza,
Jack	estaba	dormido,	a	veces	con	un	libro	o	una	revista	de	medicina	caída	sobre	su
pecho	y	la	luz	de	la	mesilla	de	noche	encendida.

—¡Jack!	—volvió	a	llamar	Laurie.
Sabía	 que	 le	 costaría	 despertarlo,	 pero	 estaba	 decidida	 a	 hacerlo.	 Empezó	 a

moverle	el	hombro	hasta	zarandearlo.	Aun	así,	Jack	seguía	dormido.	Laurie	no	tuvo
más	 remedio	 que	 sonreír.	 Jack	 dormía	 como	 un	 campeón.	 Aunque	 en	 algunas
situaciones	 le	 parecía	 un	 incordio,	 en	 general	 lo	 consideraba	 un	 rasgo	 envidiable.
Laurie	tenía	el	sueño	ligero	hasta	que	llegaba	la	mañana,	cuando	debía	levantarse.	Era
entonces	cuando	por	fin	dormía	profundamente.

Laurie	 dio	 una	 última	 sacudida	 al	 fornido	 hombro	 de	 Jack	 y	 alzó	 la	 voz	 para
repetir	su	nombre.	Se	abrió	un	ojo,	luego	el	otro.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	él	con	voz	pastosa.
—Sobre	la	una	y	cuarto,	creo.	Tenemos	que	hablar.	Ha	pasado	una	cosa.	—En	un

principio,	después	de	colgar	el	teléfono,	Laurie	no	tenía	intención	de	molestar	a	Jack.
Había	dado	por	hecho	que	dormía,	lo	cual	era	obviamente	cierto.	Lo	que	había	hecho
era	conectarse	a	internet	para	averiguar	cuánto	pudiera	acerca	de	los	viajes	a	la	India,
y	había	conseguido	un	montón	de	información.

—¿Se	quema	la	casa?	—preguntó	Jack	con	su	típico	sarcasmo.
—¡No!	Compórtate.	Tenemos	que	hablar.
—¿No	puede	esperar	a	mañana?
—Supongo	 que	 sí	—admitió	Laurie—,	 pero	 quería	 ponerte	 al	 corriente	 ya.	Me

has	dicho	muchas	veces	que	no	te	gustan	las	sorpresas,	y	mucho	menos	las	sorpresas
gordas.
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—¿Estás	embarazada?
—¡Ojalá!	Buen	 intento,	 pero	 no,	 no	 estoy	 embarazada.	Me	 ha	 llamado	 aquella

chica	que	está	estudiando	en	la	facultad	de	medicina	de	UCLA	y	que	se	licenciará	en
junio,	Jennifer	Hernández.	¿Te	acuerdas	de	ella?	Vino	a	la	boda.	Llevaba	un	vestido
rojo	monísimo,	¿te	acuerdas?	Tiene	uno	de	los	mejores	tipazos	del	mundo.

—Santo	Dios	—murmuró	 Jack—.	Es	más	 de	medianoche	y	me	despiertas	 para
hacerme	preguntas	 sobre	 lo	 que	 alguien	 llevaba	 puesto	 en	 nuestra	 boda.	 ¡Dame	un
respiro!

—El	 vestido	 da	 igual.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 te	 acuerdes	 de	 esta	 estudiante	 de
medicina.	Es	la	que	estuvo	una	semana	en	la	Oficina	del	Forense	cuando	tenía	doce
años,	la	misma	para	la	que	mi	madre	y	yo	conseguimos	una	beca	ese	mismo	año.

—Vale,	 ya	 me	 acuerdo	 de	 ella	 —dijo	 Jack,	 aunque	 era	 evidente	 que	 mentía.
Estaba	claro	que	lo	que	quería	era	volver	a	dormir.

—Me	ha	llamado	hace	una	hora	o	así,	desde	la	India.	Está	allí	porque	ha	muerto
su	abuela	después	de	operarse	 en	Nueva	Delhi.	El	hospital	 está	presionándola	para
que	decida	lo	que	quiere	hacer	con	el	cuerpo.

Jack	levantó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos	un	poco	más.
—¿India?
—India	—repitió	Laurie.	Pasó	a	contarle	la	historia	tal	como	se	la	había	relatado

Jennifer.	Al	llegar	al	final,	añadió—:	No	sé	si	te	acordarás,	pero	María	Hernández	fue
mi	 niñera	 hasta	 los	 trece	 años,	 y	 si	 dejó	 de	 serlo	 fue	 porque	 mi	 madre	 se	 puso
demasiado	celosa.	Yo	la	quería	muchísimo.	Me	fiaba	más	de	la	opinión	de	María	que
de	la	de	mi	madre,	en	cosas	de	ropa	y	tal.	Quería	mucho	a	esa	mujer.	Fue	una	madre
para	mí	durante	muchos	años	importantes.	Me	escapé	muchas	veces	para	ir	a	verla	a
Woodside,	en	Queens.

—¿Por	qué	se	fue	a	la	India	para	operarse?
—No	lo	sé	seguro.	Probablemente	por	el	dinero.
—¿Piensas	de	verdad	que	hay	alguna	conspiración	en	todo	esto?	—preguntó	Jack

en	tono	escéptico.
—Pues	claro	que	no.	He	apoyado	a	Jennifer	porque	ella	parece	opinar	que	sí.	Si

en	ese	hospital	hay	algún	problema,	debe	de	ser	un	error	en	algún	sistema.	En	cuanto
a	que	estén	presionando	a	Jennifer,	lo	entiendo.	El	cuerpo	lleva	en	la	nevera	desde	el
lunes	por	la	noche,	pero	no	en	una	cámara	mortuoria.	Lo	que	me	ha	dicho	sonaba	a
almacén	refrigerado	para	la	cafetería.

—¿Quieres	decir	que	hay	comida	dentro,	con	el	cadáver?
—Eso	me	ha	dicho.	Pero	es	al	revés.	Lo	apropiado	sería	decir	que	el	cadáver	está

allí	dentro	con	la	comida	y	algunos	suministros	médicos.	Pero	la	comida	está	sellada,
así	que	suena	peor	de	lo	que	en	realidad	es.	En	todo	caso,	Jennifer	piensa	que	podría
haber	alguna	especie	de	conspiración	en	todo	el	asunto.

—¡Qué	 locura!	 Me	 parece	 a	 mí	 que	 la	 señorita	 Jennifer	 se	 siente	 un	 pelín
desbordada	y	eso	le	lleva	a	ponerse	un	poco	paranoica.
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—Estoy	completamente	de	acuerdo,	y	esa	es	una	de	las	razones	por	las	que,	con
un	poco	de	suerte,	tú	y	yo	iremos	allí	mañana	por	la	noche.

—¿Me	lo	repites?	—pidió	Jack.	Creía	haberlo	oído	bien,	pero	no	estaba	seguro.
—Lo	primero	que	haré	por	la	mañana	es	entrar	en	el	despacho	de	Calvin.	Espero

que	esta	emergencia	justifique	que	nos	conceda	una	semana	libre,	a	los	dos	a	la	vez.
Si	dice	que	sí,	iré	directamente	a	la	organización	que	otorga	los	visados	para	la	India,
luego	pagaré	los	billetes,	que	ya	he	reservado	por	internet,	y	entonces…

—¡Espera	 un	 momento!	—dijo	 Jack.	 Se	 incorporó	 hasta	 sentarse	 y	 tiró	 de	 las
mantas	 hasta	 su	 cintura.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	 Para	 el	 carro.	 ¿Te	 has
comprometido	a	que	los	dos	viajaremos	a	la	otra	punta	del	mundo?

—Si	me	preguntas	si	le	he	dicho	a	Jennifer	que	haríamos	todo	lo	posible	para	ir,
la	respuesta	es	sí.	Le	he	dicho	que	necesitábamos	la	aprobación	de	Calvin.

—Una	chica	joven	de	luto	volviéndose	paranoica	por	el	estrés	no	justifica	volar
tropecientos	mil	kilómetros	para	cogerla	de	la	manita.

—Apoyar	a	Jennifer	no	es	 la	única	razón	—respondió	Laurie,	que	notaba	cómo
crecía	su	ira.

—¡Pues	dime	otra!
—¡Ya	te	la	he	dicho!	—Espetó	Laurie—.	María	Hernández	fue	una	madre	para	mí

durante	doce	años.	Su	defunción	es	una	pérdida	real	para	mí.
—Si	tanta	pérdida	es,	¿cómo	es	que	no	la	has	visto	desde	Dios	sabe	cuándo?
Laurie	lo	vio	todo	de	color	rojo	y	durante	un	segundo	no	dijo	nada.	El	comentario

de	 Jack	 empeoraba	 con	 mucho	 el	 creciente	 enfrentamiento,	 ya	 que	 avivaba	 el
sentimiento	de	 culpabilidad	de	Laurie.	Era	verdad	que	hacía	mucho	 tiempo	que	no
había	visitado	ni	hablado	con	María.	Lo	había	pensado	y	había	querido	hacerlo,	pero
no	lo	había	hecho.

—Se	me	echa	encima	 la	 fecha	de	entrega	del	artículo	de	 investigación	—siguió
diciendo	 Jack	 tras	 la	 pausa—.	 Y	 el	 sábado,	 en	 el	 barrio,	 tenemos	 un	 partido	 de
baloncesto	 que	 llevo	 mucho	 tiempo	 esperando.	 Demonios,	 si	 hasta	 ayudé	 a
organizarlo.

—Cierra	el	pico	ya	con	la	chorrada	del	baloncesto	—rugió	Laurie.
Apretó	los	dientes	y	todo	el	resentimiento	que	había	estado	burbujeando	bajo	la

superficie	 por	 la	 tensión	 del	 tratamiento	 para	 la	 esterilidad	 emergió	 como	 en	 la
explosión	pirotécnica	de	un	volcán.	Tampoco	le	gustaba	que	Jack	siguiera	jugando	al
baloncesto,	pues	lo	consideraba	un	deporte	peligroso.

Jack	 recordó	 enseguida	 que	 Laurie	 se	 inyectaba	 hormonas	 todos	 los	 días,	 y
aunque	no	sospechaba	lo	molesta	que	estaba	por	su	actitud,	que	él	creía	correcta,	ya
había	pasado	por	varios	y	 sorprendentes	 estallidos	hormonales	de	Laurie,	y	 ese	 sin
duda	era	uno	de	ellos.	Al	caer	en	la	cuenta,	alzó	las	manos	en	gesto	de	rendición.

—Lo	 lamento	 —dijo,	 intentando	 sonar	 sincero—.	 Me	 había	 olvidado	 de	 las
hormonas.

Por	 un	 breve	 instante,	 aquellas	 palabras	 agravaron	 la	 situación.	 Laurie	 tuvo	 la
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idea	absurda	de	que	 Jack	 solo	 intentaba	culparla	de	ese	último	desacuerdo.	Pero	al
pensarlo	mejor	se	dio	cuenta	del	parecido	entre	su	estado	aquella	noche	y	cuando	se
lanzó	 sobre	 la	 abuelita	 octogenaria	 en	 la	 caja	 del	 supermercado.	 Un	 segundo	más
tarde,	la	comprensión	la	hizo	estallar	en	lágrimas.

Jack	se	acercó	al	borde	de	la	cama	y	la	rodeó	con	un	brazo.	Durante	un	momento
no	dijo	nada.	Sabía,	por	el	método	de	prueba-error	de	anteriores	intentos,	que	era	lo
mejor	que	podía	hacer.	Debía	esperar	a	que	ella	se	calmara	por	sí	misma.

Pasado	un	minuto	Laurie	refrenó	el	llanto.	Cuando	se	volvió	hacia	Jack,	tenía	los
ojos	húmedos	y	de	color	rojo	brillante.

—¡No	me	has	apoyado	en	toda	esta	mierda	de	la	esterilidad!
Jack	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 no	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	Desde	 su	 punto	 de

vista,	 había	 intentado	 hacerlo	 todo,	 y	 no	 podía	 colaborar	 en	 nada	 más	 aparte	 de
proporcionar	el	semen	cuando	fuese	necesario.

—Cuando	me	viene	el	período	en	cada	ciclo,	para	ti	es	como	si	lloviera,	joder	—
siguió	diciendo	ella,	atragantada	por	las	lágrimas—.	Dices:	«Bueno,	la	próxima	vez
será»,	y	eso	es	todo.	No	haces	ningún	esfuerzo	por	lamentarte	conmigo.	Para	ti	no	es
más	que	otro	ciclo.

—Creía	 que	 esforzándome	 por	 no	 tomármelo	 a	 la	 tremenda	 te	 ayudaba.
Sinceramente,	 sería	 más	 fácil	 mostrarme	 abatido.	 Pero	 no	 creí	 que	 así	 pudiera
ayudarte.	Me	acuerdo	perfectamente	de	que	la	doctora	Schoener	lo	decía.	Demonios,
lo	que	tengo	que	fabricar	es	indiferencia.

—¿En	serio?	—preguntó	Laurie.
—En	serio	—dijo	Jack	mientras	le	apartaba	de	la	frente	un	mechón	húmedo	de	su

pelo	color	caoba—.	Y	en	cuanto	a	la	India,	no	tengo	nada	en	contra	de	que	tú	vayas.
Yo	 no	 conozco	 a	María	Hernández	 ni	 a	 su	 nieta,	 Jennifer.	 Para	mí,	 es	 tan	 sencillo
como	 que	 volar	medio	mundo	 no	 tiene	 sentido:	 demasiado	 tiempo	 y	 dinero,	 sobre
todo	dinero.	Te	echaré	de	menos,	desde	luego,	e	iría	si	me	necesitaras.

—¿Te	he	entendido	bien?	—preguntó	Laurie.
—No.	Si	me	necesitaras,	iría.	Eso	seguro,	pero…
—Te	necesito	—dijo	Laurie	con	repentino	entusiasmo—,	eres	indispensable.
—¿De	 verdad?	 —dijo	 Jack.	 Sus	 cejas	 tupidas	 se	 fruncieron,	 dudosas—.	 No

entiendo	para	qué.
—El	ciclo,	tonto	—dijo	Laurie,	emocionada—.	Ayer	la	doctora	Schoener	me	dijo

que	dentro	de	cuatro	o	cinco	días	tendría	que	ponerme	la	inyección	estimuladora	para
que	se	liberen	los	folículos.	Y	entonces	será	tu	turno	de	batear.

Jack	vació	 sus	pulmones	de	aire.	En	su	mente,	el	 asunto	de	 la	esterilidad	no	se
había	mezclado	con	la	propuesta	de	viajar	a	la	India.

—No	 pongas	 esa	 cara	 de	 agrio.	 A	 lo	 mejor	 deberíamos	 plantearnos	 pasar	 de
ponerle	salsa	al	pato	y	hacerlo	de	verdad.	Pero	una	cosa	te	digo:	con	todo	el	esfuerzo
y	el	estrés	que	esto	implica,	no	pienso	dejar	que	tú	estés	aquí	sentado	y	yo	en	la	India
cuando	 explote	 esta	 cosecha	 de	 folículos.	 Esta	 vez	 la	 doctora	 Schoener	 está	 muy
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optimista	porque	el	ovario	izquierdo,	el	de	mi	trompa	de	Falopio	buena,	es	el	que	va	a
pegar	el	cañonazo.

Jack	apartó	el	brazo	del	hombro	de	Laurie	y	apoyó	la	espalda	en	la	cabecera	de	la
cama.

—Parece	 que	 nos	 espera	 un	 viajecito	 a	 la	 India	—dijo—,	 eso	 suponiendo	 que
nuestro	 intrépido	segundo	al	mando	nos	deje	 ir.	 ¡A	 lo	mejor	puedo	sobornarle	para
que	diga	que	no!

Laurie	se	apoyó	juguetonamente	en	el	muslo	de	Jack,	cubierto	por	las	mantas,	y
se	levantó.

—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea.	Para	hacer	el	seguimiento	de	los	folículos	y
las	pruebas	de	sangre	necesitaré	acudir	a	la	consulta	de	un	ginecólogo	tocólogo,	y	a	lo
mejor	 encuentro	 uno	 en	 el	mismo	 hospital,	 el	Queen	 Victoria.	 Sería	 bueno	 para	 el
problema	de	Jennifer	que	contáramos	con	un	amigo	dentro	del	hospital.

—Podría	 ser	—dijo	 Jack	mientras	 se	 escurría	 bajo	 las	mantas	 y	 tiraba	 de	 ellas
para	abrigarse	el	cuello—.	Una	pregunta	sobre	logística:	para	el	visado	necesitaremos
fotos	de	carnet…

—Por	 la	mañana	 podríamos	 ir	 a	 esa	 tienda	 de	 veinticuatro	 horas	 que	 tiene	 una
sección	de	fotografía,	en	la	avenida	Columbus.

—Es	 justo	 lo	que	había	pensado	—respondió	 Jack	después	de	 inspirar	hondo	y
exhalar	ruidosamente.

—¿Te	vas	a	volver	a	dormir?
—Pues	claro.	¿Qué	iba	a	hacer	si	no	después	de	medianoche?
—Ojalá	yo	pudiera	dormir	como	tú.	El	problema	es	que	ahora	yo	ya	estoy	con	las

pilas	puestas.
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13

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,11.42h

Jennifer	estaba	harta.	A	pesar	de	lo	cansada	que	se	sentía,	hasta	el	punto	de	notar	unas
ligeras	 náuseas,	 no	 conseguía	 dormirse.	 Había	 echado	 las	 gruesas	 cortinas	 y	 la
habitación	estaba	a	oscuras.	El	problema	era	que	se	sentía	al	mismo	tiempo	agotada	e
inquieta.	La	posibilidad	de	que	Laurie	fuera	a	la	India	era	casi	demasiado	buena	para
ser	verdad	y	le	mantenía	la	mente	en	marcha.	«A	tomar	por	el	culo»,	se	dijo	por	fin,	y
salió	de	debajo	de	las	mantas.

Con	solo	las	braguitas	puestas,	tal	como	se	había	metido	en	la	cama,	se	acercó	a
la	 ventana,	 descorrió	 las	 cortinas	 y	 la	 habitación	 se	 inundó	 del	 sol	 neblinoso	 de	 la
India	urbana.	Se	preguntó	distraída	cuánto	calor	haría	 fuera	 si	 la	contaminación	no
bloqueara	una	parte	significativa	de	los	rayos	solares.

Jennifer	bajó	la	mirada	hasta	la	piscina.	Había	bastante	gente	pero	no	demasiada.
Era	una	piscina	grande.	Lamentó	al	instante	no	haber	metido	en	la	maleta	un	bañador.
Cuando	 la	 hizo	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 pero	 en	 ese	momento,	 viendo	 aquella
magnífica	extensión	de	agua	azul,	supo	que	debería	haber	caído	en	la	cuenta.	Al	fin	y
al	 cabo,	 ya	 sabía	 que	 estaría	 en	 un	 hotel	 caro	 en	 un	 país	 caluroso.	 Se	 encogió	 de
hombros.	Pensó	que	quizá	en	el	hotel	vendieran	bañadores	sencillos,	pero	luego	negó
con	 la	 cabeza.	 En	 un	 establecimiento	 tan	 lujoso,	 si	 vendían	 bañadores	 serían	 de
diseño	y	carísimos.	Una	lástima,	porque	estaba	segura	de	que	un	poco	de	ejercicio	era
justo	lo	que	necesitaba	para	superar	el	jet	lag.

Entonces	se	acordó	del	gimnasio	del	hotel.	Pensó	que	podría	ponerse	la	ropa	de
deporte,	que	sí	había	llevado	consigo,	y	hacer	un	poco	de	bicicleta	estática	y	pesas.
Estaba	a	punto	de	seguir	adelante	con	la	idea	cuando	echó	un	vistazo	a	la	hora.	Era
casi	mediodía,	 y	 eso	 le	 sugirió	 otra	 opción:	 comer.	 A	 pesar	 de	 las	 ligeras	 náuseas
inducidas	por	el	jet	lag,	decidió	que	poner	orden	en	las	horas	de	las	comidas	ayudaría
a	su	cuerpo	a	lidiar	con	el	lío	de	las	horas	de	sueño.

Aquella	mañana,	para	 ir	al	hospital,	 Jennifer	 se	había	puesto	un	polo	sencillo	y
unos	 vaqueros	 ajustados;	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 impresionar	 a	 nadie,	 y	mucho
menos	 a	 la	 gente	 del	Queen	Victoria,	 y	 tras	 su	 intento	 de	 dormir	 un	 rato,	 volvió	 a
ponerse	 lo	mismo.	Mientras	se	vestía,	se	 le	ocurrió	ver	si	 la	señora	Benfatti	querría
comer	 con	 ella.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 mujer	 estuviera	 hecha	 un	 mar	 de
lágrimas,	 deprimida,	 y	 que	 no	 deseara	 dejarse	 ver.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 esa
posibilidad	era	un	indicador	de	cuán	apropiado	era	preguntárselo.	Como	estudiante	de
medicina,	 Jennifer	 había	 sido	 testigo	 demasiadas	 veces	 de	 lo	 aislada	 que	 podía
quedarse	una	persona	tras	la	muerte	y	la	enfermedad	de	un	ser	querido,	justo	cuando
más	apoyo	necesitaba.

Consciente	de	que	si	 le	daba	más	vueltas	podía	echarse	atrás,	 Jennifer	cogió	de
inmediato	el	teléfono	y	pidió	al	operador	que	la	pusiera	en	contacto	con	la	habitación
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de	la	señora	Benfatti,	dondequiera	que	estuviera.	Separó	un	momento	el	auricular	de
la	oreja,	mientras	sonaba,	para	ver	si	la	habitación	de	la	señora	Benfatti	estaba	cerca.
No	oyó	nada.

Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	se	estableció	la	conexión.	Respondió	una	mujer
de	voz	áspera	y	lenta.	Jennifer	adivinó	que	había	estado	llorando.

—¿Señora	Benfatti?	—preguntó.
—Sí	—respondió	con	cautela	la	señora	Benfatti.
Jennifer	 le	 explicó	 brevemente	 quién	 era	 y	 qué	 la	 había	 llevado	 a	 la	 India.	 Le

pareció	oír	un	respingo	de	la	señora	Benfatti	cuando	le	explicó	que	su	abuela	había
muerto	en	circunstancias	similares	a	las	de	su	marido	y	solo	una	noche	antes.

—Siento	muchísimo	lo	de	su	marido	—continuó	Jennifer—.	Con	la	muerte	de	mi
abuela	la	noche	anterior,	comprendo	perfectamente	cómo	se	siente.

—Yo	 también	 lamento	 que	 haya	 perdido	 a	 su	 abuela.	Qué	 tragedia,	 sobre	 todo
estando	tan	lejos	de	casa.

—La	razón	de	que	la	llame	es	que	querría	saber	si	le	apetecería	almorzar	conmigo
—dijo	Jennifer.

La	 señora	 Benfatti	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Jennifer	 esperó	 con	 paciencia;
sabía	 que	 aquella	 mujer	 posiblemente	 estaba	 enzarzada	 en	 una	 discusión	 interna
consigo	misma.	Supuso	que	el	llanto	y	la	tristeza	habrían	hecho	mella	en	su	aspecto,
lo	cual	era	un	buen	motivo	para	quedarse	en	su	habitación.	Pero	aquella	coincidencia
debía	 de	 haber	 despertado	 su	 curiosidad,	 y	 tal	 vez	 no	 quisiera	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	hablar	con	alguien	que	estaba	en	su	misma	situación.

—Tengo	que	vestirme	—respondió	por	 fin—,	y	 también	debería	hacer	algo	con
mi	cara.	Me	he	mirado	en	el	espejo	hace	un	momento	y,	como	suele	decirse,	estoy
más	blanca	que	un	cadáver.

—Tómese	 el	 tiempo	que	 quiera	—dijo	 Jennifer.	Aquella	mujer	 ya	 le	 caía	 bien,
sobre	 todo	 viendo	 que	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 reírse	 de	 sí	 misma	 en	 un
momento	tan	difícil—.	No	hay	prisa.	Puedo	esperarla	en	mi	habitación	o	en	alguno	de
los	restaurantes,	pongamos	el	más	grande	que	hay	en	el	vestíbulo.	¿O	quizá	prefiere
comida	china?

—El	 restaurante	del	vestíbulo	me	parece	bien.	No	 tengo	mucha	hambre.	Estaré
allí	dentro	de	media	hora,	y	llevaré	puesta	una	blusa	de	color	violeta.

—Yo	llevo	un	polo	blanco	y	vaqueros.
—De	acuerdo.	Nos	vemos	allí.	Por	cierto,	me	llamo	Lucinda.
—Perfecto.	Hasta	luego,	Lucinda.
Jennifer	 colgó	 el	 teléfono	 lentamente.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 tenía	 un	 buen

presentimiento	acerca	de	Lucinda,	y	de	repente	le	apetecía	mucho	comer	con	ella.	Por
alguna	razón	misteriosa,	las	náuseas	habían	desaparecido.

Desde	donde	Jennifer	estaba	sentada	en	aquel	 restaurante	de	varios	niveles	vio	a	 la
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señora	Benfatti	en	el	mismo	instante	en	que	entró	desde	el	vestíbulo.	O	por	lo	menos
estaba	 casi	 segura	 de	 que	 era	 ella.	 Llevaba	 una	 camisa	 de	 color	 violeta	muy	 bien
planchada	 y	 una	 falda	 de	 un	 tono	 púrpura	 más	 oscuro.	 Era	 robusta,	 de	 huesos
grandes.	Lucía	una	media	melena	de	color	castaño	claro	con	una	fuerte	permanente.
Jennifer	le	echó	unos	cincuenta	y	cinco	años.

La	observó	mientras	se	detenía	a	hablar	con	el	maître.	Cuando	él	le	indicó	que	lo
siguiera	y	echó	a	andar	en	dirección	a	Jennifer,	ella	saludó	con	la	mano	y	la	señora
Benfatti	le	devolvió	el	saludo.	Jennifer	siguió	observándola	mientras	se	acercaba.	Le
impresionó	su	forma	de	andar,	con	 la	cabeza	muy	alta.	Pero	cuando	por	fin	 la	 tuvo
cerca,	 vio	 lo	 rojos	 que	 tenía	 los	 ojos;	 aquella	 mujer	 acababa	 de	 perder	 a	 su
compañero.

Jennifer	se	levantó	y	le	tendió	la	mano.
—Señora	 Benfatti,	 me	 alegro	 mucho	 de	 conocerla,	 aunque	 lamento	 las

circunstancias.	Gracias	por	haber	aceptado	acompañarme	en	la	comida.
La	 señora	Benfatti	 no	 respondió	 al	momento.	Dejó	 que	 el	maître	 le	 apartara	 la

silla	y	la	ayudara	a	moverla	hacia	delante	una	vez	se	hubo	sentado.
—Lo	 siento	—dijo	 cuando	 el	maître	 las	 dejó	 solas—.	Me	 temo	 que	me	 cuesta

mucho	controlarme.	¡Ha	ocurrido	todo	tan	de	repente!	Ayer	salió	de	la	anestesia	sin
problemas	 y	 pasó	 un	 buen	 día,	 y	 yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 peor	 ya	 había
pasado.	Y	de	repente…

—La	comprendo,	señora	Benfatti…	—empezó	a	decir	Jennifer.
—Por	 favor,	 llámame	Lucinda.	—La	mujer	 se	 llevó	un	pañuelo	 a	 los	ojos	y	 se

irguió;	estaba	claro	que	intentaba	recuperar	y	mantener	el	control.
—Sí,	por	supuesto.	Gracias,	Lucinda.
Jennifer	 propuso	 que	 pidieran	 la	 comida	 y	 así	 relajar	 un	 poco	 los	 ánimos.

Después,	empezó	a	hablarle	de	ella,	de	su	inminente	licenciatura	en	medicina,	de	la
muerte	de	su	abuela,	que	era	quien	la	había	criado.	Cuando	les	sirvieron	la	comida,
Jennifer	 hizo	 una	 pausa	 y	 Lucinda	 le	 preguntó	 sobre	 su	 padre,	 al	 que	 la	 joven	 no
había	mencionado.

—Vaya,	¿no	lo	he	nombrado?	—dijo	con	expresión	burlona—.	¡Qué	raro!	Bueno,
quizá	no	tanto.	Seguramente	si	no	he	hablado	de	él	es	porque	nunca	lo	hacemos,	ni
mis	dos	hermanos	mayores	ni	yo.	No	se	lo	merece.

A	su	pesar,	Lucinda	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	se	rio.
—Me	hago	a	la	idea.	En	mi	familia	también	tenemos	un	hombre	así.
Jennifer	 vio,	 encantada,	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 Lucinda	 tomó	 las	 riendas	 de	 la

conversación.	Mientras	comían,	le	habló	de	su	repudiado	tío,	al	que	aún	le	quedaba
algún	 tiempo	 en	 la	 cárcel.	 Pasó	 después	 a	 hablarle	 de	 sus	 dos	 hijos.	 Uno	 era
oceanógrafo	 y	 vivía	 en	 Woods	 Hole,	 Massachusetts,	 con	 su	 hijo;	 el	 otro	 era
herpetólogo	en	el	Museo	de	Historia	Natural	de	Nueva	York	y	tenía	tres	niños.

—¿Y	 su	 marido	 qué	 era?	 —preguntó	 Jennifer	 con	 cierto	 reparo.	 No	 podía
predecir	 la	 reacción	de	Lucinda,	pero	 ella	quería	que	 la	 conversación	 les	 llevara	 al
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tema	 de	 las	 muertes	 de	 sus	 familiares.	 Quería	 averiguar	 hasta	 dónde	 llegaban	 los
parecidos.

—Tuvo	una	tienda	de	animales	durante	muchos	años.
—Ahora	entonces	ya	entiendo	de	dónde	han	salido	los	biólogos.
—Así	es.	A	los	chicos	les	encantaba	la	tienda	y	trabajar	con	los	animales.	Incluso

con	los	peces.
—¿Por	 qué	 vinieron	 a	 la	 India	 para	 la	 operación?	 —Jennifer	 contuvo	 la

respiración.	Si	Lucinda	era	capaz	de	encajar	aquella	pregunta	sobre	una	decisión	que,
de	 haber	 sido	 otra,	 podría	 haber	 significado	 que	 su	 marido	 siguiera	 vivo,	 estaba
segura	 de	 que	 no	 habría	 barreras	 para	 plantear	 las	 demás	 cuestiones	 que	 le
preocupaban.

—Muy	 sencillo.	 Pensamos	 que	 no	 podíamos	 permitirnos	 una	 operación	 de
prótesis	de	rodilla	en	Estados	Unidos.

—Creo	que	 con	mi	 abuela	 pasó	 lo	mismo	—dijo	 Jennifer.	Estaba	 satisfecha.	A
Lucinda	le	había	temblado	ligeramente	la	voz,	pero	no	lloraba—.	Dígame,	¿qué	le	ha
parecido	 el	 hospital	 Queen	 Victoria?	 ¿Le	 ha	 sido	 fácil	 tratar	 con	 ellos?	 ¿Son
profesionales?	Lo	pregunto	porque	el	hospital	tiene	una	pinta	estupenda,	cosa	que	no
puede	decirse	del	barrio.

Lucinda	 reaccionó	con	otra	de	sus	suaves	carcajadas,	y	a	Jennifer	 le	pareció	un
rasgo	distintivo	de	su	carácter,	sobre	todo	por	cómo	trataba	de	ocultar	su	sonrisa	con
la	mano.

—Cuánta	 basura…	 Es	 horrible.	 Todos	 los	 empleados	 del	 hospital,	 hasta	 los
médicos,	se	comportaban	como	si	no	la	vieran,	y	menos	a	los	niños	mendigos.	Y	es
evidente	que	algunos	están	enfermos.

—Yo	también	me	he	quedado	de	piedra.	Pero	¿cómo	la	ha	tratado	el	personal?
—De	maravilla,	por	lo	menos	al	principio.
—¿A	qué	se	refiere?
—Cuando	llegamos	aquí	todo	el	mundo	nos	trató	muy,	muy	bien.	Mira	qué	hotel.

—Lucinda	recorrió	el	restaurante	con	un	gesto—.	Yo	nunca	había	estado	en	un	hotel
tan	 bonito.	 En	 el	 hospital	 pasó	 lo	 mismo.	 De	 hecho,	 el	 servicio	 del	 hospital	 nos
recordó	el	de	un	hotel.	Recuerdo	que	Herbert	 lo	dijo.	—Mencionar	a	su	marido	así
como	 si	 nada	 la	 obligó	 a	 hacer	 una	 pausa.	Carraspeó.	 Jennifer	 esperó—.	Pero	 esta
mañana	ha	sido	distinto.

—¿Ah,	sí?	—Dijo	Jennifer—.	¿En	qué	ha	sido	distinto?
—No	saben	qué	hacer	conmigo	—respondió	Lucinda—.	Todo	iba	bien	hasta	que

se	pusieron	pesados	con	que	me	decidiera	por	la	incineración	o	el	embalsamamiento.
Dijeron	 que	 tenía	 que	 elegir	 ya	 mismo.	 Cuando	 les	 dije	 que	 no	 podía	 porque	 mi
marido	nunca	hablaba	del	tema	por	superstición,	intentaron	obligarme.	Y	cuando	les
expliqué	 que	 mis	 dos	 hijos	 estaban	 de	 camino	 y	 que	 ellos	 lo	 decidirían,	 la
representante	del	hospital	dijo	que	no	podían	esperar	hasta	que	alguien	hiciera	el	viaje
hasta	aquí	desde	América.	Tenían	que	saberlo	hoy.	Estaban	muy	molestos.
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Entonces	fue	Jennifer	la	que	rio.
—Yo	 estoy	 en	 la	misma	 situación	—dijo—,	 y	 están	 enfadados	 conmigo	 por	 lo

mismo.
—Qué	coincidencia…
—Estoy	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 lo	 es	—dijo	 Jennifer—.	 ¿Dónde	 está	 el

cuerpo	de	su	marido?
—En	alguna	cámara	de	refrigeración.	No	estoy	segura.
—Posiblemente	esté	en	una	de	las	dos	cámaras	frigoríficas	del	sótano,	cerca	de	la

cafetería	para	el	personal.	Ahí	es	donde	está	mi	abuela	mientras	esperamos.
—¿A	qué	estás	esperando?
—A	que	 llegue	 una	muy	 buena	 amiga	mía.	Al	menos,	 eso	 espero.	 Es	 patóloga

forense	 y	 trabaja	 para	 los	 juzgados.	 Intentará	 venir	 para	 ayudarme	 y	 echarle	 un
vistazo	a	mi	abuela.	Yo	creo	que	tendrían	que	hacerle	la	autopsia,	y	cuanto	más	me
presionan	más	convencida	estoy.	Verá,	es	que	mi	abuela	no	tenía	el	corazón	delicado.
De	eso	estoy	segura.

—Nosotros	creíamos	que	Herbert	tampoco.	Lo	examinó	su	cardiólogo	poco	más
de	un	mes	antes	que	viniéramos	aquí.	Le	dijo	que	estaba	bien,	que	tenía	el	corazón
estupendo	y	el	colesterol	bajo.

—¿Por	qué	iba	su	marido	al	cardiólogo?
—Hace	 tres	 años	 fuimos	 de	 viaje	 a	 África	 para	 ver	 animales.	 Tuvimos	 que

ponernos	 un	 montón	 de	 inyecciones	 y	 tomar	 un	 medicamento	 contra	 la	 malaria
llamado	mefloquina.	Por	 desgracia	 durante	 un	 tiempo	mi	marido	 sufrió	 uno	de	 sus
efectos	secundarios:	el	corazón	le	latía	desacompasadamente,	pero	se	le	pasó	solo.

—Entonces	su	marido	tenía	el	corazón	bien	a	todos	los	efectos	—dijo	Jennifer—.
Como	mi	abuela.	Ella	recordaba	haber	oído	que	de	pequeña	había	tenido	un	soplo	en
el	corazón,	y	siempre	pensó	que	le	pasaba	algo.	Hice	que	la	viera	uno	de	los	mejores
cardiólogos	del	centro	médico	de	la	Universidad	de	California,	y	nos	explicó	que	se
trataba	de	un	ductus	arterioso	 persistente,	 que	es	 algo	que	necesitan	 los	 embriones
para	desarrollarse	y	luego	en	teoría	se	cierra.	El	de	ella	se	quedó	abierto,	pero	se	cerró
prácticamente	 del	 todo	 más	 adelante.	 Mi	 abuela	 también	 presentaba	 alguna
irregularidad,	como	el	 señor	Benfatti,	pero	se	determinó	que	estaba	causada	por	un
remedio	 contra	 el	 resfriado	 y	 se	 le	 pasó.	 Tenía	 el	 corazón	 perfectamente	 normal,
magnífico	para	su	edad.	Que	su	marido	y	mi	abuela	tuvieran	solo	incidentes	cardíacos
como	esos	en	su	historial	basta	para	volver	paranoico	a	cualquiera	que	supiera	lo	que
pasaba.

—¿Crees	que	tu	amiga	querría	echarle	un	vistazo	también	a	mi	Herbert?
Mientras	 el	 camarero	 les	 tomaba	 nota	 de	 los	 cafés	 y	 se	 llevaba	 los	 platos,	 las

mujeres	dejaron	de	hablar	y	 se	 apoyaron	en	el	 respaldo.	Ambas	aprovecharon	para
repasar	la	conversación.	Cuando	el	camarero	se	marchó,	volvieron	a	inclinarse	hacia
delante.

—Puedo	pedírselo,	por	supuesto	—dijo	Jennifer—.	Es	una	persona	estupenda,	y
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creo	 que	 en	 su	 especialidad	 es	 famosa,	 bueno,	 los	 dos,	 tanto	 ella	 como	 su	marido.
Trabajan	juntos	en	Nueva	York.	—Hizo	una	pausa—.	¿Cuándo	se	enteró	de	lo	de	su
marido?

—Eso	 fue	 lo	 más	 raro	 —dijo	 Lucinda—.	 Anoche	 me	 despertó	 una	 llamada
telefónica	de	un	amigo	de	la	familia,	desde	Nueva	York,	que	quería	darme	el	pésame
por	Herbert.	Lo	horrible	es	que	en	ese	momento	yo	aún	no	había	oído	nada.	Pensaba
que	Herbert	estaba	igual	de	bien	que	cuando	lo	había	dejado	en	el	hospital	tres	horas
antes.

Lucinda	calló	y	le	temblaron	los	labios	mientras	intentaba	contener	las	lágrimas.
Al	 poco	 tiempo	 suspiró	 y	 se	 secó	 el	 borde	 de	 los	 ojos.	 Miró	 a	 Jennifer,	 trató	 de
sonreír	y	se	disculpó.

—No	tiene	por	qué	disculparse	—le	aseguró	ella.	En	realidad,	se	sentía	un	poco
culpable	 por	 estar	 apretándola	 tanto.	 Pero	 las	 similitudes	 entre	 los	 dos	 casos	 no
hacían	más	que	crecer—.	¿Se	encuentra	bien?	—Inconscientemente,	alargó	un	brazo
y	le	cogió	la	muñeca	en	un	gesto	espontáneo	de	apoyo.	Aquello	la	sorprendió	incluso
a	ella;	apenas	conocía	a	la	mujer	y	ya	estaba	tocándola—.	Quizá	deberíamos	hablar
de	otra	cosa	—propuso	al	tiempo	que	retiraba	el	brazo.

—No,	tranquila.	En	realidad	quiero	hablar	de	ello.	En	la	habitación	no	hacía	más
que	darle	vueltas,	y	eso	no	me	ayudaba.	Hablar	contigo	me	hace	bien.

—Entonces,	 ¿qué	 hiciste	 después	 de	 hablar	 con	 tu	 amigo	 de	 Nueva	 York?	—
preguntó,	pasando	a	tutearla.

—Me	quedé	de	piedra,	desde	luego.	Le	pregunté	de	dónde	narices	había	sacado
eso.	Y	resultó	que	lo	había	oído	en	la	CNN,	en	un	reportaje	sobre	el	turismo	médico.
¿Te	lo	puedes	creer?

A	 Jennifer	 se	 le	 descolgó	 la	 mandíbula	 lentamente;	 ella	 había	 visto	 el	 mismo
programa	que	el	amigo	de	Lucinda,	aunque	posiblemente	no	a	la	misma	hora.

—En	todo	caso	—continuó	Lucinda,	que	recuperaba	progresivamente	el	control
sobre	sus	frágiles	emociones—,	mientras	hablaba	con	mi	amigo	y	le	insistía	en	que
Herbert	estaba	bien,	empezó	a	sonar	la	segunda	línea	telefónica.	Le	pedí	a	mi	amigo
que	esperara	un	momento	y	apreté	el	botón.	Me	llamaban	del	hospital,	concretamente
la	gerente	de	nuestro	caso,	para	informarme	de	que	Herbert	había	muerto.

Lucinda	 volvió	 a	 hacer	 una	 pausa.	 No	 hubo	 más	 lágrimas,	 solo	 respiró
profundamente.

—Tómate	el	tiempo	que	quieras	—le	rogó	Jennifer.
Lucinda	 asintió	 mientras	 el	 camarero	 se	 acercaba	 para	 preguntarles	 si	 querían

tomar	más	café.	Las	dos	mujeres	negaron	con	la	cabeza,	ensimismadas	por	completo
en	su	conversación	privada.

—Me	pareció	horroroso	que	la	CNN	se	enterara	de	lo	de	mi	marido	antes	que	yo.
Pero	en	ese	momento	no	dije	nada.	Estaba	abrumada	por	la	noticia.	Lo	único	que	le
dije	a	Kashmira	Varini	es	que	iba	ya	mismo	al	hospital.

—¡Un	momento!	—Exclamó	Jennifer	alzando	la	manos—.	¿La	gerente	de	tu	caso
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se	llama	Kashmira	Varini?
—Sí.	¿La	conoces?
—No	puedo	decir	que	la	conozca,	pero	sí	que	he	hablado	con	ella.	Era	la	gerente

del	 caso	 de	mi	 abuela.	Esto	 se	 pone	 cada	 vez	más	 raro.	Esta	misma	mañana	 le	 he
preguntado	por	la	muerte	de	tu	marido	y	me	ha	dicho	que	no	sabía	nada.

—Pues	desde	luego	lo	sabía.	Me	reuní	con	ella	anoche.
—Madre	mía	—dijo	Jennifer—.	Ya	me	parecía	a	mí	que	esa	mujer	no	era	de	fiar,

pero	¿por	qué	iba	a	mentir	sobre	algo	que	yo	podía	averiguar	fácilmente?
—No	tiene	sentido.
—Te	 digo	 una	 cosa:	 cuando	 hable	 con	 ella	 esta	 tarde,	 se	 lo	 preguntaré

directamente.	Esto	 es	 ridículo.	 ¿Cree	 que	 somos	 niños	 y	 que	 puede	mentirnos	 a	 la
cara	así	como	así?

—Igual	tiene	algo	que	ver	con	la	necesidad	de	mantener	la	confidencialidad.
—¡Gilipolleces!	—Exclamó	 Jennifer,	 y	 se	 controló	 al	 momento—.	 Perdona	 la

palabrota.	Es	que	cada	vez	estoy	más	cabreada.
—No	hace	falta	que	te	disculpes.	He	criado	a	dos	chicos.
—Ya,	pero	la	mayoría	de	la	gente	no	es	tan	tolerante	con	las	mujeres.	Da	igual,

volvamos	a	la	CNN.	A	mí	me	pasó	algo	muy	parecido.
Jennifer	le	explicó	que	ella	también	se	había	enterado	de	la	muerte	de	su	abuela

por	 la	CNN,	 y	 que	 había	 llamado	 a	 la	 compañía	 sanitaria	 que	 lo	 había	 gestionado
todo	y	también	al	propio	hospital	para	que	la	tranquilizaran	sobre	su	estado.	Solo	más
adelante	supo	la	verdad,	cuando	una	tal	señorita	Varini	la	llamó	para	decirle	que	en
efecto	su	abuela	había	fallecido.

—¡Qué	raro!	Da	la	impresión	de	que	en	el	Queen	Victoria	la	mano	derecha	no	se
habla	con	la	izquierda.

—Me	pregunto	si	no	será	peor	que	eso	—replicó	Jennifer.
—¿Como	qué?
Jennifer	 sonrió,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 todo	 al	 mismo

tiempo.
—No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea.	 También	 puede	 ser	 que	 estemos	 sufriendo

paranoia	inducida	por	el	duelo.	Soy	la	primera	en	admitir	que	después	del	golpe	de
haber	 perdido	 a	mi	mejor	 amiga,	madre	 y	 abuela,	 todo	de	 una,	 tengo	 la	 cabeza	un
poco	revuelta.	Y	para	colmo	resulta	que	el	 jet	 lag	no	es	un	cuento	de	viejas.	Estoy
agotada	pero	no	consigo	pegar	ojo.	Es	posible	que	tampoco	razone	demasiado	bien.
Podría	ser	que	las	muertes	tras	una	operación	programada	sean	tan	poco	usuales	en	el
Queen	Victoria	 que	no	 saben	cómo	afrontar	 el	 asunto.	Al	 fin	y	al	 cabo,	ni	 siquiera
cuentan	con	unas	instalaciones	mortuorias.

—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—Rezar	por	que	venga	mi	amiga	Laurie	Montgomery.	Si	no	viene,	de	verdad	que

no	 sé	 qué	 haré.	 Mientras	 tanto,	 esta	 tarde	 volveré	 al	 hospital.	 Le	 preguntaré	 a	 la
señorita	Varini	por	qué	me	ha	mentido,	y	le	dejaré	bien	claro,	si	es	que	no	lo	he	hecho
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aún,	que	más	les	vale	no	tocar	a	mi	abuela.	¿Y	tú?	¿Te	gustaría	que	cenáramos	juntas
esta	noche?

—Vaya,	muchas	gracias	por	la	invitación.	¿Puedo	contestarte	más	tarde?	Es	que
no	sé	cómo	voy	a	andar	de	emociones.

—Claro,	 cuando	 quieras.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 seguramente	 necesitaré	 cenar
pronto.	 En	 cualquier	momento	 se	me	 acabará	 la	 gasolina	 y	 supongo	 que	 entonces
dormiré	 doce	 horas	 de	 un	 tirón.	 Pero	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 tú	 respecto	 al	 hospital?
¿Esperarás	a	que	lleguen	tus	hijos	y	les	dejarás	elegir	a	ellos?

—Sí,	eso	es	exactamente	lo	que	voy	a	hacer.
—Quizá	deberías	llamar	a	nuestra	amiga	la	señorita	Varini	y	dejarle	claro	que	no

puede	 alegar	 ningún	 malentendido	 para	 hacer	 algo	 sin	 tu	 aprobación	 explícita.	 Es
fácil	 manipular	 a	 los	 parientes	 cercanos	 cuando	 están	 abrumados	 por	 la	 pena.	 Lo
irónico	 es	 que	 normalmente	 lo	 que	 se	 busca	 es	 hacer	 las	 autopsias,	 no	 que	 no	 se
hagan.

—Creo	que	seguiré	tu	consejo.	Anoche	no	era	yo.
—¿Damos	 por	 acabada	 la	 comida?	—Preguntó	 Jennifer—.	Me	 voy	 al	 hospital.

Iba	 a	 acercarme	 a	 la	 embajada,	 pero	 creo	 que	 lo	 dejaré	 para	más	 adelante.	Quiero
hacer	algunas	preguntas	a	la	gerente	médica,	como	por	ejemplo	por	qué	me	mintió.	Si
averiguo	cualquier	cosa	sorprendente,	te	la	haré	saber.

Las	dos	mujeres	ya	habían	firmado	sus	respectivas	cuentas	y	se	levantaron.	Dos
camareros	se	apresuraron	a	apartarles	las	sillas.	El	restaurante	se	había	llenado	y	las
dos	tuvieron	que	abrirse	paso	entre	la	multitud	que	esperaba	para	conseguir	mesa.	Ya
en	 el	 vestíbulo,	 se	 despidieron	 con	 la	 promesa	 de	 que	 hablarían	 más	 tarde.	 Justo
cuando	iban	a	separarse,	Jennifer	recordó	otra	cosa.

—Creo	 que	 voy	 a	 investigar	 la	 conexión	 con	 la	CNN,	 si	 puedo.	 ¿Sería	mucha
molestia	que	le	preguntaras	a	tu	amigo	a	qué	hora	en	Nueva	York	vio	exactamente	el
reportaje	de	tu	marido?

—Claro	 que	 no.	 Ya	 había	 pensado	 en	 llamarle.	 Seguro	 que	 se	 siente	 fatal	 por
haber	 sido	 él	 el	 que	 me	 dio	 la	 mala	 noticia.	 —Y	 de	 nuevo	 estaban	 a	 punto	 de
separarse	cuando	Lucinda	dijo—:	Gracias	por	animarme	a	salir	de	la	habitación.	Me
ha	 hecho	 mucho	 bien,	 y	 me	 temo	 que	 si	 hubiera	 dependido	 de	 mí	 no	 me	 habría
movido.

—El	 placer	 ha	 sido	mío	—respondió	 Jennifer.	 Tenía	 ya	 en	 la	mano	 el	 teléfono
para	llamar	a	su	chófer.
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—¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 estará	 dentro,	 señora?	—le	 preguntó	 el	 conductor.
Sostuvo	la	puerta	del	coche	mientras	Jennifer	salía.

Durante	el	recorrido	desde	el	hotel	hasta	el	hospital	había	conseguido	dormir	unos
veinte	 minutos,	 y	 en	 ese	 momento	 se	 sentía	 mucho	 peor	 que	 antes.	 Sin	 embargo,
quería	hablar	con	Kashmira	Varini.

—No	estoy	segura	—respondió	Jennifer	mirando	la	fachada	del	hospital.	Acababa
de	ocurrírsele	subir	al	cuarto	piso,	donde	le	habían	dicho	que	estaba	la	habitación	de
su	abuela,	y	ver	si	podía	localizar	a	la	enfermera	del	turno	de	día	que	hubiera	tenido
asignada—.	Pero	tal	como	me	siento,	no	será	mucho	rato.

—Intentaré	quedarme	aquí	—dijo	el	conductor,	señalando	el	suelo—,	pero	si	los
porteros	me	echan,	tendrá	que	llamarme	al	móvil.

—No	hay	problema	—zanjó	Jennifer.
Igual	que	en	su	anterior	visita,	los	dos	pintorescos	porteros	le	abrieron	las	puertas

dobles	 sin	 que	 ella	 tuviera	 que	 decir	 palabra.	 Fuera	 hacía	 más	 calor	 que	 por	 la
mañana	y	por	tanto	el	interior	le	pareció	más	fresco.	En	su	opinión,	el	hospital	tenía
el	aire	acondicionado	demasiado	alto.

A	 aquella	 hora	 había	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas	 en	 el	 vestíbulo,	 todos	 eran
indios	de	clase	media	alta	o	extranjeros	pudientes.	Cerca	del	mostrador	de	 ingreso,
había	algunos	pacientes,	varios	de	ellos	en	sillas	de	ruedas.	Vio	a	varios	empleados
del	hospital	atareados	en	las	diversas	fases	del	proceso	de	admisión.	Echó	un	vistazo
a	 la	cafetería	y	vio	que	 también	estaba	 llena,	 incluso	había	gente	de	pie	a	 la	espera
que	quedara	libre	alguna	mesa.

Con	 el	 aplomo	 adquirido	 durante	 las	 muchas	 horas	 que	 había	 pasado	 en	 un
hospital,	 Jennifer	se	encaminó	sin	vacilar	hacia	 los	ascensores.	Al	entrar	en	uno	de
ellos,	 comprobó	 que	 el	 botón	 de	 la	 cuarta	 planta	 estaba	 iluminado	 y	 entonces	 se
mezcló	entre	los	ocupantes.

La	planta	reservada	a	los	pacientes	era	una	de	las	más	agradables	que	había	visto,
y	 había	 visto	 unas	 cuantas.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 una	moqueta	 industrial	 de
gran	calidad	y	atractivos	colores	que	absorbía	el	sonido,	y	combinada	con	un	 techo
acústico	de	alta	tecnología	y	paredes	construidas	con	material	amortiguador,	el	ruido
ambiente	quedaba	reducido	casi	a	la	nada.	Incluso	el	sonido	de	un	carro	de	bandejas
cargado	hasta	 los	 topes	 fue	mínimo	cuando	pasó	 junto	 a	 Jennifer,	 que	 se	 dirigía	 al
puesto	de	control	de	enfermería.

Varios	pacientes	acababan	de	salir	del	quirófano,	por	 lo	que	casi	 todo	el	mundo
estaba	 ocupado,	 incluida	 la	 administrativa	 de	 planta.	 Jennifer	 se	 quedó	 quieta	 y
observó;	le	asombró	las	pocas	diferencias	que	parecía	haber	entre	los	protocolos	para
gestionar	 la	 planta	 en	 un	país	 en	 vías	 de	 desarrollo	 que	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	del
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mundo	y	los	que	ella	solía	presenciar	en	el	centro	médico	de	UCLA.
En	 un	 período	 relativamente	 corto,	 los	 pacientes	 del	 postoperatorio	 estaban

instalados	en	sus	habitaciones,	estabilizados	y	en	compañía	de	sus	parientes.	Tan	de
repente	 como	 había	 empezado,	 aquella	 frenética	 actividad	 se	 disipó.	 Fue	 entonces
cuando	la	administrativa	de	planta,	en	cuya	tarjeta	identificativa	solo	ponía	KAMNA,
advirtió	la	presencia	de	Jennifer.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?	—preguntó.
—Me	parece	que	sí	—dijo	Jennifer.	Se	preguntó	si	Kamna	era	un	nombre	propio

o	 significaba	 algo	 como	 «administrativa»—.	Me	 llamo	 Jennifer	 Hernández,	 soy	 la
nieta	de	María	Hernández.	Tengo	entendido	que	estuvo	en	esta	planta.

—Así	 es	 —replicó	 Kamna—.	 Estaba	 en	 la	 habitación	 cuatrocientos	 ocho.	 Lo
lamento	muchísimo.

—Yo	también.	¿Es	algo	habitual?
—No	estoy	segura	de	a	qué	se	refiere.
—¿Las	muertes	son	relativamente	frecuentes?
Kamna	se	sacudió	casi	como	si	Jennifer	le	hubiera	dado	un	golpe.	Una	enfermera

que	estaba	sentada	al	ordenador	levantó	la	cabeza	con	cara	de	sorpresa.
—No.	Es	un	hecho	muy	raro	—dijo	Kamna.
—Pero	anoche	hubo	otra	más	o	menos	a	la	misma	hora.	Eso	ya	son	dos	seguidas.
—Es	 cierto	—admitió	 Kamna,	 nerviosa.	 Miró	 hacia	 la	 enfermera	 en	 busca	 de

apoyo.
—Me	llamo	Kumar	—dijo	la	otra	mujer—.	Soy	la	enfermera	supervisora	de	esta

planta.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Querría	hablar	con	la	persona	que	estuvo	al	cargo	de	mi	abuela.
—En	 realidad	 fueron	 dos:	 la	 señorita	 Veena	 Chandra	 y,	 como	 ella	 lleva	 poco

tiempo	con	nosotros,	una	enfermera	veterana	llamada	Shruti	Aggrawal,	encargada	de
supervisar.

—Supongo	 que	 la	 persona	 que	 de	 verdad	 trató	 con	 mi	 abuela	 fue	 la	 señorita
Chandra.

—Exacto.	 Todo	 se	 desarrolló	 con	 total	 normalidad.	 Ni	 un	 solo	 problema.	 La
señora	Hernández	estaba	evolucionando	de	maravilla.

—¿Podría	hablar	con	la	señorita	Chandra?
La	 enfermera	 Kumar	 escrutó	 a	 Jennifer	 durante	 unos	 instantes;	 tal	 vez	 se

preguntaba	 si	 no	 sería	 una	 chalada	 en	 busca	 de	 venganza.	 En	 el	 hospital	 todo	 el
mundo	 tenía	muy	presente	el	 fallecimiento	de	 la	señora	Hernández.	Pero	al	parecer
Jennifer	superó	la	inspección.

—No	veo	por	qué	no.	Veré	si	puede	atenderla	ahora.
—Perfecto	—dijo	Jennifer.
Kumar	 se	 levantó,	 recorrió	 parte	 del	 pasillo	 y,	 tras	 volverse	 y	 echar	 una	 rápida

mirada	hacia	Jennifer,	desapareció	en	una	habitación.
Jennifer	devolvió	su	atención	a	Kamna,	que	no	había	movido	ni	un	músculo.	Era
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evidente	que	aún	no	estaba	segura	de	que	Jennifer	estuviera	en	sus	cabales	ni	de	sus
intenciones.	Esta	sonrió,	con	 la	 intención	de	calmar	a	aquella	mujer	que	parecía	un
conejo	 a	 punto	 de	 huir.	 Kamna	 le	 correspondió	 con	 otra	 sonrisa	 aún	 más	 falsa	 y
efímera	que	la	de	Jennifer.	Antes	de	que	esta	pudiera	intentar	tranquilizarla,	vio	que
Kumar	 había	 salido	 de	 la	 habitación	 seguida	 por	 una	 enfermera	 joven.	 Jennifer
parpadeó.	 Incluso	 de	 uniforme,	 aquella	 enfermera	 recién	 contratada	 parecía	 la
ganadora	de	un	concurso	de	belleza	o	una	estrella	de	cine	o,	aún	peor	en	opinión	de
Jennifer,	 una	 modelo	 de	 lencería.	 Era	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 conseguía	 que	 ella	 se
sintiera	gorda.	Tenía	un	cuerpo	perfecto	y	una	cara	que	 sería	el	 sueño	de	cualquier
fotógrafo.

—Esta	es	 la	enfermera	Veena	Chandra	—dijo	 la	 supervisora	cuando	 llegaron	al
puesto	de	control.

En	 ese	 mismo	 instante	 llegó	 un	 ascensor	 y	 salió	 de	 él	 uno	 de	 los	 guardias
uniformados	 que	 Jennifer	 había	 visto	 en	 la	 planta	 baja.	 En	 el	 vestíbulo	 le	 había
parecido	 que	 estaba	 en	 las	 nubes,	 por	 lo	 que	 supuso	 que	 la	 supervisora	 lo	 había
llamado	cuando	entró	en	la	habitación.

Veena	saludó	a	Jennifer	juntando	las	palmas	de	las	manos,	y	esta	trató	de	imitar	el
gesto.	De	cerca	era	 incluso	más	hermosa,	con	una	piel	broncínea	 impecable	y	unos
ojos	verdes	impresionantes	que	a	Jennifer	le	parecieron	hipnóticos.	El	problema	fue
que	esos	ojos	no	se	encontraron	con	los	de	Jennifer	salvo	en	breves	instantes;	Veena
apartaba	la	vista	enseguida,	como	si	fuese	tímida	o	la	incomodara	estar	en	presencia
de	Jennifer.

—Soy	Jennifer.	La	nieta	de	la	señora	Hernández.
—Sí,	la	enfermera	Kumar	me	lo	ha	dicho.
—¿Te	importa	si	te	hago	unas	preguntas?
Veena	 cruzó	 una	mirada	 rápida	 e	 insegura	 con	 su	 supervisora,	 que	 asintió	 para

indicar	su	conformidad.
—No,	no	hay	problema.
—Quizá	 podríamos	 sentarnos	 en	 aquellas	 sillas,	 junto	 a	 la	 ventana.	—Jennifer

señaló	una	zona	en	la	que	había	un	sofá	moderno	y	dos	sillas.	No	le	gustaba	tener	a	la
enfermera	 supervisora	 y	 a	 la	 administrativa	 allí	 plantadas	 como	 estatuas	 y	 sin
perderse	ni	una	palabra.

Veena	miró	de	nuevo	a	Kumar,	y	aquello	confundió	a	Jennifer.	Esa	mujer	actuaba
como	 si	 tuviera	 doce	 años,	 y	 Jennifer	 estaba	 segura	 de	 que	 superaba	 la	 veintena,
aunque	 fuese	 por	 poco.	 Su	 actitud	 revelaba	 que	 preferiría	 estar	 en	 cualquier	 lugar
menos	donde	estaba:	obligada	a	enfrentarse	a	una	conversación	con	Jennifer.

Kumar	alzó	los	hombros	e	hizo	un	gesto	hacia	la	zona	de	descanso.
—Espero	no	estar	incomodándote	—dijo	Jennifer	a	Veena	mientras	caminaban	y

tomaban	 asiento—.	Cuando	me	 enteré	 de	 que	mi	 abuela	 había	muerto,	 ni	 siquiera
sabía	que	estaba	en	la	India.	El	caso	es	que	no	me	he	quedado	demasiado	satisfecha
con	su	muerte,	por	decirlo	suavemente,	y	estoy	haciendo	algunas	averiguaciones.
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—No,	no	me	incomoda	—respondió	Veena	con	voz	tensa—.	Estoy	bien.
Por	un	instante,	 la	imagen	de	los	espasmos	en	la	cara	de	María	Hernández	pasó

ante	los	ojos	de	Veena.
—Pareces	 muy	 nerviosa	 —comentó	 Jennifer,	 intentando	 en	 vano	 mantener	 el

contacto	visual.
—Supongo	que	temo	que	esté	enfadada	conmigo.
A	Jennifer	aquello	la	sorprendió	y	rio	para	sus	adentros.
—¿Por	qué	iba	a	estar	enfadada	contigo?	Tú	ayudaste	a	mi	abuela.	Cielos,	no,	no

estoy	enfadada.	Estoy	agradecida.
Veena	asintió	pero	no	parecía	convencida,	aunque	sí	permitió	que	 los	cruces	de

miradas	fuesen	algo	más	largos.
—Solo	quería	preguntarte	cómo	lo	pasó.	¿Parecía	contenta?	¿Sufrió?
—Estaba	bien.	No	sufrió.	Hasta	me	habló	de	usted.	Me	dijo	que	estaba	estudiando

medicina.
—Es	cierto	—dijo	Jennifer.	No	le	sorprendía.	Su	abuela	estaba	muy	orgullosa	de

lo	 que	 ella	 había	 logrado,	 y	 siempre	 la	 avergonzaba	 presumiendo	 de	 ello	 ante
cualquiera	 que	 la	 escuchara.	 Jennifer	 pensó	 en	 qué	 más	 podía	 preguntarle.	 En
realidad	 no	 había	 planeado	 aquel	 encuentro—.	 ¿Fuiste	 tú	 la	 que	 encontró	 a	María
después	de	que	sintiera	ese	aparente	ataque	al	corazón?

—¡No!	 —Dijo	 Veena	 con	 cierto	 arrebato—.	 No,	 no	 —repitió—.	 La	 señora
Hernández	murió	durante	el	turno	de	tarde.	Yo	hago	el	turno	de	la	mañana,	salgo	a	las
tres	y	media.	Estaba	en	casa.	Solo	llevo	un	mes	trabajando	aquí.	Estoy	en	el	turno	de
la	mañana,	bajo	supervisión.

Jennifer	contempló	a	la	joven	enfermera;	pensó	que	tenían	más	o	menos	la	misma
edad	pero	que	algo	fallaba,	como	si	no	emitieran	en	la	misma	longitud	de	onda.

—¿Puedo	hacerte	un	par	de	preguntas	personales?
Veena	asintió	despacio.
—¿Te	has	titulado	hace	poco	en	la	escuela	de	enfermería?
—Hace	unos	tres	meses	—dijo	Veena.
—¿Mi	abuela	es	la	primera	paciente	que	pierdes?
—Sí	—respondió	Veena—.	La	primera	paciente	a	mi	cargo.
—Vaya,	lo	siento.	Nunca	es	fácil,	ya	seas	médico,	enfermera	o	incluso	estudiante

de	medicina,	y	de	verdad	que	no	estoy	enfadada	contigo.	Con	el	destino	puede,	pero
no	 contigo.	 No	 sé	 si	 eres	 una	 persona	 religiosa	 pero,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 seas,	 ¿tu
religión	 no	 te	 ayuda	 a	 sobrellevarlo?	No	 sé,	 al	 parecer	 el	 karma	 de	mi	 abuela	 era
abandonar	esta	vida,	y	con	un	poco	de	suerte	en	la	próxima	no	le	tocará	trabajar	tanto.
Trabajó	mucho	toda	su	vida,	y	no	para	sí	misma.	Era	una	persona	muy	generosa.	La
mejor.

Cuando	vio	que	a	Veena	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas,	creyó	que	entendía	el
motivo	de	su	aflicción.	La	abuela	había	sido	su	primera	muerte	como	enfermera,	un
hito	difícil	que	Jennifer	sin	duda	comprendía.
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—Es	 reconfortante	 que	 te	 preocupes	 tanto	—dijo	 Jennifer—.	No	 quiero	 que	 te
sientas	incómoda,	pero	tengo	algunas	preguntas	más.	¿Sabes	algo	de	la	muerte	de	mi
abuela?	Quién	la	encontró,	en	qué	circunstancias,	a	qué	hora.

—La	encontró	Theru	Wadhwa	cuando	entró	a	ver	si	necesitaba	medicación	para
poder	dormir	—dijo	Veena,	secándose	la	comisura	de	los	ojos	con	los	nudillos.	Creyó
que	 dormía	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 ojos	 abiertos.	 Se	 lo	 pregunté
anoche	cuando	empezó	su	turno;	como	era	paciente	mía	y	todo	eso…

—¿Sabes	a	qué	hora	fue?	—preguntó	Jennifer.
Después	de	haber	descubierto	el	secreto	de	la	joven	y	de	sacar	el	tema,	Jennifer

esperaba	 que	 se	 relajase,	 pero	 no	 fue	 así.	 En	 realidad,	 parecía	 más	 nerviosa.	 Se
frotaba	las	manos	como	si	estuvieran	en	un	combate	de	lucha	libre.

—Sobre	las	diez	y	media.
—Ya	 que	 hablaste	 directamente	 con	 el	 enfermero,	 ¿te	 la	 describió	 de	 alguna

forma	 en	 particular?	Me	 refiero	 a	 si	 parecía	 tranquila,	 como	 si	 hubiera	 tenido	 una
muerte	fácil.	¿El	enfermero	te	dijo	algo	de	eso?

—Me	contó	que	cuando	encendió	las	luces	la	vio	azul	y	dio	el	aviso.
—Y	entonces,	¿intentaron	reanimarla?
—Solo	brevemente.	Me	dijo	que	estaba	claro	que	había	muerto.	No	tenía	ninguna

actividad	cardíaca,	y	ya	estaba	fría	y	hasta	un	poco	rígida.
—Muerta,	no	hay	duda.	¿Y	el	tono	azul?	¿No	sería	gris?
Veena	apartó	la	mirada,	como	si	estuviera	meditándolo.	Sus	manos	abandonaron

el	combate	y	se	aferraron	a	los	brazos	de	la	silla.
—Él	dijo	azul.
—¿Azul	como	en	la	cianosis?
—Creo	que	sí.	Eso	fue	lo	que	yo	supuse.
—Es	curioso	en	un	ataque	al	corazón.
—¿Sí?	—preguntó	Veena,	algo	sorprendida.
—¿Dijo	el	enfermero	si	estaba	azul	por	todas	partes	o	solo	los	labios	y	la	punta	de

los	dedos?
—No	sé.	Creo	que	por	todas	partes.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 del	 señor	 Benfatti?	 —preguntó	 Jennifer,	 cambiando

rápidamente	de	tema.	Acababa	de	recordar	las	historias	de	los	llamados	ángeles	de	la
muerte,	asistentes	sanitarios	que	en	realidad	eran	asesinos	en	serie;	en	esas	historias,
ellos	 eran	 quienes	 «encontraban»	 después	 a	 sus	 víctimas,	 a	 veces	 para	 intentar
salvarlos.

—¿Qué	pasa	con	el	señor	Benfatti?	—preguntó	Veena,	sorprendida.
—¿También	lo	encontró	anoche	el	enfermero	Wad…,	como	se	llame?	—Jennifer

sabía	que	la	respuesta	sería	no,	pero	tenía	que	preguntarlo.
—No	—dijo	Veena—.	El	 señor	Benfatti	 no	 estaba	 en	 esta	 planta.	 Estaba	 en	 la

tres.	No	sé	quién	lo	encontró.
—¡Señorita	Hernández!	—llamó	una	voz	detrás	de	Jennifer.
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Sorprendida,	Jennifer	se	giró	y	miró	hacia	arriba.	Era	la	enfermera	Kumar,	que	se
les	había	acercado	desde	el	puesto	central.

—Me	temo	que	la	señorita	Chandra	debe	volver	con	su	paciente.	He	llamado	a	la
señorita	Kashmira	Varini	para	informarle	de	que	está	usted	aquí.	Me	ha	dicho	que	le
pida	 que	 vaya	 a	 su	 despacho.	 Dice	 que	 ya	 sabe	 dónde	 está.	 Sin	 duda	 ella	 podrá
responder	a	cualquier	otra	pregunta	que	pudiera	tener.

Veena	y	Jennifer	se	levantaron.
—Muchísimas	 gracias	 —dijo	 Jennifer.	 Estrechó	 la	 mano	 de	 la	 joven	 y	 le

sorprendió	encontrarla	helada	como	un	témpano.
—De	 nada	 —dijo	 Veena,	 vacilando,	 comportándose	 de	 nuevo	 como	 una	 niña

tímida.	Tenía	la	mirada	fija	entre	las	dos	mujeres—.	Debo	volver	al	trabajo.
Mientras	 se	 alejaba,	 Jennifer	 la	 observó	y	 se	 lamentó	pensando	 en	 lo	poco	que

debería	comer	y	en	el	mucho	ejercicio	que	debería	hacer	para	tener	un	cuerpo	como
el	de	Veena.	Entonces	se	volvió	hacia	la	enfermera	Kumar	y	se	lo	hizo	saber:

—Qué	mujer	tan	hermosa…
—¿Ah,	sí?	—Cuestionó	Kumar	con	frialdad—.	Confío	en	que	sepa	dónde	está	el

despacho	de	la	señorita	Varini.
—Sí	—respondió	Jennifer—.	Gracias	por	su	ayuda	y	por	permitirme	hablar	con

ella.
—No	hay	de	qué	—dijo	la	enfermera,	luego	se	dio	la	vuelta	con	brusquedad	y	se

encaminó	hacia	el	control	de	enfermería.
A	 Jennifer	 no	 se	 le	 pasó	 por	 alto	 aquel	 desaire.	 Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 los

ascensores,	 por	 un	 momento	 se	 le	 ocurrió	 ver	 la	 habitación	 de	 su	 abuela,	 pero
enseguida	cambió	de	opinión.	Sabía	que	sería	como	cualquier	habitación	de	hospital,
solo	que	con	un	diseño	más	exclusivo.	Al	entrar	en	el	ascensor	se	dio	cuenta	de	que	el
guardia	 que	 había	 llegado	 antes	 también	 entraba.	 Estaba	 claro	 que	 la	 trataban	 con
gran	recelo.

Mientras	 el	 ascensor	 bajaba,	 Jennifer	 recordó	 la	 conversación	 que	 había	 tenido
con	 la	 enfermera	 recién	contratada.	Le	había	 llegado	al	 alma	que	aún	estuviera	 tan
tocada	 por	 la	muerte	 de	 su	 abuela;	 probablemente	 solo	 había	 pasado	 con	 ella	 unas
horas	 durante	 pocos	 días.	 Lo	 más	 interesante	 de	 la	 charla	 había	 sido	 la	 supuesta
cianosis.	Jennifer	cerró	los	ojos	un	segundo	para	retroceder	a	la	clase	de	fisiología	y
pensó	en	qué	tipo	de	ataque	al	corazón	podía	provocar	una	cianosis	generalizada.	Por
desgracia,	no	se	le	ocurrió	ninguno.	Lo	único	que	le	vino	a	la	cabeza	fue	una	posible
asfixia	 por	 la	 comida.	La	 cianosis	 generalizada	 significaba	 que	 el	 corazón	 latía	 sin
problemas,	pero	que	los	pulmones	no	habían	hecho	su	trabajo.

Jennifer	 abrió	 los	 ojos.	 Aquel	 razonamiento	 la	 llevó	 a	 considerar	 la	 asfixia.
Alguien	podría	haber	ahogado	a	su	abuela	y	producirle	cianosis	generalizada.	Apartó
aquella	 idea	de	su	mente	 tan	pronto	como	se	 le	ocurrió.	Le	sorprendió	lo	paranoica
que	se	estaba	volviendo.	Se	sintió	avergonzada.	Sabía,	como	sabía	que	dos	y	dos	son
cuatro,	que	nadie	había	ahogado	a	su	abuela.
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El	ascensor	paró	en	el	vestíbulo	y	sus	ocupantes	salieron,	 también	Jennifer,	que
miró	 un	 momento	 a	 los	 ojos	 del	 guardia	 mientras	 este	 evitaba	 que	 las	 puertas	 se
cerraran.

—Vaya,	muchas	gracias	—dijo	Jennifer	en	tono	animado.
Al	guardia	pareció	desconcertarle	que	Jennifer	le	hablara,	pero	no	le	devolvió	la

gentileza.
Jennifer	fue	directamente	hacia	el	mostrador	principal	de	mármol,	 lo	rodeó	y	se

plantó	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 Kashmira	 Varini.	 Dio	 un	 golpecito	 en	 el	 quicio.
Kashmira	estaba	sentada	a	su	mesa,	rellenando	un	formulario.

—Entre,	 por	 favor	—dijo	 tras	 alzar	 la	mirada.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 la	 saludó	 a	 la
manera	 tradicional;	 Jennifer	 solo	 respondió	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza.
Kashmira	 señaló	 una	 silla	 y	 Jennifer	 siguió	 sus	 instrucciones—.	Le	 agradezco	 que
haya	vuelto.	Espero	que	se	sienta	mejor	después	de	haber	dormido	un	poco.

—La	verdad	es	que	no	he	pegado	ojo.
—¡Oh!	—exclamó	Kashmira,	al	parecer	buscando	una	reacción	más	positiva	a	lo

que	 ella	 había	 planteado	 como	 un	 comentario	 retórico.	 Deseaba	 iniciar	 la
conversación	con	mejor	tono	que	el	final	de	la	que	habían	mantenido	por	la	mañana
en	el	sótano—.	¿Ha	comido	algo?	Si	quiere	puedo	pedir	que	le	traigan	un	sándwich	o
una	ensalada.

—Ya	he	comido,	gracias.
—¿Ha	podido	hablar	con	la	oficina	consular	de	la	embajada?
—Pues	no	—dijo	Jennifer.	Y	añadió—:	Señorita	Varini…
—Por	favor,	llámeme	Kashmira.
—Muy	bien,	Kashmira.	Creo	que	deberíamos	dejar	las	cosas	claras.	Esta	mañana

le	he	preguntado	explícitamente	por	el	señor	Benfatti.	Me	ha	mentido.	Ha	dicho	que
no	sabía	nada	de	ningún	señor	Benfatti,	y	 luego	me	he	enterado	de	que	usted	es	 la
gerente	de	su	caso.	¿Qué	está	ocurriendo	aquí?

Kashmira	se	tomó	un	momento	para	medir	sus	palabras.	Se	aclaró	la	garganta.
—Le	 pido	 disculpas	 —dijo—.	 Me	 sentía	 abrumada.	 Intentaba	 que	 no	 nos

saliéramos	del	 tema	de	su	abuela	y	de	 la	necesidad	de	que	 tome	una	decisión,	cosa
que	no	debería	ser	tan	complicada.	Estoy	segura	de	que	sabe	que	nunca	hablamos	de
otros	pacientes.	Eso	es	lo	que	debería	haberle	dicho.	Confieso	que	perdí	la	paciencia,
y	hasta	cierto	punto	aún	siento	 lo	mismo.	Lucinda	Benfatti	acaba	de	 llamarme	para
informarme	de	que	usted	le	ha	aconsejado	que	no	tome	todavía	una	decisión.	Sé	que
tenía	intención	de	esperar	a	que	llegaran	sus	hijos,	pero	confiaba	en	que	cuando	se	le
pasara	la	conmoción,	podría	convencerla	para	que	les	llamara,	antes	de	que	partieran,
y	 les	 preguntara	 qué	 preferían,	 de	 ese	modo	 podríamos	 disponer	 del	 cuerpo	 como
corresponde.	Así	 es	 como	 lo	 habíamos	 hecho	 siempre.	 Nunca	 habíamos	 tenido	 un
problema	de	este	tipo.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 ocuparse	 de	 los	 pacientes	 que	 se	 les	 mueren	 es	 un
asunto	rutinario?
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—Al	contrario	—aseveró	Kashmira—.	No	lea	en	mis	palabras	lo	que	no	está	en
ellas.

—Vale,	 vale	 —dijo	 Jennifer,	 temiendo	 haberla	 presionado	 demasiado—.	 Le
agradezco	sus	disculpas,	y	las	acepto.	La	verdad	es	que	su	explicación	me	ha	dejado
impresionada.	Tenía	curiosidad	por	ver	por	dónde	saldría.	No	era	fácil.

—Este	asunto	de	su	abuela	me	tiene	desconcertada.
—Pues	bienvenida	al	club	—murmuró	Jennifer.
—¿Disculpe?
—Olvídelo.	Era	una	tontería	—dijo	Jennifer—.	Pero	hay	algo	que	querría	ver.	Me

gustaría	que	me	enseñara	el	certificado	de	defunción	de	mi	abuela.
—¿Para	qué?
—Quiero	leer	lo	que	consta	en	él	como	causa	de	la	muerte.
—Ataque	al	corazón,	ya	se	lo	he	dicho.
—Aun	así,	querría	verlo.	¿Está	aquí,	o	tiene	al	menos	una	copia?
—Sí.	Está	en	el	archivo	principal.
—¿Me	deja	verlo?	Supongo	que	en	algún	momento	me	darán	una	copia.	Tampoco

es	que	sea	un	secreto	de	Estado.
Kashmira	reflexionó	un	momento,	se	encogió	de	hombros	y	se	empujó	con	la	silla

hacia	un	grupo	de	archivadores.	Tiró	de	un	cajón,	examinó	las	etiquetas	y	finalmente
sacó	un	portafolios.	Lo	abrió	y	extrajo	un	documento	gubernamental	de	aspecto	muy
indio.	Volvió	a	la	mesa	y	se	lo	pasó	a	Jennifer.

Esta	sintió	una	punzada	de	emoción	al	ver	el	nombre	de	su	abuela.	Estaba	escrito
en	hindi	y	en	inglés,	por	lo	que	no	tuvo	problemas	para	leerlo.	Recorrió	las	entradas
escritas	 a	mano	hasta	 hallar	 la	 causa	de	 la	muerte,	 infarto	de	miocardio,	 y	 la	 hora,
22.35,	15	de	octubre,	2007.	Memorizó	las	cifras	y	pasó	el	papel	de	vuelta	a	Kashmira,
quien	lo	metió	en	el	portafolios	y	este	en	su	lugar	en	el	archivo.

Haciendo	rodar	de	nuevo	 la	silla	hasta	 la	mesa,	Kashmira	no	apartó	 los	ojos	de
Jennifer.

—¡Bien!	Y	ahora	que	ya	está	todo	dicho,	¿está	preparada	para	decirme	qué	quiere
que	hagamos?	¿Incineración	o	embalsamamiento?

Jennifer	negó	con	la	cabeza.
—Yo	también	estoy	hecha	un	lío.	Pero	no	pierdo	la	esperanza.	Mi	abuela	fue	la

niñera	de	una	mujer	que	resulta	que	es	patóloga	forense.	He	hablado	con	ella	y	viene
de	camino;	creo	que	llegará	mañana	por	la	noche.	Voy	a	delegar	la	decisión	en	ella	y
en	su	marido,	que	también	es	forense.

—Le	recuerdo	que,	forenses	o	no,	da	lo	mismo.	No	habrá	autopsia,	y	punto.	No
ha	sido	autorizada	y	no	lo	será.

—Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	Pero	al	menos	sentiré	que	tengo	a	alguien	de	mi	lado.	Sé
que	no	estoy	razonando	demasiado	bien.	Estoy	agotada,	pero	no	puedo	dormir.

—Quizá	podría	conseguirle	alguna	medicación	para	el	sueño.
—No,	gracias	—dijo	 Jennifer—.	Lo	que	 sí	 querría	 es	 una	 copia	del	 registro	de
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hospitalización	de	mi	abuela.
—Puedo	conseguirla,	pero	tardará	veinticuatro	horas.
—¡Cuando	sea!	Y	me	gustaría	hablar	con	el	cirujano	que	la	operó.
—Está	 muy	 ocupado.	 Si	 tiene	 preguntas	 concretas,	 escríbalas	 y	 yo	 intentaré

conseguirle	las	respuestas.
—¿Y	si	es	un	caso	de	negligencia	médica?
—La	negligencia	médica	no	existe	en	el	ámbito	internacional.	Lo	lamento.
—Debo	decir	que	no	me	está	siendo	de	mucha	ayuda.
—Mire,	 señorita	 Hernández,	 sin	 duda	 le	 seríamos	 de	 más	 ayuda	 si	 usted

colaborara	más	con	nosotros.
Jennifer	se	levantó.
—Se	 lo	 digo	 en	 serio	 —continuó	 Kashmira—.	 Puedo	 traerle	 algo	 para	 que

duerma	mejor.	Tal	vez	si	descansara	toda	la	noche	entraría	en	razón	y	comprendería
que	debe	decidirse.	Su	abuela	no	puede	quedarse	en	nuestra	nevera.

—Eso	ya	lo	entiendo	—dijo	Jennifer—.	¿Y	por	qué	no	trasladan	el	cuerpo	a	un
depósito	municipal?

—Eso	 sería	 impensable.	 Las	 morgues	 públicas	 de	 este	 país	 están	 en	 unas
condiciones	 espantosas	 por	 culpa	 de	 nuestra	 burocracia	 bizantina.	 Las	 gestiona	 el
Ministerio	del	Interior,	no	el	de	Sanidad,	como	debería	ser,	y	al	Ministerio	del	Interior
no	 le	 preocupan	 demasiado	 y	 las	 financia	 bajo	 mínimos.	 Algunos	 depósitos	 de
cadáveres	 no	 están	 refrigerados,	 otros	 solo	 a	 veces,	 y	 los	 cuerpos	 se	 pudren	 sin
excepción.	Para	ser	brutalmente	sincera	 le	diré	que	no	podemos	permitir	que	eso	 le
ocurra	 a	 su	 abuela	 por	 las	 posibles	 repercusiones	 mediáticas.	 Estamos	 intentando
ayudarla.	¡Por	favor,	ayúdenos	a	nosotros!

De	 repente	 Jennifer	 se	 sintió	mareada.	Trató	 de	 equilibrarse.	El	 hospital	Queen
Victoria,	 aunque	 seguía	 demostrando	 poco	 tacto,	 había	 pasado	 de	 la	 presión	 a	 la
súplica.

—Me	vuelvo	al	hotel	—logró	decir—.	Tengo	que	descansar.
—Claro,	duerma	bien	—dijo	Kashmira	mientras	se	levantaba	y	se	inclinaba	sobre

sus	palmas	unidas.
Jennifer	 salió	 a	 trompicones	 hacia	 la	 confusión	 del	 vestíbulo,	 donde	 había	 una

docena	 de	 pacientes	 más	 esperando	 el	 ingreso.	 Se	 dirigió	 a	 la	 pared	 acristalada	 y
buscó	 con	 la	mirada	 su	 coche	 y	 su	 chófer.	 Al	 no	 verlos,	 sacó	 el	 teléfono	móvil	 y
marcó	el	número.
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Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,14.55	h

Kashmira	 vio	 cómo	 Jennifer	 se	 abría	 paso	 entre	 la	 gente	 del	 vestíbulo.	 Nunca	 un
familiar	 de	 un	 paciente	 la	 había	 exasperado	 hasta	 ese	 punto.	 Cuando	 logró
convencerla	para	que	fuera	a	 la	India,	pensó	que	el	problema	respecto	al	cuerpo	de
María	 Hernández	 prácticamente	 estaba	 resuelto;	 pero	 en	 ese	 momento,	 con	 dos
investigadores	 forenses	 en	 camino	 y	 dispuestos	 a	 aportar	 ideas,	 la	 urgencia	 era	 ya
máxima.	Kashmira	sabía	que	el	presidente	Rajish	Bhurgava	no	iba	a	alegrarse	de	la
noticia.

Jennifer	 salía	 del	 hospital,	 cuando	Kashmira	 abandonó	 su	despacho	y	 fue	 al	 de
Rajish,	en	una	esquina	del	vestíbulo.

—¿Está	disponible?	—preguntó	a	la	secretaria	de	Rajish.
—Creo	que	sí,	pero	no	está	de	buen	humor.
Lo	comprobó	utilizando	el	intercomunicador	y	después	hizo	un	gesto	a	Kashmira

para	que	entrara	mientras	atendía	una	llamada	de	la	línea	exterior.
Entre	 llamada	 y	 llamada,	 Rajish	 leía	 una	 pila	 de	 cartas	 y	 las	 firmaba	 con	 sus

rápidos	garabatos.	En	contraste	con	la	vestimenta	a	lo	cowboy	que	llevaba	la	noche
anterior,	aquella	tarde	vestía	un	traje	occidental	de	diseñador,	camisa	blanca	y	corbata
de	Gucci.

—¿Ha	vuelto	esta	tarde?	—preguntó	Rajish	cuando	Kashmira	cerró	la	puerta	y	se
acercó	a	la	mesa.

Durante	la	comida	Kashmira	le	había	informado	de	lo	intransigente	que	se	había
mostrado	Jennifer	aquella	mañana	y	de	 lo	 testaruda	que	era,	pero	 terminó	diciendo
que	confiaba	en	que	se	mostraría	más	razonable	cuando	hubiera	dormido	unas	horas.
También	le	contó	que	la	norteamericana	había	apuntado	la	conveniencia	de	hacer	la
autopsia.	Rajish,	 enojado,	 afirmó	que	 no	 habría	 ninguna	 autopsia.	Y	 añadió	 que	 lo
último	 que	 deseaba	 era	 arriesgarse	 a	 enterarse	 de	 alguna	 enfermedad	 que	 deberían
haber	conocido	antes	de	proceder	a	 la	 intervención.	La	gerente	 también	 le	dijo	que
Jennifer	 había	 mencionado	 a	 Benfatti,	 y	 el	 presidente	 le	 preguntó	 cómo	 se	 había
enterado	de	esa	muerte.	Kashmira	no	tenía	ni	idea.	En	conjunto,	podía	afirmarse	que
Rajish	no	era	precisamente	un	admirador	de	Jennifer.

—Acaba	de	marcharse	—dijo	Kashmira.
—¿Y?	—espetó	Rajish.
Con	dos	muertes	en	dos	días,	tenía	un	humor	de	perros.	La	noche	anterior	había

vuelto	a	llamarle	Ramesh	Srivastava	para	informarle	de	que	CNN	International	había
dado	 cuenta	 de	 otra	muerte	 en	 el	 hospital	 de	 Rajish	 antes	 de	 que	 él	 recibiera	 una
llamada	 del	 Queen	 Victoria.	 Aunque	 no	 lo	 había	 amenazado	 directamente,	 las
implicaciones	de	culpabilidad	le	habían	quedado	incómodamente	claras.

—Me	temo	que	la	cosa	está	peor.	Ahora	dice	que	desea	esperar	hasta	el	viernes
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para	decidirse.	Al	parecer,	la	mujer	muerta	había	trabajado	para	alguien	que	ahora	es
patóloga	forense.	Y	al	parecer	la	patóloga	forense	llegará	mañana	por	la	noche.

Rajish	se	golpeó	la	frente	con	la	mano	abierta	y	se	frotó	las	sienes	con	el	pulgar	y
el	dedo	índice.

—Esto	no	puede	estar	pasando	—gimió.
—Y	 hay	más.	 La	mujer	 se	 va	 a	 traer	 a	 su	marido,	 quien	 también	 es	 patólogo

forense.
Rajish	bajó	la	mano	y	clavó	la	mirada	en	Kashmira.
—¿Tendremos	que	enfrentarnos	a	dos	especialistas	forenses	de	Estados	Unidos?
—Eso	parece.
—¿Le	 has	 dejado	 absolutamente	 claro	 a	 la	 señorita	 Hernández	 que	 no	 habrá

autopsia?
—Así	 lo	he	hecho,	 tanto	esta	mañana	como	ahora.	Me	ha	dado	 la	 impresión	de

que	esa	mujer	no	viene	porque	sea	patóloga	forense.	No	deberíamos	adelantarnos	a
los	acontecimientos.

El	hombre	 inclinó	 su	 silla	hacia	 atrás	hasta	que	quedó	mirando	directamente	 al
techo.

—¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	estos	problemas?	Lo	único	que	intento	es	que
la	 repercusión	 de	 todo	 esto	 en	 los	 medios	 no	 pase	 de	 las	 dos	 noticias	 que	 ya	 ha
emitido	la	CNN.

—En	ese	aspecto	las	cosas	están	tranquilas.	No	han	venido	periodistas,	ni	ayer	ni
hoy.

—Alabados	 sean	 los	 dioses,	 pero	 la	 situación	 podría	 cambiar	 en	 cualquier
momento,	sobre	todo	ahora	que	tenemos	dos	muertes.

—La	señorita	Hernández	también	está	interfiriendo	en	ese	punto.
Se	 oyó	 un	 chirrido	 fuerte	 cuando	 Rajish	 devolvió	 repentinamente	 su	 silla	 a	 la

posición	inicial	y	miró	boquiabierto	a	Kashmira.
—¿Cómo?
—Se	ha	reunido	con	la	viuda.	Lucinda	Benfatti	ha	llamado	hace	poco	para	insistir

en	que	tampoco	ella	quiere	que	nadie	toque	el	cuerpo	de	su	marido	hasta	que	lleguen
sus	hijos	 el	 viernes.	Como	ya	 sabe,	 eso	ya	nos	 lo	había	dicho	 anoche,	 pero	 ambos
suponíamos	que	posiblemente	cambiara	de	opinión	después	de	hablar	hoy	conmigo.
Ya	podemos	olvidarnos.	De	hecho,	ha	mencionado	a	los	amigos	forenses	de	Jennifer
y	ha	dicho	que	le	ha	preguntado	si	sus	amigos	echarían	también	un	vistazo	al	caso	de
su	marido.	Si	la	prensa	se	huele	algo	de	esto,	nos	saltarán	encima.

Rajish	dio	una	palmada	en	la	mesa.	Varias	de	las	cartas	que	tenía	por	leer	saltaron
por	los	aires.

—Esa	mujer	es	como	un	castigo,	y	se	dedica	a	contagiar	su	tozudez	a	los	demás.
Me	preocupa	que	esta	situación	engorde	rápidamente	y	se	nos	escape	de	las	manos.
Normalmente,	 la	 gente	 muy	 apenada	 está	 emocionalmente	 anulada	 y	 no	 causa
problemas.	¿Qué	pasa	con	esta	chica?
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—Es	testaruda,	ya	se	lo	había	dicho.
—¿Es	una	persona	espiritual?
—No	tengo	ni	idea.	No	ha	dicho	nada	que	me	haga	pensar	que	sí	o	que	no.	¿Por

qué	lo	pregunta?
—Se	me	 ha	 ocurrido	 que,	 si	 lo	 fuera,	 podríamos	 tentarla	 con	 el	 cuerpo	 de	 su

abuela.
—¿De	qué	manera?
—Le	ofreceríamos	incinerar	el	cuerpo	en	un	crematorio	de	los	ghats	de	Benarés,

famosos	mundialmente,	y	esparcir	sus	cenizas	en	el	Ganges.
—Pero	ese	privilegio	está	reservado	a	los	hindúes.
Rajish	movió	la	mano	como	si	espantara	una	mosca.
—Ese	 asunto	 podría	 resolverse	 mostrando	 una	 consideración	 especial	 con	 los

brahmanes	de	los	ghats	en	Jalore.	Tal	vez	sea	posible	tentar	a	la	señorita	Hernández.
Se	 lo	 podríamos	 colar	 como	 un	 favor	 adicional	 hacia	 la	 difunta.	 Y	 deberíamos
ofrecerle	lo	mismo	a	la	señora	Benfatti.

—No	creo	que	salga	bien	—dijo	Kashmira—.	Ninguna	de	las	dos	me	ha	dado	la
impresión	de	ser	particularmente	religiosa,	y	la	incineración	en	Benarés	solo	tiene	un
significado	 auténtico	 para	 los	 hindúes.	 De	 todos	 modos,	 lo	 intentaré.	 La	 propia
Hernández	 ha	 admitido	 que	 tal	 vez	 piense	 de	 forma	 distinta	 después	 de	 dormir	 un
poco.	Está	agotada	y	bajo	los	efectos	del	jet	lag.	Tal	vez	ese	soborno	consiga	decantar
la	balanza.

—Tenemos	que	sacar	esos	cadáveres	de	la	nevera	de	la	cafetería	—recalcó	Rajish
—,	sobre	todo	ahora	que	el	hospital	está	bajo	la	observación	de	la	International	Joint
Comission.	No	podemos	permitirnos	un	veredicto	negativo	por	una	transgresión	tan
fortuita.	Mientras	tanto,	volveré	a	llamar	a	Ramesh	Srivastava	y	le	informaré	de	que
la	tal	Hernández	nos	está	dando	muchos	quebraderos	de	cabeza.

—He	hecho	todo	lo	que	he	podido,	se	lo	aseguro.	He	sido	muy	clara.	Más	de	lo
que	jamás	lo	he	sido	con	ningún	otro	familiar.

—Lo	sé.	El	problema	es	que	nuestros	 recursos	 son	 limitados,	pero	ese	no	es	el
caso	de	Ramesh	Srivastava.	Él	tiene	detrás	el	peso	de	toda	la	burocracia	india.	Si	lo
deseara,	 incluso	podría	evitar	que	los	dos	amigos	forenses	de	la	señorita	Hernández
entraran	en	el	país.

—Le	 mantendré	 informado	 de	 cualquier	 cambio	 —dijo	 Kashmira	 mientras	 se
volvía	para	marcharse.

—Hazlo,	por	favor	—dijo	Rajish,	despidiéndose	con	un	breve	gesto.
Utilizó	su	intercomunicador	para	pedirle	a	la	secretaria	que	lo	pusiera	en	contacto

con	el	señor	Ramesh	Srivastava.	No	estaba	deseando	hablar	con	él.	Sabía	lo	poderoso
que	era	y	que	lo	podía	despedir	con	un	simple	chasquear	de	dedos.
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Ramesh	Srivastava	no	 tenía	 un	buen	día.	Acababa	de	 entrar	 en	 su	despacho	por	 la
mañana	cuando	le	 llamó	el	vicesecretario	de	Estado	de	Sanidad	para	decirle	que	su
superior,	el	secretario	de	Estado,	estaba	furioso	por	las	últimas	noticias	emitidas	por
CNN	International	 sobre	 la	 incipiente	 industria	del	 turismo	médico.	A	partir	de	ese
momento,	las	llamadas	no	habían	cesado:	media	docena	de	subsecretarías	adjuntas	al
Ministerio	de	Sanidad	y	Bienestar	Familiar,	el	presidente	de	la	Federación	Sanitaria
India,	e	incluso	la	oficina	del	secretario	de	Estado	de	Turismo,	y	todos	le	recordaron
que	él,	casualmente,	encabezaba	el	departamento	de	turismo	médico	durante	la	peor
campaña	internacional	de	relaciones	públicas	de	su	historia.	Todos	sus	interlocutores
aprovechaban	 también	 la	ocasión	para	 recordarle	que	 tenían	 la	capacidad	de	acabar
con	su	carrera	si	no	hacía	algo	al	respecto,	y	rápido.	El	problema	era	que	no	sabía	qué
hacer.	Había	intentado	imaginar	cómo	estaba	enterándose	de	todo	CNN	International,
pero	sin	éxito.

—El	señor	Rajish	Bhurgava	está	al	teléfono	ahora	mismo	—le	dijo	su	secretario
cuando	Ramesh	regresó	a	la	oficina	después	de	su	pausa	de	tres	horas	para	comer.

Ramesh	corrió	hacia	su	despacho	y	arrancó	el	teléfono	de	su	soporte.
—¿Ha	localizado	ya	la	filtración?	—preguntó,	sin	más	preámbulos.
—Un	segundo	—le	respondió	su	secretario—.	Le	paso	con	el	señor	Bhurgava.
Ramesh	 lanzó	 una	maldición	 silenciosa	mientras	 se	 dejaba	 caer	 en	 la	 silla.	 Era

corpulento,	tenía	poco	pelo,	ojos	llorosos	y	marcadas	cicatrices	que	el	acné	le	había
dejado	 en	 su	 adolescencia.	 Sus	 regordetes	 dedos	 golpearon	 el	 escritorio	 con
impaciencia.	Cuando	por	 fin	 le	pusieron	en	contacto	con	Rajish	Bhurgava	 lanzó	de
nuevo	la	misma	pregunta	y	con	igual	nerviosismo.

—No	—admitió	Rajish—.	He	mantenido	otra	 larga	conversación	con	el	 jefe	de
personal,	 lo	 que	 nos	 parece	más	 probable	 es	 que	 sea	 uno	 de	 los	 catedráticos	 de	 la
universidad	que	gozan	de	privilegios	de	 ingreso	para	 sus	pocos	pacientes	privados.
Sabemos	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	 oponen	 con	 furia	 a	 que	 el	 gobierno	 nos	 esté
concediendo	 incentivos	 y	 desgravaciones	 a	 cambio	 de	 financiar	 adecuadamente	 el
control	de	las	enfermedades	contagiosas	en	las	zonas	rurales.	El	jefe	de	personal	está
investigando	si	alguno	de	los	más	ruidosos	estaba	en	el	hospital	anoche	y	también	el
lunes	por	la	noche.

—¿Y	qué	opina	su	jefe	de	personal	sobre	las	muertes?	—gruñó	Ramesh—.	Dos
en	dos	noches	son	algo	intolerable.	¿Qué	están	haciendo	mal?	Con	la	CNN	aireando
semejante	 fatalidad	 siete	u	ocho	veces	 al	 día	por	 todo	el	mundo,	 lo	que	han	hecho
ustedes	 es	 anular	 nuestros	 seis	 meses	 de	 campaña	 para	 promocionar	 el	 turismo
médico,	especialmente	en	Estados	Unidos,	nuestro	objetivo	principal.

—Eso	mismo	le	he	preguntado	yo.	Está	totalmente	desconcertado.	Ninguno	de	los
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pacientes	mostró	síntomas	preocupantes	o	señales	de	posibles	problemas,	ni	durante
las	pruebas	de	ingreso	aquí	ni	en	sus	revisiones	médicas	en	Estados	Unidos.

—¿Les	hicieron	cardiogramas	preoperatorios?
—Por	 supuesto,	 y	 los	 dos	 pacientes	 traían	 informes	 impecables	 de	 cardiólogos

estadounidenses.	Según	el	jefe	de	personal,	no	había	ningún	indicio	que	apuntara	que
podía	producirse	este	desenlace.	Las	intervenciones	y	el	postoperatorio	transcurrieron
sin	incidentes.

—¿Qué	me	 dice	 de	 la	 joven	Hernández?	 Supongo	 que	 ese	 problema	 lo	 habrán
solucionado…

—Me	temo	que	no	—admitió	Rajish—.	Todavía	no	ha	decidido	qué	quiere	que
hagamos	con	el	cuerpo,	y	ha	comentado	que	tal	vez	quiera	que	le	hagan	la	autopsia.

—¿Por	qué?
—Solo	sabemos	que	está	 segura	de	que	su	abuela	no	 tenía	ningún	problema	de

corazón.
—No	quiero	ninguna	autopsia	—afirmó	Ramesh	categóricamente—.	No	nos	sería

de	 ninguna	 utilidad.	 Si	 la	 autopsia	 saliera	 limpia,	 no	 nos	 ayudaría	 porque	 no	 sería
noticia,	y	 si	 la	autopsia	mostrara	alguna	patología	de	 la	que	deberíamos	haber	 sido
conscientes,	nos	crucificarían.	No,	no	debe	haber	ninguna	autopsia.

—Y	para	complicar	más	las	cosas,	al	parecer	la	señorita	Hernández	ha	contactado
con	una	conocida	de	la	difunta,	y	ahora	ella	y	su	marido,	ambos	patólogos	forenses,
vienen	hacia	aquí	y	llegarán	a	Delhi	el	viernes.

—Madre	mía	—dijo	Ramesh—.	Bueno,	si	hacen	una	solicitud	formal	de	autopsia,
asegúrese	de	que	se	ocupe	alguno	de	los	magistrados	con	los	que	solemos	tratar.

—Haré	 todo	 lo	 posible	—afirmó	 Rajish—.	 Pero	 con	 las	 conexiones	 que	 usted
tiene,	quizá	habría	que	plantearse	si	nos	interesa	que	aparezcan	por	aquí.

—Tal	 como	están	 las	 cosas,	prefiero	no	arriesgarme.	Solo	podría	pararlos	 en	el
aeropuerto,	y	si	algún	medio	de	comunicación	lo	asociara	con	las	famosas	muertes	en
un	hospital	privado	aireadas	por	la	CNN,	nos	traería	problemas.	La	prensa	libre	es	un
fastidio,	y	los	chismorreos	les	encantan.

—La	señorita	Hernández	está	haciendo	otras	travesuras.	Por	lo	visto	esta	mañana
ha	estado	con	la	mujer	de	Benfatti	y	la	ha	convencido	para	que	tampoco	nos	permita
disponer	todavía	del	cuerpo	de	su	marido.

—¡No!	—exclamó	Ramesh,	incrédulo.
—Me	temo	que	sí.	Por	 lo	que	me	cuenta	 la	gerente	médica,	estoy	empezando	a

pensar	 que	 intenta	 crearnos	 problemas	 deliberadamente.	 Diría	 que	 está	 viendo
fantasmas	 donde	 no	 los	 hay	 y	 nos	 considera	 responsables,	 como	 si	 hubiéramos
causado	esta	tragedia	a	propósito.

—Es	la	gota	que	colma	el	vaso	—dijo	Ramesh—.	No	podemos	permitir	que	esto
continúe.

—¿Hay	algo	que	usted	pueda	hacer,	señor?	—preguntó	Rajish,	esperanzado.
—Tal	vez	—respondió	su	 superior—.	No	vamos	a	quedarnos	 sentados	mientras
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esa	mujer	encuentra	el	modo	de	satisfacer	su	paranoia.
—No	podría	estar	más	de	acuerdo.
—Manténgame	informado	de	cualquier	acontecimiento	—ordenó	Ramesh.
—Por	supuesto	—contestó	Rajish.
Ramesh	colgó	y	se	giró	hacia	el	 teclado	de	su	ordenador.	Entró	en	su	agenda	y

buscó	 el	 número	 del	 teléfono	 móvil	 del	 inspector	 Naresh	 Prasad,	 de	 la	 policía	 de
Nueva	Delhi,	 que	 dirigía	 la	 pequeña	y	 clandestina	Unidad	de	Seguridad	 Industrial.
Volvió	a	coger	el	receptor	e	hizo	la	llamada.	Hacía	casi	seis	meses	desde	la	última	vez
que	habían	hablado,	por	lo	que	intercambiaron	algo	de	información	personal	antes	de
que	Ramesh	pasara	al	tema	que	le	preocupaba.

—En	el	departamento	de	turismo	médico	tenemos	un	problema	que	necesita	de	tu
experiencia.

—Le	escucho	—dijo	Naresh.
—¿Es	buen	momento	para	hablar?
—Como	cualquier	otro.
—La	 abuela	 de	 una	 joven	 llamada	 Jennifer	 Hernández	 falleció	 el	 lunes	 por	 la

noche	en	el	hospital	Queen	Victoria	por	un	ataque	al	corazón.	De	alguna	manera,	la
CNN	se	ha	hecho	con	la	historia	y	la	ha	propagado	a	los	cuatro	vientos	como	ejemplo
que	pone	en	duda	la	seguridad	de	nuestros	centros.

—Eso	no	es	bueno.
—Es	 lo	 menos	 que	 se	 puede	 decir	 —afirmó	 Ramesh.	 Siguió	 explicándole	 el

problema,	incluidos	los	detalles	de	la	segunda	muerte.	Entonces	pasó	a	enumerar	todo
lo	que	Jennifer	había	hecho	y	pensaba	hacer	y	que	la	convertiría	en	persona	non	grata
—.	 Este	 asunto	 está	 empezando	 a	 afectar	 gravemente	 en	 nuestra	 campaña	 para
promocionar	 el	 turismo	 médico,	 y	 eso	 podría	 influir	 negativamente	 en	 nuestra
capacidad	para	alcanzar	los	objetivos.	No	sé	si	estás	al	día,	pero	hemos	incrementado
nuestras	estimaciones	en	2010:	el	 turismo	médico	en	 la	 India	debería	dejar	dos	mil
doscientos	millones	de	dólares.

Naresh	silbó.	Estaba	impresionado.
—No	conocía	esa	cifra.	¿Pretenden	alcanzar	a	la	TI?	La	gente	de	tecnología	de	la

información	se	va	a	poner	verde	de	envidia…	Ellos	que	creían	que	habían	heredado
el	reino	de	las	divisas…

—Por	 desgracia,	 este	 problema	 podría	 tener	 efectos	 desastrosos	 en	 nuestros
objetivos	—dijo	Ramesh,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 pregunta	 de	Naresh—.	Necesitamos
ayuda.

—Para	eso	estamos.	¿Qué	podemos	hacer?
—Tengo	dos	tareas,	una	para	tu	unidad	en	general	y	la	otra	para	ti	en	particular.

Respecto	 a	 tu	 unidad,	 necesitamos	 averiguar	 quién	 está	 pasando	 información
confidencial	 a	 CNN	 International.	 El	 presidente	 del	Queen	 Victoria	 y	 el	 jefe	 del
personal	 médico	 piensan	 que	 podría	 ser	 algún	 catedrático	 radical	 dotado	 de
privilegios	 de	 ingreso.	 No	 sé	 cuántos	 hay	 en	 el	 Victoria,	 pero	 quiero	 que	 los
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investigues.	Quiero	saber	quién	es	esa	persona.
—Eso	es	fácil.	Pondré	en	ello	a	mis	mejores	hombres.	¿Y	mi	tarea?
—La	 chica,	 Jennifer	 Hernández.	 Quiero	 que	 te	 ocupes	 de	 ella.	 No	 debería	 ser

difícil.	Se	aloja	en	el	Amal.
—¿Por	qué	no	llama	usted	a	uno	de	sus	iguales	en	inmigración?	Que	la	cojan,	la

deporten	y	problema	resuelto.
—Tengo	 la	 sensación	de	 que	 esa	Hernández	 es	 una	mujer	 valiente,	 terca	 y	 con

recursos.	Si	inmigración	se	entremete,	seguro	que	ella	montaría	un	escándalo;	y	si	los
medios	de	comunicación	relacionan	su	caso	con	las	noticias	de	la	CNN,	el	asunto	se
convertiría	 en	 un	 encubrimiento	 por	 parte	 del	 gobierno.	 Eso	 nos	 pondría	 las	 cosas
muchísimo	peor.

—Bien	pensado.	¿Qué	quiere	decir	exactamente	que	me	ocupe	de	ella?	Seamos
claros.

—Eso	lo	dejo	a	tu	elección,	que	por	algo	tienes	fama	de	ser	una	persona	creativa.
Quiero	que	deje	de	 ser	 un	 incordio.	Consíguelo,	me	da	 igual	 cómo,	y	me	daré	por
satisfecho.	 En	 realidad	 prefiero	 no	 saberlo.	Así,	 si	me	 preguntan	más	 adelante,	 no
tendré	que	mentir.

—¿Y	si	al	final	resulta	que	puedo	asegurarle	que	no	va	con	malas	intenciones	y
que	no	representa	ninguna	amenaza?

—Eso	 sería	 satisfactorio,	 por	 supuesto.	 Sobre	 todo	 si	 tu	 equipo	 consigue
identificar	al	topo	del	hospital.	Hay	que	atacar	el	problema	desde	los	dos	flancos.

—Supongo	que	mi	compensación	será	la	habitual…
—Digamos	 que	 comparable.	 Haz	 averiguaciones.	 Síguelas.	 Recuerda	 que	 no

queremos	que	ella	se	convierta	en	noticia	y	mucho	menos	en	ninguna	clase	de	mártir.
En	cuanto	a	la	compensación,	dependerá	de	la	dificultad.	Tú	y	yo	tenemos	historia	a
nuestras	espaldas.	Podemos	confiar	el	uno	en	el	otro.

—Tendrá	noticias	mías.
—Bien.
Ramesh	colgó.	Hacia	el	final	de	su	charla	con	el	policía	se	le	había	ocurrido	otra

idea	 para	 afrontar	 el	 problema	 de	Hernández,	 una	 posible	 solución	más	 fácil,	más
barata	y	posiblemente	mejor,	ya	que	no	 implicaría	al	gobierno.	Lo	único	que	debía
hacer	era	enfadar	lo	suficiente	a	alguien	que	conocía,	y	resultaba	que	la	persona	en	la
que	pensaba	era	fácil	de	enfadar	cuando	se	 trataba	de	dinero.	Le	sorprendió	que	no
hubiera	pensado	antes	en	Shashank	Malhotra.	Al	fin	y	al	cabo,	el	hombre	lo	tenía	en
nómina	e	incluso	le	había	llevado	a	Dubai	en	un	viaje	memorable.

—Hola,	mi	 buen	 amigo	—dijo	 Shashank,	muchos	 decibelios	 por	 encima	 de	 lo
necesario—.	Qué	bueno	es	oír	de	ti.	¿Cómo	está	la	familia?

Ramesh	podía	imaginar	a	Shashank	sentado	en	su	lujoso	despacho	con	vistas	a	la
elegante	 plaza	 Connaught.	 Era	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 indios	 del	 nuevo
estilo,	 dedicados	 a	 gran	 variedad	 de	 propósitos,	 algunos	 legales	 y	 otros	 no	 tanto.
Recientemente	se	había	encaprichado	con	la	sanidad,	y	veía	el	turismo	médico	como
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un	medio	para	labrarse	una	segunda	fortuna.	En	los	últimos	tres	años	había	invertido
sumas	 considerables	 y	 era	 el	 principal	 accionista	 de	 la	 compañía	 que	 poseía	 los
hospitales	Queen	 Victoria	 de	 Delhi,	 Bangalore	 y	 Madrás,	 y	 los	 centros	 médicos
Aesculapian	 de	 Delhi,	 Bombay	 e	 Hyderabad.	 También	 había	 financiado	 la	 mayor
parte	de	la	campaña	desplegada	en	Europa	y	Norteamérica	para	vender	India	como	un
destino	médico	del	siglo	XXI.	Shashank	Malhotra	era	un	pez	gordo.

Después	de	una	serie	de	cumplidos	mutuos,	Ramesh	pasó	al	tema	que	le	ocupaba.
—Te	llamo	por	un	problema	en	el	hospital	Queen	Victoria	de	Delhi.	¿Sabes	algo?
—Me	han	dicho	que	había	algún	asunto	sin	importancia	—dijo	Shashank	con	voz

cansina.
Había	percibido	el	cambio	en	la	voz	de	Ramesh	y	era	famoso	por	su	sensibilidad

ante	 la	 palabra	 «problema»,	 ya	 que	 solía	 implicar	 la	 necesidad	 de	 gastar	 dinero.
Shashank	era	particularmente	susceptible	a	los	asuntos	relacionados	con	el	grupo	de
hospitales	 Queen	 Victoria	 y	 los	 centros	 médicos	 Aesculapian,	 ya	 que	 eran	 los
miembros	 más	 recientes	 de	 su	 imperio	 financiero	 y	 aún	 no	 estaban	 generando
beneficios.

—Es	importante	—dijo	Ramesh—,	y	creo	que	deberías	estar	al	corriente.	¿Tienes
un	minuto?

—¿Estás	de	broma?	Quiero	enterarme	de	todo.
Ramesh	 le	 explicó	 la	 historia	 tal	 como	 se	 la	 había	 narrado	 al	 inspector	Naresh

Prasad,	aunque	omitió	las	optimistas	previsiones	económicas	del	gobierno	en	cuanto
al	 turismo	 médico;	 Shashank	 las	 conocía	 de	 sobra.	 Ramesh	 supo	 que	 Shashank
apreciaba	la	importancia	y	la	gravedad	de	la	situación	por	las	preguntas	incisivas	que
planteaba	a	medida	que	avanzaba	el	relato.

Cuando	Ramesh	terminó	y	se	quedó	callado,	Shashank	hizo	lo	mismo.	Aquel	le
dejó	 rumiar	 con	 tranquilidad,	 esperando	 que	 se	 centrara	 en	 la	 parte	 de	 anular
prácticamente	los	efectos	de	la	campaña	de	promoción.

—Creo	que	deberías	haberme	contado	 todo	esto	un	poco	antes	—gruñó	por	 fin
Shashank.

Parecía	una	persona	totalmente	distinta.	Su	voz	sonaba	baja	y	amenazadora.
—Creo	que	si	esa	mujer	decide	de	una	vez	qué	quiere	que	hagamos	con	el	cuerpo

de	 su	 abuela	 y	 se	marcha	 a	 su	 casa,	 todo	 irá	 bien.	Estoy	 seguro	 de	 que	 conoces	 a
alguien	 capacitado	 para	 empujarle	 en	 esa	 dirección,	 alguien	 a	 quien	 ella	 esté
dispuesta	a	escuchar.

—¿Dónde	se	aloja?
—En	el	Amal	Palace.
Ramesh	se	encontró	solo	al	teléfono.
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17

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,15.45	h

Veena	 lanzó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	Nunca	 le	 había	 parecido	 que	 un	 informe	 durase
tanto.	Se	suponía	que	debía	haber	salido	a	las	tres	y	media	y	ya	eran	las	cuatro	menos
cuarto.

—Y	eso	es	todo	—dijo	la	enfermera	Kumar	al	enfermero	supervisor	del	turno	de
la	tarde—.	¿Alguna	pregunta?

—Creo	que	no	—dijo	el	hombre—.	Gracias.
Todos	 se	 levantaron.	 Veena	 salió	 disparada	 hacia	 el	 ascensor	 mientras	 a	 su

alrededor	estallaban	las	conversaciones	casuales	del	resto.	Samira	la	vio	y	tuvo	que
correr	para	alcanzarla.

—¿Adónde	 vas?	—preguntó.	Veena	 no	 respondió.	 Sus	 ojos	 volaron	 veloces	 de
ascensor	en	ascensor	para	ver	cuál	llegaría	antes—.	¡Veena!	—gritó	Samira,	afectada
—.	 ¿Todavía	 no	 quieres	 hablar	 conmigo?	Me	 parece	 que	 estás	 llevando	 las	 cosas
demasiado	lejos.

Veena	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 ascensor	 que	 llegaba.	 Samira	 la
siguió.

—Es	 normal	 que	 estés	 enfadada	—susurró	mientras	 se	 colocaba	 al	 lado	 de	 su
amiga.	Otras	enfermeras	se	acercaron	también	a	 los	ascensores,	charlando	sobre	los
acontecimientos	del	día—.	Pero	si	te	pararas	un	momento	y	pensaras	en	ello,	creo	que
comprenderías	que	lo	hice	tanto	por	ti	como	por	mí	misma	y	los	demás.

El	ascensor	llegó.	Todo	el	mundo	entró.	Veena	fue	hasta	el	fondo	del	recinto	y	se
volvió	para	quedar	de	cara	a	la	puerta.	Samira	se	acercó	a	ella.

—Este	 silencio	 no	 es	 justo	 —dijo	 en	 susurros—.	 ¿Ni	 siquiera	 quieres	 que	 te
explique	los	detalles	de	anoche?

—No	—replicó	Veena,	también	en	un	susurro.
Era	la	primera	palabra	que	le	dirigía	directamente	desde	el	 lunes,	cuando	Cal	 le

reveló	 que	 conocía	 sus	 problemas	 familiares.	 Solo	 había	 otra	 persona	 en	 el	mundo
que	los	conocía:	Samira;	así	que	la	fuente	era	obvia.

—Gracias	por	hablarme	—dijo	la	joven	en	voz	baja	entre	el	parloteo	de	los	demás
—.	Ya	sé	que	no	debí	contarle	lo	de	tu	padre,	pero	esto	era	distinto.	Durell	me	dijo
que	 nuestros	 planes	 de	 emigrar	 dependían	 de	 ello.	 Además,	 me	 prometió	 que	 se
ocuparían	de	tu	problema	y	que	serías	libre,	tú	y	tu	familia.

—Mi	 familia	 ha	 caído	 en	 la	 vergüenza	 —dijo	 Veena—.	 En	 una	 vergüenza
irreversible.

Samira	 no	 dijo	 nada.	 Sabía	 que	 al	 principio	 Veena	 se	 obsesionaría	 con	 la
reputación	 de	 su	 familia	 en	 lugar	 de	 alegrarse	 de	 haberse	 liberado,	 ella	 y	 sus
hermanas,	de	su	horrible	padre.	Pero	esperaba	que	no	tardaría	en	ver	la	 luz.	Samira
tenía	 más	 ganas	 que	 nunca	 de	 escapar	 de	 lo	 que	 ella	 consideraba	 los	 grilletes
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culturales	 de	 la	 India.	 No	 veía	 la	 hora	 en	 que	Nurses	 International	 las	 ayudara	 a
emigrar.

Era	la	hora	del	cambio	de	turno,	y	el	ascensor	se	detuvo	en	todos	los	pisos.
—Todavía	 no	 me	 voy	 a	 casa	 —dijo	 Veena	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 indicador

luminoso	de	los	pisos—.	Me	quedo	aquí	para	hablar	con	la	shrimati	Kashmira	Varini.
—¿Para	qué	quieres?	—preguntó	Samira	en	un	susurro.
—La	 nieta	 de	 mi	 víctima	 ha	 venido	 a	 verme	 esta	 tarde	 y	 me	 he	 sentido

incomodísima	hablando	con	ella.	Cal	no	me	había	dicho	que	tendría	que	hacer	algo
así.	Estoy	asustada.	Esa	chica	me	ha	dicho	que	no	está	nada	satisfecha	con	la	muerte
de	su	abuela	y	está	haciendo	averiguaciones.	No	me	gusta.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 en	 el	 nivel	 del	 vestíbulo	 y	 todos	 los
pasajeros	salieron.	Veena	dio	unos	cuantos	pasos	y	se	detuvo.	Samira	la	imitó.

—Quizá	sería	mejor	que	no	hicieras	nada	hasta	que	hablemos	con	Cal	y	Durell	—
le	dijo	esta	después	de	asegurarse	de	que	nadie	las	escuchaba.

—Quiero	averiguar	dónde	se	aloja	por	si	a	Cal	le	interesa	saberlo.	Seguro	que	la
gerente	de	su	caso	lo	sabe.

—Supongo	que	sí.
—La	nieta	también	ha	mencionado	a	tu	víctima.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Samira,	cada	vez	más	alarmada.
—Quería	saber	si	la	persona	que	encontró	a	la	señora	Hernández	fue	también	la

que	encontró	al	señor	Benfatti.
—¿Y	eso	qué	más	da?
—No	lo	sé.
—Pues	ahora	me	has	preocupado.	Te	espero	aquí	—dijo	Samira	mientras	Veena

se	volvía	y	se	encaminaba	hacia	el	mostrador	de	 información.	Le	respondió	con	un
mero	gesto	de	la	mano	por	encima	del	hombro.

Veena	rodeó	el	mostrador	y	se	asomó	al	despacho	de	la	gerente.	Había	esperado
que	estuviera	sola,	y	así	era.

—Disculpe	 —dijo	 Veena,	 e	 hizo	 una	 inclinación	 cuando	 la	 mujer	 levantó	 la
mirada—.	¿Podría	hacerle	una	pregunta?

—Por	supuesto	—respondió	Kashmira,	devolviendo	el	saludo.
Veena	se	acercó	a	la	mesa.
—He	hablado	con	la	nieta	de	la	señora	Hernández,	Jennifer.
—Sí,	Kumar	me	ha	 informado	 cuando	me	ha	 llamado	para	 decirme	que	 estaba

aquí.	Siéntate.	—Kashmira	señaló	con	la	barbilla	una	de	las	sillas	libres.	La	joven	se
sentó,	aunque	no	tenía	pensado	entretenerse—.	Me	interesa	conocer	tu	opinión	sobre
esa	chica.	Nos	está	resultando	complicado	tratar	con	ella.

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Veena,	sintiéndose	cada	vez	más	inquieta	por	la
norteamericana.

—En	 todos	 los	 sentidos.	Solo	 necesitamos	que	nos	 diga	 de	 una	vez	qué	quiere
que	hagamos	con	el	cuerpo	de	su	abuela	para	que	podamos	librarnos	de	él.	Pero	se
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niega.	Me	 temo	que	se	 le	ha	metido	en	 la	cabeza	que	esa	 tragedia	ha	sido	un	error
médico	 o	 un	 acto	 intencionado.	 Incluso	 ha	 pedido	 que	 vengan	 unos	 patólogos
forenses	de	Estados	Unidos,	los	dioses	sabrán	para	qué,	porque	yo	le	he	dejado	claro
varias	veces	que	no	habrá	autopsia.

Veena	había	dado	un	pequeño	respingo	al	oír	la	palabra	«intencionado»	en	labios
de	 Kashmira;	 deseó	 que	 no	 lo	 hubiera	 notado.	 La	 sospecha	 de	 que	 Jennifer
Hernández	era	un	peligro	acababa	de	aumentar	varios	grados.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Kashmira,	inclinándose	hacia	ella.
—Sí,	estoy	bien.	He	tenido	un	día	muy	largo,	eso	es	todo.
—¿Quieres	un	vaso	de	agua	o	algo?
—Estoy	 bien.	 He	 venido	 a	 verla	 para	 preguntarle	 dónde	 se	 aloja	 Jennifer

Hernández.	Estaba	pensando	en	llamarla.	Quiero	estar	segura	de	haber	contestado	a
todas	 sus	 preguntas.	 Yo	 estaba	 muy	 ocupada	 cuando	 se	 ha	 pasado	 por	 aquí,	 y	 la
enfermera	Kumar	nos	ha	interrumpido	para	que	volviera	con	mi	paciente.

—Se	 aloja	 en	 el	 Amal	 —dijo	 Kashmira—.	 Mientras	 hablabas	 con	 ella,	 ¿qué
impresión	te	ha	dado?	¿Ha	mostrado	una	actitud	hostil?	Conmigo	viene	y	va.	No	sé	si
es	que	está	agotada	o	enfadada.

—No,	nada	hostil.	Al	contrario.	Cuando	se	ha	enterado	de	que	su	abuela	ha	sido
mi	primera	paciente	muerta	desde	que	me	titulé,	se	ha	compadecido	de	mí.

—Esa	reacción	no	me	parece	propia	de	ella.
—Pero	sí	me	ha	dicho	claramente	que	no	estaba	satisfecha	con	 la	muerte	de	su

abuela,	 signifique	 lo	que	 signifique,	y	que	 estaba	haciendo	algunas	 averiguaciones.
Ha	empleado	esas	palabras	pero	lo	ha	dicho	con	total	naturalidad.

—Si	al	final	hablas	con	ella,	por	favor	anímala	a	decidirse	sobre	el	cuerpo	de	su
abuela.	Eso	nos	ayudaría	muchísimo.

Veena	 prometió	 aportar	 su	 granito	 de	 arena	 en	 el	 tema	 de	 la	 incineración	 o	 el
embalsamamiento	si	se	le	presentaba	la	oportunidad,	y	a	continuación	se	despidió	de
la	 shrimati	 Varini	 y	 regresó	 a	 toda	 prisa	 al	 vestíbulo.	 Encontró	 a	 Samira	 y	 ambas
salieron	del	hospital.

—¿De	qué	te	has	enterado?	—preguntó	Samira.
—Hemos	de	hablar	con	Cal	de	Jennifer	Hernández.	Me	tiene	preocupada.	Hasta

Kashmira	 Varini	 está	 teniendo	 problemas	 con	 ella.	 Dice	 que	 cree	 que	 Jennifer
Hernández	sospecha	que	la	muerte	de	su	abuela	fue	un	error	médico	o	un	acto	más	o
menos	provocado.	En	otras	palabras,	que	no	ha	sido	una	muerte	natural.

Samira	se	detuvo	de	repente,	tiró	del	codo	de	Veena	y	la	acercó.
—Eso	significa	que	cree	que	podrían	haber	asesinado	a	su	abuela.
—Exacto	—respondió	Veena.
—Será	mejor	que	volvamos	al	bungalow.
—Estoy	totalmente	de	acuerdo.
A	pesar	del	tráfico	que	había	en	la	calle,	que	ya	vaticinaba	la	hora	punta,	tuvieron

suerte	y	encontraron	una	mototaxi	libre.	Se	sentaron	en	el	banco	de	la	parte	de	atrás,
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indicaron	la	dirección	al	chófer,	y	se	agarraron	como	si	les	fuera	la	vida	en	ello.
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18

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,16.26	h

—¿Tienes	un	segundo?	—preguntó	Durell	desde	la	puerta	de	la	biblioteca.
Cal	apartó	la	mirada	de	las	hojas	de	cálculo	de	los	gastos	de	Nurses	International.

Estaban	quemando	el	dinero	a	un	ritmo	endiablado	pero,	ahora	que	todo	iba	tan	bien,
no	le	preocupaba	tanto	como	dos	o	tres	días	antes.

—Claro	—dijo	Cal.
Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 y	 estiró	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Vio	 que

Durell	se	acercaba	con	paso	tranquilo	y	desplegaba	algunos	mapas	en	la	mesa	de	la
biblioteca	 que	 Cal	 empleaba	 como	 escritorio.	 Había	 también	 fotos	 de	 varios
vehículos,	 que	 Durell	 colocó	 cuidadosamente	 en	 orden	 con	 sus	 fuertes	 manazas.
Llevaba	 una	 de	 sus	 camisetas	 negras	 ajustadas	 que	 se	 le	 acoplaba	 a	 los	músculos
como	si	en	vez	de	tela	fuera	pintura.

—Vale	—dijo	Durell,	enderezándose	y	frotándose	las	manos	con	deleite—.	Esto
es	lo	que	he	encontrado.

Antes	de	que	pudiera	seguir	hablando,	la	puerta	principal	se	cerró	a	lo	lejos	con
un	golpe	tan	fuerte	que	hizo	temblar	la	taza	de	café	que	Cal	tenía	sobre	la	mesa.	Los
dos	hombres	se	miraron.

—¿Qué	demonios…?	—dijo	Cal.
—Alguien	 quiere	 hacernos	 saber	 que	 ha	 vuelto	 a	 casa.	—Durell	miró	 el	 reloj;

eran	casi	 las	cuatro	y	media—.	Una	de	las	enfermeras	debe	de	haber	tenido	un	mal
día.

Apenas	había	acabado	la	frase	cuando	Veena	y	Samira	entraron	en	la	biblioteca.
Las	dos	empezaron	a	hablar	al	mismo	tiempo.

—¡Eh!	—Gritó	Cal	alzando	las	dos	manos	en	gesto	de	calma—.	De	una	en	una,	y
más	vale	que	sea	importante.	Acabáis	de	interrumpir	a	Durell.

Veena	y	Samira	se	miraron.
—Tenemos	un	posible	problema	en	el	Queen	Victoria…	—dijo	Veena.
—¿Un	«posible»	problema?	—la	interrumpió	Cal.
Veena	asintió,	nerviosa.
—Pues	deberíais	haber	tenido	un	poco	de	respeto.	Durell	estaba	hablando.
—Podemos	hablar	de	esto	después	—dijo	Durell	al	tiempo	que	recogía	las	fotos

de	los	coches.
Cal	le	agarró	la	muñeca	y	lo	miró.
—No.	Sigue.	Ellas	pueden	esperar.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Durell.	Se	inclinó	y	le	dijo	al	oído—:	Creía	que	esto

de	la	huida	era	información	confidencial.
—No	pasa	 nada.	 Si	 se	 nos	 echa	 encima	 el	Armagedón,	 quiero	 que	 vengan	 con

nosotros.	Mejor	que	lo	oigan.	Podrían	ayudar.	—Durell	levantó	el	pulgar	y	volvió	a
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incorporarse.	 Cal	 añadió—:	 Escuchad.	 Durell	 ha	 estado	 trabajando	 en	 lo	 que
llamaríamos	un	plan	de	contingencia	por	si	 las	cosas	se	ponen	realmente	mal.	Pero
todo	esto	es	información	confidencial:	no	podéis	contárselo	a	los	demás.

Las	 mujeres,	 picadas	 por	 la	 curiosidad,	 se	 acercaron	 a	 la	 mesa	 para	 mirar	 los
mapas.

—Espero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 incluirlas	 añade	 un	 nuevo	 nivel	 de
complejidad,	será	más	difícil	que	estemos	todos	listos	cuando	deba	ejecutarse	el	plan,
si	es	que	se	ejecuta	—dijo	Durell	a	Cal.

—Eso	puedes	organizado	más	tarde	—replicó	Cal—.	A	ver	qué	traes.
Durell	 volvió	 a	 esparcir	 las	 fotos	 de	 los	 vehículos	 sobre	 la	 mesa.	 Mientras	 lo

hacía,	explicó	a	las	mujeres	que	se	le	había	ocurrido	plantearse	cómo	saldrían	del	país
si	se	presentaba	la	necesidad.	Veena	y	Samira	cruzaron	una	mirada	nerviosa.	Aquel
tema	estaba	relacionado	con	lo	que	ellas	pretendían	contarles.

—Estos	 son	 algunos	de	 los	 vehículos	 que	podríamos	 comprar	 y	 guardar	 en	 ese
garaje	fortificado	que	hay	en	el	terreno	—dijo	Durell—.	El	plan	sería	tenerlo	con	el
depósito	lleno,	equipado	y	listo	para	salir.	Creo	que	debería	tener	tracción	a	las	cuatro
ruedas,	dado	que	en	la	ruta	que	tengo	en	mente	las	carreteras	no	están	lo	que	se	dice
en	buenas	condiciones.

—¿Qué	ruta	recomiendas?	—preguntó	Cal.
—Salir	de	Delhi	 rumbo	al	 sudeste	y	coger	 la	autopista	principal	hacia	Benarés.

Desde	allí,	seguiríamos	hacia	el	nordeste	para	cruzar	la	frontera	con	Nepal	en	el	paso
fronterizo	Raxaul-Birgunj.

Durell	señaló	el	itinerario	en	el	mapa.
—¿Es	buen	sitio	para	cruzar?
—Yo	creo	que	el	mejor.	Raxaul	está	en	la	India	y	Birgunj	en	Nepal.	Al	parecer,

son	 dos	 ciudades	 de	 mala	 muerte	 separadas	 solo	 por	 unos	 cientos	 de	 metros	 de
distancia,	y	 su	principal	actividad,	por	 lo	que	he	averiguado,	es	el	 comercio	 sexual
dirigido	a	los	más	de	dos	mil	camioneros	que	cruzan	la	frontera	todos	los	días.

—Suena	estupendo.
—Para	lo	que	nosotros	buscamos,	yo	creo	que	es	perfecto.	Es	casi	como	un	paso

de	los	espaldas	mojadas,	ni	siquiera	te	piden	el	visado.	En	realidad	no	es	más	que	una
aduana	para	mercancías.

—¿Está	en	la	montaña?
—No,	es	una	zona	tropical	y	llana.
—Sí,	suena	perfecto,	Y	cuando	crucemos,	¿qué?
—Seguiremos	todo	recto	por	la	autopista	Prethir,	ya	en	Nepal,	hacia	Katmandú	y

un	aeropuerto	internacional.	Llegados	a	ese	punto,	ya	estaremos	fuera	de	peligro.
—Se	supone	que	en	Nepal	hay	montañas.
—¡Ya	lo	creo!
—Entonces	 recomiendo	 el	 Toyota	 Land	 Cruiser	—dijo	 Cal	 levantando	 la	 foto

para	enseñarla—.	Tiene	seis	asientos	y	tracción	a	las	cuatro	ruedas.
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—Hecho	—respondió	Durell	mientras	empezaba	a	recoger	las	otras	fotos—.	Era
mi	primera	opción.

—Cómpralo,	 prepáralo	 y	 mételo	 en	 ese	 garaje.	 Que	 los	 de	 mantenimiento	 lo
arranquen	una	vez	por	semana.	Además,	cada	uno	de	nosotros	preparará	un	bolso	de
viaje.

—Si	las	llaves	del	coche	van	a	estar	fuera,	no	sé	si	dejar	también	las	bolsas	ahí	es
buena	idea.	Hay	una	parte	de	la	verja	trasera	del	terreno	que	se	ha	caído.

—Podemos	 dejarlas	 en	 esa	 habitación	 que	 hay	 abajo,	 esa	 que	 parece	 una
mazmorra.	La	puerta	que	lleva	hasta	allí	se	puede	cerrar,	¿no?

—Tiene	 una	 llave	 vieja	 y	 grande	 que	 parece	 salida	 de	 un	 castillo	 de	 la	 Edad
Media.

—Entonces	haremos	eso.	Cada	uno	preparará	una	maleta	pequeña	y	las	dejaremos
cerradas	con	llave	en	la	mazmorra.

—¿Y	qué	hacemos	 con	 la	 llave?	—Preguntó	Durell—.	Deberíamos	 saber	 todos
dónde	 está.	 Si	 tenemos	 un	 problema	 importante,	 todos	 los	 que	 estamos	 en	 el	 plan
deberíamos	 saber	 dónde	 se	 guarda	 la	 llave.	Si	 alguien	 se	 quedara	 colgado	 sería	 un
problema.

Cal	recorrió	la	biblioteca	con	la	mirada.	Además	de	la	considerable	colección	de
libros	 antiguos,	 las	 mesas	 y	 las	 estanterías	 estaban	 llenas	 de	 adornos.	 Sus	 ojos
tardaron	poco	en	fijarse	en	una	caja	india	de	papel	maché	que	reposaba	en	la	repisa
de	 mármol.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 ella.	 Estaba	 pintada	 con	 trazos	 enrevesados	 y
barnizada,	y	era	bastante	grande.	Le	costó	abrirla.	Estaba	vacía,	como	esperaba.

—Guardaremos	la	llave	aquí	dentro.	¿Qué	os	parece?	—Levantó	la	caja	para	que
pudieran	 verla.	 Los	 demás	 asintieron	 y	 Cal	 dejó	 la	 caja	 en	 su	 posición	 original.
Mientras	 regresaba	 a	 la	 mesa	 observó	 a	 las	 mujeres—.	 ¿Estáis	 de	 acuerdo	 con	 el
plan?	¿Podéis	preparar	una	maleta	pequeña	y	dársela	a	Durell?	Cuando	digo	pequeña
quiero	decir	para	un	par	de	días.	—Las	mujeres	volvieron	a	asentir.	Cal	se	giró	hacia
Durell—.	 Suena	 genial,	 sobre	 todo	 porque	 las	 posibilidades	 de	 que	 lo	 necesitemos
son	prácticamente	cero,	pero	más	vale	estar	preparados.

Cal	pensó	que	el	motivo	de	aquello	había	sido	el	intento	de	suicidio	de	Veena,	que
nadie	había	previsto.	Contempló	a	 la	 joven,	sorprendido	por	su	aparente	cambio	de
actitud.	Aunque	 sabiendo	 los	 abusos	 que	 había	 sufrido	 en	 silencio,	 no	 pudo	 evitar
preguntarse	si	era	tan	estable	como	él	necesitaba	que	fuera.

—Me	encargaré	de	contarles	los	detalles	a	Petra	y	Santana	—dijo	Durell	mientras
recogía	los	mapas.

Quedó	en	que	más	tarde	se	reuniría	con	las	enfermeras	para	explicarles	cómo	se
coordinarían	en	el	improbable	caso	de	tener	que	activar	el	plan	de	emergencia.

Cal	asintió	hacia	Durell,	pero	su	atención	estaba	centrada	ya	en	Veena	y	Samira.
—Muy	bien	—dijo—,	os	toca	a	vosotras.	¿Cuál	es	ese	posible	problema?
Veena	y	Samira	estallaron	a	la	vez,	se	detuvieron,	volvieron	a	empezar	a	hablar	y

entonces	Samira	indicó	con	un	gesto	que	le	cedía	la	palabra	a	Veena.	Esta	describió
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sus	encuentros	con	Jennifer	Hernández	y	con	la	gerente	del	caso	Hernández.
Cal	levantó	una	mano	y	gritó:
—¡Durell,	a	lo	mejor	tendrías	que	oír	esto!
Este	 ya	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 peleándose	 con	 los	 mapas	 para

mantenerlos	bien	doblados.	Dio	media	vuelta	y	regresó.	Cal	le	resumió	lo	que	habían
explicado	las	chicas	y	pidió	a	Veena	que	continuara.

Esta	explicó	que	Jennifer	estaba	impidiendo	que	el	hospital	se	ocupara	del	cuerpo
de	 su	 abuela	 y,	 lo	 más	 importante,	 estaba	 investigando	 la	 muerte	 de	 la	 señora
Hernández.	 Comentó	 que	 la	 gerente	 había	 utilizado	 incluso	 las	 palabras	 «error»	 e
«intencionado»	 para	 describir	 lo	 que	 Jennifer	 consideraba	 posibles	 causas	 del
fallecimiento.

—Me	temo	que	no	cree	que	fuera	una	muerte	natural	—resumió	Veena—.	Y	tú
me	dijiste	que	eso	no	podía	ocurrir,	que	era	imposible	que	alguien	imaginara	siquiera
algo	así.	Pero	 justo	eso	es	 lo	que	cree	Jennifer	Hernández,	y	 todo	esto	me	da	mala
espina…

—Vale,	vale	—dijo	Cal,	alzando	una	mano	para	que	Veena	se	calmara—.	Te	 lo
estás	 tomando	a	 la	 tremenda.	—Cal	miró	a	Durell—.	¿Cómo	es	posible	que	esa	 tal
Hernández	piense	lo	que	está	pensando?

Durell	movió	la	cabeza.
—Ni	 idea,	 pero	más	 vale	 que	 lo	 averigüemos.	 ¿Podría	 haber	 algún	 fleco	 en	 la

estrategia	de	la	succinilcolina	que	no	estemos	teniendo	en	cuenta?
—No	se	me	ocurre	ninguno	—respondió	Cal—.	El	anestesiólogo	fue	muy	claro.

Me	dijo	que	 la	víctima	debía	 tener	algún	 tipo	de	problema	cardíaco	en	su	historial;
qué	 problema	 en	 concreto	 no	 importaba.	 Debía	 haberse	 sometido	 a	 una	 operación
doce	 horas	 antes	 como	 mucho	 y	 había	 que	 suministrar	 la	 droga	 por	 una	 vía
intravenosa	que	ya	estuviera	puesta.	Eso	fue	todo,	¿verdad?

—Yo	no	recuerdo	nada	más	—dijo	Durell.
—Jennifer	Hernández	es	estudiante	de	medicina	—añadió	Veena—.	Sabe	de	estas

cosas.
—Eso	 no	 debería	 importar	 —replicó	 Cal—.	 El	 procedimiento	 nos	 lo	 dio	 un

anestesiólogo,	y	nos	dijo	que	era	infalible.
—Hernández	ha	conseguido	que	vengan	a	la	India	dos	forenses	—dijo	Samira.
—Es	verdad	—asintió	Veena—.	Ella	no	es	el	único	problema.
—Y	a	Veena	le	ha	mencionado	a	mi	paciente,	Benfatti,	lo	que	significa	que	sabía

lo	que	había	pasado	—añadió	Samira.
—La	CNN	emitió	la	noticia,	así	que	podía	saberlo	cualquiera	—dijo	Cal—.	Eso

no	tiene	importancia.
—Pero	 ¿no	 te	 preocupa	 la	 llegada	 de	 esos	médicos?	—Preguntó	Veena—.	 Son

patólogos	forenses.	Yo	sí	estoy	preocupada.
—Los	 forenses	 me	 dan	 igual	 por	 dos	 razones:	 primera	 porque	 por	 lo	 que	 has

dicho	 parece	 que	 el	 Queen	 Victoria	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de	 permitir	 una
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autopsia,	 y	 segunda	 porque	 aunque	 se	 hiciera	 y	 encontraran	 algún	 resto	 de
succinilcolina,	 la	 atribuirían	 a	 la	 que	 inyectan	 a	 los	 pacientes	 como	 parte	 de	 la
anestesia.	Lo	que	me	inquieta	hasta	cierto	punto	es	que	Hernández	sospeche.	¿Qué	es
lo	que	la	ha	llevado	a	dudar?

—Quizá	solo	sea	paranoia	—dijo	Durell—.	Y	el	hecho	de	que	haya	habido	dos
muertes	seguidas.

—Un	argumento	 interesante	—aceptó	Cal—.	Podría	ser	eso.	Piénsalo.	De	golpe
se	entera	de	que	su	abuela	ha	muerto	después	de	una	operación	y	nada	menos	que	en
la	India.	Tiene	que	recorrer	medio	mundo	para	llegar	hasta	aquí.	El	hospital	se	pone
pesado	para	que	decida	qué	quiere	que	hagan	con	el	cuerpo.	Y	entonces	se	produce
otra	muerte	parecida.	Es	como	para	volver	paranoico	a	cualquiera.	Tal	vez	 la	única
lección	que	podemos	sacar	de	esto	es	que	no	deberíamos	ocuparnos	de	dos	pacientes
seguidos	en	el	mismo	hospital.

—Pero	el	paciente	de	Samira	era	perfecto	—dijo	Durell	en	defensa	de	su	novia—.
Y	ella	estaba	más	que	dispuesta	a	hacerlo.	Esa	iniciativa	merece	un	reconocimiento.

—Sin	duda,	y	eso	hemos	hecho.	Lo	hiciste	de	maravilla,	Samira.	Solo	digo	que	de
ahora	en	adelante	no	trabajemos	en	el	mismo	hospital	dos	noches	seguidas.	Debemos
separarlas	más.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tenemos	enfermeros	en	seis	hospitales.	No	vale	 la
pena	correr	riesgos	innecesarios.

—Bueno,	con	el	de	esta	noche	no	nos	arriesgamos	—dijo	Durell.
—¿Esta	 noche	 hay	 otro?	—Preguntó	 Veena	 con	 reparo—.	 ¿No	 os	 parece	 que

deberíamos	 parar	 durante	 unos	 días,	 una	 semana,	 o	 al	 menos	 hasta	 que	 Jennifer
Hernández	se	marche?

—Es	difícil	parar	con	los	buenos	resultados	que	estamos	teniendo	—dijo	Cal—.
Anoche,	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 tres	 cadenas	 siguieron	 los	 pasos	 de	 la	 CNN	 y
emitieron	noticias	sobre	el	turismo	médico	en	Asia	apuntando	que	podría	no	ser	tan
seguro	como	se	creía.	Eso	tiene	mucho	poder.

—Es	verdad	—coincidió	Durell—.	El	mensaje	está	dando	en	el	blanco	y	calando
hondo.	 Según	 le	 ha	 dicho	 a	 Santana	 su	 contacto	 en	 la	 CNN,	 les	 están	 llegando
informes	de	cancelaciones	en	el	 turismo	médico.	No	se	puede	discutir	con	el	éxito,
como	solía	decir	mi	padre.

—¿En	qué	hospital	será	esta	noche?	—preguntó	Veena,	muy	seria.	No	intentaba
ocultar	su	oposición	a	un	nuevo	caso	tan	pronto,	sobre	todo	porque	ella	había	sido	la
que	había	iniciado	el	programa.

—El	centro	médico	Aesculapian	—dijo	Cal—.	Raj	ha	llamado	hoy	para	decir	que
su	paciente	David	Lucas,	 de	 cuarenta	y	 tantos	 años,	 es	un	candidato	perfecto.	Esta
mañana	 se	 ha	 sometido	 a	 cirugía	 abdominal	 para	 controlar	 la	 obesidad.	 Desde	 el
punto	de	vista	cardíaco,	es	inmejorable:	hace	tres	años	le	pusieron	un	stent,	por	lo	que
se	sabe	que	ha	sufrido	alguna	afección	obstructiva.

—Además,	 hemos	 simplificado	 el	 proceso	 —añadió	 Durell—.	 Hemos
incorporado	 la	 excelente	 sugerencia	 de	 Samira	 acerca	 de	 la	 succinilcolina.	 Ahora
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contamos	con	nuestro	propio	suministro,	así	que	no	habrá	que	arriesgarse	colándose
en	los	quirófanos.

—Es	verdad	—dijo	Cal—,	nos	ha	llegado	hoy.	Ese	tipo	de	propuestas	son	las	que
necesitamos	 para	 que	 este	 plan	 sea	 mejor	 y	 más	 seguro.	 Creo	 que	 deberíamos
ofrecerles	alguna	bonificación	para	fomentar	las	ideas	constructivas.

—Pues	entonces	Samira	merece	la	bonificación	—dijo	Durell,	dando	a	Samira	un
abrazo	de	enhorabuena.

—Y	Veena	—dijo	Cal—,	por	poner	la	primera	piedra.
Abrazó	a	Veena,	y	la	forma	y	la	firmeza	del	cuerpo	que	había	bajo	el	uniforme	de

enfermera	lo	puso	a	cien	al	instante.
—¿Eso	 significa	 que	 no	 pensáis	 hacer	 nada	 con	 lo	 de	 Jennifer	 Hernández?	—

preguntó	 la	 joven.	 Se	 separó	 de	Cal	 al	 instante.	 Le	 extrañaba	 que	Cal	 y	Durell	 no
estuvieran	 tan	 preocupados	 como	 ella	 por	 el	 interés	 de	 Jennifer	 en	 investigar	 la
muerte	de	su	abuela—.	Me	he	tomado	la	molestia	de	averiguar	dónde	se	aloja	porque
pensé	que	os	interesaría.

—¿Dónde	se	aloja?
—En	el	Amal	Palace.
—¡Qué	 coincidencia!	 El	 mismo	 hotel	 donde	 estuvimos	 todos	 cuando	 os

entrevistamos	para	Nurses	International.
—Cal,	estoy	hablando	en	serio.
—Y	 yo	 también.	 Pero	 como	 miembro	 del	 equipo	 directivo	 de	 Nurses

International,	 no	 puedo	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 mujer.	 En	 cambio	 tú	 sí	 que
puedes,	 sin	 levantar	 sospechas.	 Si	 tanto	 te	 preocupa,	 ¿por	 qué	 no	 te	 inventas	 un
motivo	 para	 hablar	 otra	 vez	 con	 ella	 y	 averiguar	 por	 qué	 sospecha?	 Seguro	 que
acabarás	pensando	como	Durell	que	la	chica	está	paranoica,	y	te	quedarás	tranquila	y
nosotros	también	porque	sabremos	que	no	se	nos	está	escapando	nada.

—No	puedo	hacerlo	—dijo	Veena,	moviendo	la	cabeza	como	si	se	estremeciera
por	un	ataque	de	náuseas.

—¿Por	qué?
—Solo	pensar	en	ella	me	trae	imágenes	de	los	espasmos	de	la	cara	de	su	abuela

mientras	moría.	Y	lo	peor	de	todo:	oigo	a	la	abuela	darme	las	gracias	otra	vez.
—Pues	 entonces	 ni	 se	 te	 ocurra	 hablar	 con	 ella	—dijo	Cal	 con	 impaciencia—.

Solo	intentaba	aconsejarte	cómo	lidiar	con	tu	ansiedad.
—Quizá	no	debería	hacer	nada	de	nada	—expuso	Veena	de	repente.
—No	exageres.	Recuerda,	Veena	que	ya	no	 tienes	 que	ocuparte	 de	ningún	otro

paciente.	Tú	has	acabado.	Tu	misión	era	poner	la	pelota	en	juego,	eso	es	todo.	Ahora
tienes	un	papel	secundario.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	tal	vez	no	deberíamos	hacerlo	ninguno.
—Esa	 decisión	 no	 te	 corresponde	 a	 ti	—afirmó	Cal—.	 Recuerda	 que	 tienes	 el

deber	kármico	de	apoyar	a	los	demás.	Y	no	olvides	que	esta	actividad	te	ha	librado	de
tu	padre	y	os	 va	 a	 llevar	 a	 ti	 y	 a	 tus	 colegas,	 incluida	Samira	 aquí	 presente,	 a	 una
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libertad	totalmente	nueva	en	Estados	Unidos.
Veena	no	se	movió,	luego	asintió	como	si	estuviera	de	acuerdo,	dio	media	vuelta

y	abandonó	la	sala.
—¿Estará	bien?	—preguntó	Durell,	girando	la	cabeza	hacia	los	demás	después	de

contemplar	la	silenciosa	salida	de	Veena.
—No	 pasa	 nada	—dijo	 Samira—.	 Le	 costará	 un	 tiempo.	 Veena	 sufre	más	 que

nosotros.	Su	problema	es	que	no	ha	vivido	ni	de	lejos	la	experiencia	occidentalizante
por	internet	que	hemos	tenido	los	demás,	por	eso	aún	está	mucho	más	empapada	de	la
cultura	 india	 que	 nosotros.	 Si	 queréis	 un	 ejemplo,	 cuando	 por	 fin	 ha	 vuelto	 a
dirigirme	la	palabra	hoy	después	de	su	enfado	por	contaros	ese	secreto	oscuro	suyo,
lo	primero	que	ha	hecho	no	ha	sido	alegrarse	por	haberse	librado	de	su	padre	y	poder
alcanzar	sus	sueños,	sino	preocuparse	por	la	vergüenza	de	su	familia.

—Creo	que	empiezo	a	entenderlo	—intervino	Cal—.	De	todas	formas,	lo	que	me
preocupa	es	el	tema	del	suicidio.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	vuelva	a	intentarlo?

—¡No!	¡Ninguna	en	absoluto!	Lo	hizo	porque	creía	que	era	su	deber,	por	culpa	de
su	 religión	 y	 su	 familia.	 Pero	 tú	 la	 salvaste.	 Punto	 final.	 Su	 karma	 no	 era	 morir,
aunque	ella	hubiera	creído	que	sí.	No	volverá	a	intentarlo.

—Ya	que	eres	su	mejor	amiga,	déjame	que	te	pregunte	otra	cosa	—pidió	Cal—.
¿Alguna	vez	habla	de	sexo?

Samira	soltó	una	risotada.
—¿De	 sexo?	 ¿Estás	 de	 broma?	 No,	 nunca	 habla	 de	 sexo.	 Veena	 odia	 el	 sexo.

Bueno,	 rectifico:	 sé	 que	 quiere	 tener	 niños	 algún	 día.	 Pero	 el	 sexo	 por	 el	 sexo,	 ni
hablar.	No	como	otros	que	conozco.

Samira	guiñó	un	ojo	a	Durell,	que	rio	por	lo	bajo	con	los	labios	detrás	de	un	puño
cerrado.

—Gracias	—dijo	Cal—.	Tendría	que	habértelo	preguntado	hace	semanas.
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Antes	 incluso	de	abrir	 los	ojos,	el	doctor	 Jack	Stapleton	oyó	un	sonido	extraño.	Se
trataba	de	un	lejano	rugido	contenido,	un	sonido	que	le	resultaba	difícil	de	describir.
Por	un	momento	intentó	cavilar	qué	podría	estar	provocándolo.	Hacía	solo	dos	años
que	 Jack	 había	 hecho	 reformas	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 106	 en	Manhattan,	 la	 típica
vivienda	individual	de	ladrillo	con	escalera	de	entrada,	por	lo	que	decidió	que	podría
ser	el	sonido	de	la	casa	asentándose	en	su	nueva	configuración	y	que	le	había	pasado
desapercibido	 hasta	 el	 momento,	 Pero,	 pensándolo	 mejor,	 era	 un	 ruido	 demasiado
fuerte	para	que	se	tratara	de	eso.	Intentó	asociarlo	con	algo	y	de	pronto	pensó	en	una
catarata.

Abrió	los	ojos.	Pasó	la	mano	por	debajo	de	las	mantas	hacia	el	lado	de	su	esposa
y,	al	no	topar	con	su	figura	durmiente,	supo	qué	era	aquel	sonido:	la	ducha.	Laurie	ya
estaba	 levantada,	algo	 inaudito.	Laurie	era	un	ave	nocturna	empedernida,	y	a	veces
había	que	sacarla	a	rastras	de	la	cama	para	que	llegara	a	la	OFCN,	también	conocida
como	 la	Oficina	del	Forense	de	 la	ciudad	de	Nueva	York,	 a	una	hora	 razonable.	A
Jack,	en	cambio,	le	gustaba	llegar	temprano,	antes	que	todo	el	mundo,	para	tener	la
posibilidad	de	seleccionar	los	casos	interesantes.

Desconcertado,	apartó	las	mantas	y,	desnudo,	como	le	gustaba	dormir,	entró	en	el
cuarto	de	baño,	lleno	de	vapor.	Laurie	era	prácticamente	invisible	dentro	de	la	ducha.
Jack	dio	un	golpecito	en	la	puerta.

—Buenas	—dijo	por	encima	del	sonido	del	agua.
Con	el	pelo	cubierto	de	espuma,	Laurie	apartó	la	cabeza	del	chorro	de	agua.
—Buenos	días,	dormilón	—dijo	ella—.	Ya	era	hora	de	que	te	levantaras.	Hoy	va	a

ser	un	día	movidito.
—¿De	qué	hablas?
—¡El	viaje	a	la	India!	—dijo	Laurie.	Volvió	a	meter	la	cabeza	en	el	torrente	y	se

aclaró	vigorosamente	el	pelo.
Jack	saltó	hacia	atrás	para	evitar	que	le	salpicara	y	dejó	que	se	cerrara	la	puerta	de

la	 ducha.	 De	 repente	 lo	 recordó	 todo.	 Cuando	 se	 despertó	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza
algunos	jirones	de	una	conversación	en	plena	noche,	pero	pensó	que	había	sido	una
pesadilla.

No	había	visto	a	Laurie	tan	decidida	desde	que	se	alió	con	su	madre	para	preparar
la	 boda.	Cuando	Laurie	 salió	 de	 la	 ducha,	 Jack	 se	 enteró	 de	 que	 se	 había	 quedado
despierta	 y	 había	 organizado	 el	 viaje	 y	 el	 alojamiento;	 solo	 faltaba	 el	 permiso	 de
Calvin	para	que	los	dos	se	tomaran	una	semana	libre.	Saldrían	aquella	misma	tarde,
cambiarían	de	avión	en	París	y	llegarían	a	Nueva	Delhi	la	noche	siguiente,	bastante
tarde.	 En	 cuanto	 al	 alojamiento,	 tenían	 una	 reserva	 en	 el	 mismo	 hotel	 donde	 se
hospedaba	Jennifer.
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A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 Jack	 estaba	 ya	 posando	 con	 la	 mirada	 fija	 ante	 una
cámara	 digital	 en	 la	 tienda	 de	 la	 avenida	 Columbus.	 El	 flash	 le	 sobresaltó.	 Pocos
minutos	después	Laurie	y	él	volvían	a	estar	en	la	calle.

—¡Déjame	ver	tu	foto!	—dijo	Laurie,	y	al	verla	soltó	una	risita.	Jack,	picado	por
su	risa,	se	la	quitó	de	las	manos—.	¿Quieres	ver	la	mía?	—preguntó	Laurie,	y	se	la
pasó	antes	de	que	pudiera	responder.

Tal	 como	 imaginaba,	 la	 foto	 de	 Laurie	 era	 mejor	 que	 la	 suya:	 el	 flash	 había
realzado	las	mechas	color	caoba	de	su	pelo	castaño,	como	si	el	dependiente	fuera	un
fotógrafo	 profesional.	 Lo	 más	 diferente	 eran	 los	 ojos.	 Los	 de	 Jack	 eran	 de	 color
marrón	claro,	tan	hundidos	que	parecía	que	tuviera	resaca,	mientras	que	los	de	Laurie
eran	azul	verdoso,	brillantes,	chispeantes.

Cuando	llegaron	a	la	OFCN	a	las	siete	y	media,	Laurie	pensó	que	el	ambiente	que
reinaba	en	la	oficina	era	prometedor.	Supuso	que	en	un	día	especialmente	ajetreado	a
Calvin	 le	 costaría	más	 decidirse	 a	 prescindir	 de	 ellos	 durante	 una	 semana.	 Pero	 al
menos	 de	 momento	 no	 había	 mucho	 trabajo.	 Cuando	 entraron	 en	 la	 oficina	 de
identificación,	 donde	 empezaba	 la	 jornada	 para	 todos	 los	 forenses,	 encontraron	 al
doctor	Paul	Plodget,	encargado	de	examinar	los	casos	que	habían	llegado	durante	la
noche,	sentado	ante	la	mesa	y	leyendo	el	The	New	York	Times.	Delante	de	él	había	un
montón	 inusualmente	 pequeño	 de	 carpetas	 que	 ya	 había	 examinado.	 Sentado	 a	 su
lado,	en	uno	de	los	sillones	de	vinilo	marrón,	estaba	Vinnie	Amendola,	un	técnico	del
depósito	cuyo	 trabajo	consistía	en	 llegar	pronto	para	ayudar	en	el	 reemplazo	de	 los
técnicos	del	 turno	de	noche.	También	se	encargaba	de	preparar	café	para	 todos.	En
aquel	momento	estaba	leyendo	el	New	York	Post.

—¿Va	a	ser	un	día	flojo?	—preguntó	Laurie	para	asegurarse.
—De	los	más	flojos	que	he	visto	—dijo	Paul	sin	apartar	la	vista	del	periódico.
—¿Algún	caso	interesante?	—quiso	saber	Jack	mientras	echaba	un	vistazo	a	 las

carpetas.
—Depende	de	quién	lo	pregunte	—respondió	Paul—.	Tenemos	un	suicidio	que	va

a	ser	un	problema.	Seguramente	os	habéis	cruzado	con	los	padres.	Hace	un	momento
estaban	en	la	sala	de	identificación.	Una	familia	judía	muy	bien	relacionada.	En	pocas
palabras,	se	niegan	a	que	le	hagamos	la	autopsia	y	no	hay	forma	de	que	se	bajen	del
burro.

Paul	miró	por	encima	del	periódico	para	asegurarse	de	que	Jack	le	había	oído.
—¿Y	realmente	es	necesaria?	—preguntó	Jack.	Según	la	ley,	había	que	practicar

la	 autopsia	 en	 todos	 los	 casos	 de	 suicidio,	 pero	 la	 OFCN	 intentaba	 respetar	 la
sensibilidad	de	las	familias,	sobre	todo	cuando	la	religión	estaba	de	por	medio.

Paul	se	encogió	de	hombros.
—Yo	diría	que	sí.	Habrá	que	ser	diplomáticos.
—Entonces	el	doctor	Stapleton	queda	descartado	—comentó	Vinnie.
Jack	golpeó	con	los	dedos	el	periódico	de	Vinnie	y	el	hombre	pegó	un	bote.
—Con	 esa	 recomendación	—le	 dijo	 Jack	 a	 Paul—,	 ¿te	 importa	 si	me	 quedo	 el
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caso?
—Tú	mismo	—dijo	Paul.
—¿Calvin	ya	ha	llegado?	—preguntó	Laurie.
Paul	 bajó	 el	 periódico	 y	 miró	 a	 Laurie	 con	 una	 expresión	 interrogante	 que

significaba:	«¿Te	has	vuelto	loca?».
—Jack	y	yo	seguramente	tendremos	que	tomarnos	un	permiso	imprevisto	a	partir

de	la	tarde	de	hoy	—dijo	Laurie	a	Paul—.	Si	no	es	problema,	que	me	parece	que	no
lo	será,	me	gustaría	hacer	el	papeleo	esta	mañana	y	cerrar	todos	los	casos	que	pueda.

—No	veo	qué	problema	puede	haber	—coincidió	Paul.
—Voy	a	hablar	con	los	padres	—dijo	Jack	levantando	la	carpeta	del	caso.
Laurie	le	agarró	del	brazo.
—Yo	voy	a	esperar	a	Calvin.	Quiero	que	me	diga	que	sí	o	que	no	cuanto	antes.	Si

es	que	sí,	bajaré	un	momento	al	foso	antes	de	ir	a	buscar	los	visados.
—Vale	—dijo	Jack,	pero	sin	duda	estaba	ya	centrado	en	el	caso	que	 tenía	entre

manos.
Laurie	fue	a	recepción,	le	pidió	a	Marlene	que	la	avisara	cuando	llegara	Calvin	y

tomó	el	ascensor	hasta	su	despacho	en	el	quinto	piso.	Tras	sentarse,	se	sumergió	en	el
montón	 de	 casos	 que	 tenía	 pendientes.	 Peto	 no	 llegó	muy	 lejos.	Veintidós	minutos
más	tarde	Marlene	le	informó	de	que	Calvin	acababa	de	cruzar	la	puerta	de	entrada,
mucho	más	pronto	que	de	costumbre.

El	despacho	del	subdirector	de	la	Oficina	del	Forense	estaba	situado	junto	al	del
director,	mucho	más	amplio,	cerca	de	la	entrada	principal	del	edificio.	Aún	no	eran
las	ocho	y	 los	secretarios	no	habían	 llegado,	por	 lo	que	Laurie	 tuvo	que	anunciarse
ella	misma.

—¡Pasa!	 —Dijo	 Calvin	 cuando	 vio	 a	 Laurie	 en	 la	 puerta—.	 Lo	 que	 quieras
decirme,	que	sea	rápido.	Me	esperan	en	el	ayuntamiento.

Calvin	 era	 un	 afroamericano	 enorme	 que	 podría	 haber	 competido	 en	 la	 liga	 de
fútbol	 americano	de	no	haberle	 interesado	 tanto	 estudiar	medicina	 cuando	acabó	el
instituto.	Su	capacidad	para	intimidar,	combinada	con	su	temperamento	irascible	y	su
carácter	 perfeccionista	 lo	 convertían	 en	un	 administrador	muy	 eficiente.	Aunque	 la
OFCN	fuera	un	organismo	municipal,	 las	cosas	se	hacían	y	se	hacían	bien	bajo	 las
órdenes	de	Calvin	Washington,	doctor	en	medicina.

—Lamento	molestarte	tan	temprano	—empezó	Laurie—,	pero	me	temo	que	Jack
y	yo	tenemos	una	especie	de	emergencia.

—Oh,	 oh	—canturreó	Calvin	mientras	 recogía	 el	material	 que	 debía	 llevarse	 al
despacho	del	alcalde—.	¿Por	qué	me	huelo	que	voy	a	tener	que	apañarme	sin	mis	dos
patólogos	más	productivos?	Vale,	dame	la	versión	resumida	del	problema.

Laurie	carraspeó.
—¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 chica	 a	 la	 que	 traje	 aquí	 hace	 catorce	 años,	 Jennifer

Hernández?
—¿Cómo	 iba	 a	 olvidarla?	 Yo	 estaba	 totalmente	 en	 contra	 y,	 no	 sé	 cómo,	 me
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convenciste.	 Luego	 resultó	 ser	 una	 de	 las	 mejores	 cosas	 que	 ha	 hecho	 jamás	 esta
oficina.	¿Ya	han	pasado	catorce	años?	¡Dios	mío!

—Catorce,	sí.	De	hecho,	en	primavera	se	licenciará	en	la	facultad	de	medicina	de
la	Universidad	de	California.

—Eso	es	genial.	La	chica	era	adorable.
—Te	manda	recuerdos.
—Dáselos	también	de	mi	parte	—dijo	Calvin—.	Laurie,	ve	al	grano.	Tendría	que

haber	salido	por	esa	puerta	hace	cinco	minutos.
Laurie	 le	contó	la	historia	de	 la	muerte	de	María	Hernández	y	 las	dificultades	a

las	 que	 estaba	 enfrentándose	 Jennifer	 para	 encargarse	 del	 cuerpo	 de	 su	 abuela.
También	explicó	a	Calvin	que	María	había	sido	una	madre	tanto	para	Jennifer	como
para	ella,	desde	la	infancia	hasta	el	principio	de	la	adolescencia,	y	terminó	diciéndole
que	 Jack	 y	 ella	 deseaban	 viajar	 a	 la	 India	 y	 que	 para	 eso	 necesitaban	 tener	 una
semana	libre.

—Te	 acompaño	 en	 el	 sentimiento	 —respondió	 Calvin—.	 Comprendo
perfectamente	que	quieras	estar	con	ella,	pero	no	entiendo	por	qué	tiene	que	ir	Jack.
Prescindir	de	vosotros	dos	al	mismo	tiempo	pone	a	la	oficina	en	un	brete,	a	no	ser	que
lo	sepamos	con	bastante	anticipación.

—En	realidad,	la	razón	por	la	que	Jack	debería	acompañarme	no	tiene	nada	que
ver	 con	 la	muerte	 de	María	—explicó	Laurie—.	Estamos	 siguiendo	 un	 tratamiento
contra	 la	 infertilidad	 desde	 hace	 ocho	 meses.	 He	 estado	 inyectándome	 una	 buena
cantidad	de	hormonas,	dentro	de	unos	días	he	de	ponerme	 la	 inyección	para	 liberar
los	folículos,	y	entonces…

—¡Vale,	vale!	—Exclamó	Calvin—.	Ya	 lo	pillo.	 ¡Bien!	Tomaos	esa	semana.	Ya
nos	las	arreglaremos.

Calvin	cogió	su	maletín.
—Gracias,	doctor	Washington	—dijo	Laurie,	sintiendo	una	punzada	de	emoción.

El	viaje	se	había	hecho	realidad.	Ambos	abandonaron	el	despacho.
—Llamadme	 cuando	 sepáis	 que	 vais	 a	 volver	 al	 trabajo	 —gritó	 Calvin	 por

encima	de	su	hombro	mientras	se	dirigía	a	la	puerta	principal.
—¡Claro!	—respondió	Laurie	mientras	se	encaminaba	hacia	los	ascensores.
—Una	cosa	más	—dijo	Calvin	aguantando	la	puerta	con	el	trasero—.	Tráeme	un

recuerdo	y	quédate	embarazada.
Dicho	esto,	salió	y	la	puerta	se	cerró.
Una	nube	barrió	la	alegría	emocionada	de	Laurie	como	una	repentina	tormenta	de

verano.	La	enfureció	el	último	comentario	de	Calvin.	Se	volvió	hacia	el	ascensor	y
dejó	 escapar	 una	 ráfaga	 de	 improperios.	 Bastante	 agobio	 y	 presión	 le	 estaban
causando	 sus	 intentos	 de	 quedarse	 embarazada	 para	 que	 aún	 la	 agobiaran	más.	 El
hecho	 de	 que	 Calvin	 se	 hubiera	 permitido	 hacer	 ese	 comentario	 le	 olía	 a
discriminación	sexual.	Al	fin	y	al	cabo,	a	Jack	no	se	lo	habría	hecho.

Ya	en	el	ascensor,	dio	un	puñetazo	al	botón	del	quinto	piso.	Le	costaba	creer	que
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los	hombres	pudieran	ser	tan	insensibles.	No	había	excusa.
Entonces,	casi	tan	rápido	como	había	llegado,	la	rabia	se	disipó.	Supo	al	instante

que	las	responsables	de	aquello	eran	las	hormonas,	como	con	Jack	la	noche	anterior	y
con	la	anciana	en	el	supermercado.	Lo	que	más	la	sorprendía	y	la	avergonzaba	era	la
rapidez	 con	 que	 tenían	 lugar	 aquellos	 episodios.	 No	 le	 dejaban	 tiempo	 para	 que
razonara.

De	vuelta	en	su	despacho,	y	sintiéndose	más	al	mando	de	sus	emociones,	Laurie
llamó	a	su	amiga	Shirley	Schoener.	Sabía	que	era	buen	momento	porque	de	ocho	a
nueve	 contestaba	 a	 las	 llamadas	 y	 los	 correos	 electrónicos	 de	 sus	 pacientes.
Respondió	de	inmediato.

Laurie	sabía	que	otros	pacientes	estarían	 llamando	en	ese	momento,	así	que	fue
directamente	al	grano,	le	explicó	que	ella	y	Jack	salían	hacia	la	India	aquella	tarde	y
la	razón	del	viaje.

—Qué	envidia	—respondió	Shirley—.	Aquello	os	parecerá	muy…	interesante.
—Así	 es	 como	 la	gente	describe	 las	 cosas	que	no	 les	gustan	cuando	 saben	que

deben	ser	diplomáticos	—comentó	Laurie.
—Lo	que	pasa	es	que	es	difícil	explicar	lo	que	la	India	provoca	en	cada	uno	—

dijo	 Shirley—.	Ese	 país	 despierta	 emociones	 de	 lo	más	 variadas;	 las	 descripciones
simples	y	genéricas	son	absurdas.	¡Pero	a	mí	me	encantó!

—En	realidad	no	nos	dará	tiempo	de	ver	la	India	—dijo	Laurie—.	Me	temo	que
será	entrar	y	salir.

—No	 importa.	 En	 la	 India	 hay	 tantas	 contradicciones	 por	 todas	 partes	 que
sentiréis	 lo	 que	 os	 estoy	 diciendo	 independientemente	 del	 tiempo	 que	 estéis	 y	 la
ciudad	a	la	que	vayáis:	Delhi,	Bombay	o	Calcuta.	Es	todo	tan	complejo…	Yo	estuve
hace	un	año	para	un	congreso	de	medicina	y	desde	entonces	no	soy	la	misma.	Allí,	la
belleza	 sublime	 y	 la	 fealdad	 urbana	 conviven	 entremezcladas.	 Hay	 una	 riqueza
increíble	 y	 la	 pobreza	 más	 desgarradora	 que	 puedas	 imaginar.	 Créeme,	 te	 vas	 a
quedar	con	la	boca	abierta.	Es	imposible	que	no	te	afecte.

—Bueno,	claro,	 tendremos	 los	ojos	bien	abiertos,	pero	vamos	allí	por	 la	muerte
de	María	Hernández.	Y	además	tendré	que	ocuparme	de	mi	ciclo.

—Madre	mía	—exclamó	Shirley—.	Estaba	tan	entusiasmada	con	la	India	que	me
había	olvidado	de	eso.	Este	ciclo	me	da	muy	buena	espina.	Si	te	vas,	no	me	llevaré
ningún	mérito	cuando	te	quedes	embarazada,	que	es	lo	que	creo	que	sucederá.

—Lo	que	me	faltaba,	que	tú	también	me	presionaras	—dijo	Laurie	con	una	risita.
Le	 contó	 a	 Shirley	 cómo	 había	 reaccionado	 ante	 el	 inocente	 comentario	 de

Calvin.
—¡Y	tú	que	dudabas	de	que	las	hormonas	te	causaran	problemas!	—rio	Shirley.
—No	me	lo	recuerdes.	Pero	de	verdad	que	no	esperaba	esto.	Para	mí,	el	síndrome

premenstrual	nunca	ha	sido	el	incordio	que	es	para	algunas	mujeres	que	conozco.
—Pues	 tendrá	que	verte	alguien	en	Nueva	Delhi	el	primer	día	entero	que	pases

allí.	No	quiero	que	te	arriesgues	lo	más	mínimo	a	la	hiperestimulación.
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—Por	 eso	 te	 he	 llamado.	 ¿Conoces	 a	 alguien	 en	 Nueva	 Delhi	 a	 quien	 puedas
recomendarme?

—A	 mucha	 gente	 —respondió	 Shirley—.	 Después	 de	 aquel	 congreso	 he
mantenido	 el	 contacto	 con	 algunos	 médicos.	 La	 medicina	 india	 está	 bastante
avanzada,	más	de	 lo	que	cree	casi	 todo	el	mundo.	Como	mínimo	conozco	a	media
docena	 de	 médicos	 que	 te	 recomendaría	 sin	 ninguna	 duda.	 ¿Tienes	 alguna
preferencia,	como	que	sea	hombre	o	mujer,	o	alguna	zona	en	particular	de	la	ciudad?

—Lo	que	me	vendría	bien	es	que	me	recomendaras	a	alguien	del	hospital	Queen
Victoria	—contestó	Laurie—.	Podría	sernos	de	ayuda	conocer	a	alguien	del	personal
cuando	tratemos	con	la	administración	del	centro.

—Desde	 luego.	 ¿Sabes?	Voy	 a	 hacer	 algunas	 llamadas	 ahora	mismo.	 En	Delhi
son	más	o	menos	las	seis	de	la	tarde,	la	hora	perfecta.	Podría	hacerlo	por	email,	pero
hablar	 por	 teléfono	 directamente	 será	 mejor,	 y	 no	 veo	 que	 tenga	 ninguna	 llamada
esperando.

—Gracias,	Shirley	—dijo	Laurie—.	Está	claro	que	te	deberé	una	después	de	todo
esto,	pero	no	sé	cómo	voy	a	compensarte.	Dudo	mucho	que	necesites	mis	servicios
profesionales.

—No	bromees	con	eso	—repuso	Shirley—.	Soy	demasiado	supersticiosa.
Después	de	colgar,	Laurie	miró	el	reloj.	La	oficina	de	los	visados	para	la	India	no

abría	hasta	las	nueve;	tenía	tiempo.	Lo	primero	que	hizo	fue	llamar	a	la	aerolínea	y
utilizar	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 para	 pagar	 los	 billetes	 que	 había	 reservado.	 A
continuación	llamó	a	Jennifer.	El	teléfono	sonó	cuatro	o	cinco	veces,	y	cuando	Laurie
esperaba	oír	el	contestador	automático	fue	la	joven	la	que	respondió;	parecía	estar	sin
aliento.

Laurie	le	preguntó	si	 llamaba	en	mal	momento	y	le	dijo	que	no	le	costaba	nada
volver	a	llamar	más	tarde.

—No,	 está	 bien	—dijo	 Jennifer,	 respirando	 con	 fuerza—.	Estoy	 cenando	 en	 un
restaurante	 chino	 muy	 lujoso	 del	 hotel,	 y	 cuando	 ha	 sonado	 el	 teléfono	 he	 salido
corriendo	al	vestíbulo	para	contestar.	Adivina	con	quién	estoy	cenando.

—Ni	idea.
—Con	la	señora	Benfatti.	La	esposa	del	hombre	que	murió	anoche	en	el	Queen

Victoria.
—Vaya	coincidencia.
—En	realidad	no.	La	localicé	y	fuimos	a	comer	juntas.	Tengo	que	decirte	que	hay

muchas	coincidencias	extrañas	entre	la	muerte	de	su	marido	y	la	de	la	abuela.
—¿En	serio?	—Laurie	se	preguntó	si	las	coincidencias	eran	reales	o	imaginarias.
—Un	momento,	caramba,	que	yo	me	enrollo	y	eres	 tú	 la	que	ha	llamado.	Dime

que	venís	a	la	India,	por	favor…
—Vamos	a	la	India	—anunció	Laurie	con	voz	emocionada.
—¡Genial!	—Exclamó	Jennifer—.	No	sabes	lo	contenta	que	estoy.	Dile	al	doctor

Washington	que	muchísimas,	muchísimas	gracias.
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—Te	manda	recuerdos	—dijo	Laurie—.	¿Ha	habido	algún	cambio	importante	por
allí?

—En	realidad	no.	Siguen	 insistiendo	para	que	 les	dé	 luz	verde.	Ya	 les	he	dicho
que	veníais	vosotros	y	que	iríamos	al	hospital	el	viernes	por	la	mañana.

—¿Les	has	comentado	que	somos	patólogos	forenses?
—Ya	lo	creo.	Con	toda	claridad.
—¿Y	su	reacción?
—Otro	 discurso	 sobre	 la	 imposibilidad	 de	 hacer	 una	 autopsia.	 Se	 muestran

inflexibles.
—Ya	veremos	—comentó	Laurie.
—He	 hablado	 con	 la	 enfermera	 que	 cuidó	 a	 la	 yaya.	 Es	 una	 belleza,	 tiene	 un

cuerpazo	increíble.
—Viniendo	de	ti,	eso	es	un	cumplido	enorme.
—Yo	no	juego	en	la	misma	división.	Es	el	tipo	de	mujer	que	seguramente	come

de	todo	y	está	estupenda.	Además,	parece	maja	de	verdad.	Al	principio	se	comportó
de	una	manera	un	poco	rara.

—¿Rara?
—Parecía	 tímida	 o	 incómoda,	 no	 sé.	 Al	 final	 resultó	 que	 le	 daba	 miedo	 que

estuviera	enfadada	con	ella.
—¿Por	qué	ibas	a	estar	enfadada?
—Eso	mismo	le	he	preguntado	yo.	¿Sabes	qué	era?	Pues	que	la	yaya	ha	sido	la

primera	paciente	que	se	le	ha	muerto	desde	que	se	tituló	en	la	escuela	de	enfermería.
¿No	es	conmovedor?

—¿Te	 contó	 algo	 acerca	 de	 tu	 abuela?	 —preguntó	 Laurie.	 No	 hizo	 ningún
comentario	sobre	la	pregunta	retórica	de	Jennifer.	No	veía	la	relación	entre	que	María
fuese	 la	 primera	muerte	 de	 la	 enfermera	 y	 que	 le	 preocupara	 que	 Jennifer	 pudiera
cabrearse	con	ella.	Se	dijo	que	en	aquello	debía	de	haber	algo	cultural.

—En	 realidad,	no	—contestó	 Jennifer,	 pero	 enseguida	 se	 corrigió—:	Bueno,	 sí,
me	dijo	que	la	yaya	presentaba	cianosis	cuando	la	encontraron.

—¿Auténtica	cianosis?	—preguntó	Laurie.
—Eso	dijo,	y	se	lo	pregunté	directamente.	Pero	ella	hablaba	de	oídas.	La	abuela

murió	durante	el	turno	de	la	tarde,	y	ella	trabaja	en	el	de	la	mañana.	Se	enteró	por	el
enfermero	que	encontró	a	la	abuela	cuando	ya	estaba	muerta.

—Quizá	sea	mejor	que	no	juegues	a	los	detectives	en	el	hospital	—apuntó	Laurie
—.	No	vaya	a	ser	que	se	pongan	nerviosos.

—Supongo	que	tienes	razón	—coincidió	Jennifer—,	sobre	todo	ahora	que	vais	a
venir.	¿Me	dices	los	detalles	de	vuestro	vuelo?

Laurie	le	dictó	el	número	de	vuelo	y	la	hora	prevista	de	llegada.
—Y	 no	 hace	 falta	 que	 vayas	 al	 aeropuerto	 como	 dijiste	 —añadió	 Laurie—.

Cogeremos	un	taxi	y	punto.
—Es	 que	 quiero	 ir.	Me	 llevaré	 un	 coche	 del	 hotel.	 No	 te	 preocupes,	 tengo	 los
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gastos	pagados.
En	esas	circunstancias,	Laurie	se	mostró	de	acuerdo.
—Bueno,	será	mejor	que	te	deje	volver	a	la	cena	con	tu	acompañante.
—Por	cierto,	le	he	dicho	a	la	señora	Benfatti	que	echaríais	un	vistazo	al	caso	de

su	marido.	Espero	que	no	os	importe.	Ya	te	he	dicho	que	se	parecen	mucho.
—Primero	veremos	las	semejanzas	y	después	decidiremos	—sentenció	Laurie.
—Una	cosa	más	—dijo	 Jennifer—.	Esta	 tarde	he	 ido	 a	 la	 embajada	de	Estados

Unidos	y	he	hablado	con	un	agente	consular	muy	agradable.
—¿Te	has	enterado	de	algo?
—Resulta	que	la	gerente	médica	del	Queen	Victoria	me	dijo	la	verdad	acerca	de

la	repatriación	de	cadáveres	a	Estados	Unidos.	Hay	muchísima	burocracia	y	es	caro.
Así	que	me	inclino	por	la	incineración.

—Hablaremos	de	eso	cuando	llegue	—atajó	Laurie—.	Ahora	vuelve	a	tu	mesa.
—¡A	la	orden,	mi	general!	—Exclamó	Jennifer	con	alegría—.	Nos	vemos	mañana

por	la	noche.
Laurie	colgó.	Se	quedó	un	momento	con	la	mano	encima	del	receptor,	pensando

en	el	infarto	y	la	cianosis	generalizada.	Cuando	el	corazón	falla,	la	acción	de	bombeo
se	detiene	y	no	se	produce	cianosis	generalizada.	La	cianosis	suele	deberse	al	fallo	de
los	pulmones	mientras	el	corazón	sigue	bombeando.

El	teléfono	sonó	con	potencia	bajo	su	mano	y	Laurie	dio	un	brinco.	Con	el	pulso
acelerado,	recuperó	el	receptor	y	dijo	un	«hola»	apresurado.

—Querría	hablar	con	la	doctora	Laurie	Montgomery	—dijo	una	voz	agradable.
—Sí,	soy	yo	—respondió	Laurie	con	curiosidad.
—Soy	el	doctor	Arun	Ram.	Acabo	de	hablar	con	la	doctora	Shirley	Schoener.	Me

ha	 dicho	 que	 usted	 visitará	 Nueva	 Delhi	 en	 breve	 y	 que	 está	 en	 pleno	 ciclo	 de
fertilización	con	hormonas.	Dice	que	debemos	realizar	el	seguimiento	del	tamaño	de
los	folículos	y	controlar	el	nivel	de	estradiol	en	sangre.

—Es	 cierto.	 Le	 agradezco	mucho	 su	 llamada.	 Creí	 que	 la	 doctora	 Schoener	 se
pondría	en	contacto	conmigo	y	me	pasaría	los	números	de	teléfono	para	que	fuera	yo
quien	hiciera	las	llamadas.

—No	tiene	importancia.	Se	lo	he	propuesto	yo,	ya	que	la	doctora	Schoener	me	ha
dicho	que	acababa	de	hablar	con	usted.	Quería	hacerle	saber	que	sería	un	honor	poder
ayudarla.	 La	 doctora	 Schoener	 me	 ha	 dicho	 algunas	 cosas	 de	 usted	 y	 estoy	 muy
impresionado.	En	mis	primeros	 años	de	 carrera,	 hubo	una	 época	 en	que	 aspiraba	 a
convertirme	 en	 patólogo	 forense	 inducido	 por	 algunos	 programas	 estadounidenses
que	había	visto	en	la	televisión.	Por	desgracia	luego	me	desencanté.	Las	instalaciones
de	este	país	son	pésimas	por	culpa	de	nuestra	infame	burocracia.

—Eso	es	una	lástima.	Esta	especialidad	necesita	contar	con	buenos	profesionales,
y	a	la	India	le	vendría	bien	mejorar	las	instalaciones	y	el	campo	de	especialización.

—La	doctora	Schoener	 llamó	 en	 primer	 lugar	 a	 una	 de	mis	 colegas,	 la	 doctora
Daya	Mishra,	por	si	usted	prefería	que	la	atendiera	una	mujer.	Pero	me	ha	dicho	que
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lo	que	le	interesaba	era	alguien	que	contara	con	privilegios	de	admisión	en	el	hospital
Queen	Victoria,	y	 la	doctora	Mishra	 le	ha	 recomendado	que	 se	pusiera	en	contacto
conmigo.

—Si	 pudiera	 atenderme	 usted,	 se	 lo	 agradecería	 muchísimo.	 Mi	 marido	 y	 yo
tenemos	 otro	 asunto	 en	 el	 hospital	 Queen	 Victoria,	 así	 que	 eso	 sería	 de	 lo	 más
conveniente.

—¿Cuándo	llegarán?
—Saldremos	 esta	 tarde	 de	Nueva	York	 y	 se	 supone	 que	 llegaremos	 a	Delhi	 el

jueves	por	la	noche,	el	19	de	octubre,	a	las	once	menos	diez	de	la	noche.
—¿Dónde	está	ahora	mismo	dentro	del	ciclo	de	fertilización?
—Séptimo	día.	Pero	lo	importante	es	que	el	lunes	la	doctora	Schoener	estimó	que

en	cinco	días	sería	el	momento	de	ponerme	la	inyección	desencadenante.
—Entonces,	la	última	vez	que	la	vieron	fue	el	lunes,	y	todo	iba	bien.
—Exacto.
—Pues	creo	que	debería	verla	el	viernes	por	la	mañana.	¿A	qué	hora	prefiere?	Los

viernes	los	dedico	a	la	investigación	y	tengo	la	agenda	despejada.
—No	sé	—dijo	Laurie—,	¿qué	le	parece	a	las	ocho	de	la	mañana?
—A	las	ocho	entonces	—confirmó	el	doctor	Arun	Ram.
Tras	 despedirse	 del	 doctor	 Ram,	 Laurie	 llamó	 a	 Shirley	 y	 le	 agradeció	 la

recomendación.
—Te	caerá	bien,	ya	verás	—auguró	Shirley—.	Es	muy	inteligente,	tiene	un	gran

sentido	del	humor	y	buenas	estadísticas.
—¿Qué	más	se	puede	pedir?	—comentó	Laurie	antes	de	colgar.
Hechas	 todas	 las	 llamadas,	 Laurie	 miró	 su	 reloj.	 Era	 hora	 de	 acercarse	 a	 la

empresa	 en	 la	 que	 la	 India	 había	 externalizado	 la	 emisión	 de	 visados.	 Sacó	 su
pasaporte	 y	 el	 de	 Jack	 del	 maletín	 y	 los	 juntó	 con	 las	 fotos	 que	 se	 habían	 hecho
aquella	mañana.

Con	los	pasaportes	y	las	fotos	en	el	bolso,	junto	al	teléfono	móvil,	Laurie	salió	de
su	despacho	y	se	dirigió	a	los	ascensores.	Vio	que	se	abría	una	puerta	delante	de	ella
y	 avivó	 el	 paso	 para	 llegar	 a	 tiempo.	 Casi	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 su	 compañera	 de
despacho,	 la	 doctora	 Riva	 Mehta,	 que	 salía	 del	 ascensor.	 Ambas	 se	 disculparon.
Laurie	se	rio.

—Vaya,	sí	que	estás	de	buen	humor	—comentó	Riva.
—La	verdad	es	que	sí	—respondió	Laurie	con	alegría.
—No	me	digas	que	estás	embarazada…	—insinuó	Riva.
Ella	 y	 Laurie	 no	 solo	 eran	 compañeras	 de	 despacho;	 también	 se	 hacían

confidencias.	 Aparte	 de	 Shirley,	 Riva	 era	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 Laurie
compartía	el	estrés	causado	por	el	tratamiento	contra	la	infertilidad.

—Ojalá	—dijo	Laurie—.	No,	Jack	y	yo	nos	vamos	a	la	India;	un	viaje	imprevisto.
Laurie	se	interpuso	entre	la	puerta	del	ascensor,	que	insistía	en	cerrarse.
—Eso	es	genial	—dijo	Riva—.	¿Adónde	vais	exactamente?
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Riva	había	emigrado	a	Estados	Unidos	con	sus	padres	cuando	tenía	once	años.
—A	Nueva	Delhi	—contestó	Laurie—.	De	hecho,	ahora	mismo	voy	a	buscar	los

visados.	 Supongo	 que	 estaré	 de	 vuelta	 dentro	 de	 media	 hora.	 Me	 encantaría	 que
habláramos	del	tema,	a	lo	mejor	puedes	darme	algún	consejillo.

—Encantada	—dijo	Riva.
Laurie	entró	en	el	ascensor	y	permitió	que	 la	pertinaz	puerta	 se	cerrara	por	 fin.

Mientras	bajaba	recordó	el	comentario	de	Riva	sobre	su	estado	de	ánimo	y	admitió
que	 tenía	 razón,	 una	 impresión	 que	 se	 veía	 reforzada	 por	 lo	 desanimada	 que	 había
estado	 durante	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 meses.	 Deseó	 vagamente	 que	 la	 tensión	 del
tratamiento	no	estuviera	volviéndola	bipolar.

Cuando	 el	 ascensor	 llegó	 al	 sótano,	 salió	 y	 avanzó	 con	 prisa	 hacia	 la	 sala	 de
autopsias.	Sabía	que	solo	estaría	allí	un	momento,	por	 lo	que	se	limitó	a	ponerse	la
bata	y	el	gorro	antes	de	empujar	las	puertas	dobles.	A	pesar	de	que	ya	eran	las	nueve
menos	 cuarto,	 Jack	 y	 Vinnie	 eran	 el	 único	 equipo	 que	 estaba	 trabajando.	 Otros
técnicos	 del	 depósito	 estaban	 preparando	 casos	 y	 sacando	 cadáveres,	 pero	 los
médicos	asociados	aún	no	habían	aparecido.	Jack	y	Vinnie	llevaban	bastante	trabajo
adelantado.	El	cuerpo	en	el	que	estaban	ocupados	tenía	suturada	la	gran	incisión	en	Y
que	 le	 recorría	 el	 pecho	 y	 el	 abdomen.	En	 aquel	momento,	 habían	 abierto	 la	 parte
superior	del	cráneo	y	estaban	trabajando	en	el	cerebro.

—¿Qué	tal	va?	—preguntó	Laurie,	acercándose	a	Jack.
—Aquí,	 pasándolo	 pipa,	 como	 de	 costumbre	—respondió	 Jack,	 enderezando	 la

espalda	y	estirándose.
—¿Típico	suicidio	con	arma	de	fuego?	—quiso	saber	Laurie.
Jack	soltó	una	risa	corta.
—Difícilmente.	Llegados	a	este	punto,	está	bastante	claro	que	fue	un	homicidio.
—¿Sí?	—Preguntó	Laurie—.	¿Por	qué?
Jack	agarró	el	cuero	cabelludo	del	cadáver,	que	estaba	invertido,	y	tiró	de	él	para

que	dejara	de	cubrir	la	cara	y	regresara	a	su	posición	original.	En	un	lado	de	la	cara,
por	encima	de	la	oreja	y	en	el	centro	de	una	zona	afeitada,	había	una	herida	de	color
rojo	oscuro,	circular	y	con	el	borde	muy	definido.	La	rodeaban	unas	manchas	negras
de	entre	cinco	y	ocho	centímetros.

—¡Madre	mía!	—Exclamó	Laurie—.	Tienes	razón:	no	es	un	suicidio.
—Y	 no	 acaba	 ahí	 la	 cosa	 —dijo	 Jack—.	 La	 trayectoria	 de	 la	 bala	 está	 muy

inclinada	hacia	abajo,	hasta	tal	punto	que	acabó	en	los	tejidos	subcutáneos	del	cuello.
—¿Cómo	podéis	ver	tantas	cosas	aquí,	tíos?	—exclamó	Vinnie.
—Es	 fácil	—respondió	Laurie—.	Cuando	alguien	 se	pega	un	 tiro,	 lo	normal	 es

que	apoye	el	cañón	contra	la	piel.	Y	entonces	los	gases	de	la	detonación	entran	junto
con	la	bala.	La	herida	que	se	produce	es	irregular	y	estrellada,	porque	la	piel	se	separa
del	cráneo	y	se	desgarra.

—¿Y	 ves	 estas	 salpicaduras?	—Intervino	 Jack,	 señalando	 con	 el	 mango	 de	 un
bisturí	 el	 anillo	 de	 manchas	 negras	 que	 rodeaba	 la	 herida—.	 Eso	 son	 residuos	 de
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pólvora.	Si	 fuera	un	suicidio,	 todo	eso	estaría	dentro	de	 la	herida.	—Jack	se	volvió
hacia	Laurie	y	le	preguntó—:	¿A	qué	distancia	crees	que	estaba	el	cañón	cuando	se
disparó	el	arma?

Laurie	se	encogió	de	hombros.
—Entre	cuarenta	y	cincuenta	centímetros.
—Eso	mismo	pienso	yo	—coincidió	 Jack—.	Y	creo	que	nuestra	víctima	estaba

tumbada	cuando	ocurrió.
—Mejor	que	 se	 lo	 cuentes	 al	 jefe	 cuanto	 antes	—aconsejó	Laurie—.	Este	 es	 el

tipo	de	caso	con	residuos	políticos	radiactivos.
—Eso	iba	a	hacer	—dijo	Jack—.	Es	increíble	la	cantidad	de	casos	que	vemos	en

los	 que	 la	 causa	 de	 la	muerte	 es	 distinta	 tras	 la	 autopsia	 a	 la	 que	 creíamos	 en	 un
principio.

—Por	eso	es	tan	importante	nuestro	trabajo	—determinó	Laurie.
—¡Oye!	—Exclamó	Jack—.	¿Has	hablado	con	Calvin?
—¡Ah,	 sí!	 —Dijo	 Laurie,	 recordando	 su	 misión—.	 Por	 eso	 he	 venido.	 Voy	 a

Travisa	 para	 que	 nos	 hagan	 los	 visados.	 Calvin	 nos	 ha	 dado	 luz	 verde	 para	 una
semana.

—Maldita	sea	—exclamó	Jack,	pero	se	rio	antes	de	que	Laurie	tuviera	tiempo	de
mosquearse.
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20

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,19.40	h

Desde	el	hueco	de	la	escalera,	Raj	Khatwani	abrió	la	puerta	una	rendija	y	escudriñó	el
pequeño	 ángulo	 visible	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 tercera	 planta	 del	 centro	 médico
Aesculapian.	 En	 su	 línea	 de	 visión	 no	 había	 nadie,	 pero	 oyó	 que	 un	 carrito	 con
medicamentos	se	acercaba	con	su	característico	tintineo	de	cristal	contra	cristal.	Dejó
que	se	cerrara	la	puerta,	cuyo	grosor,	a	prueba	de	incendios,	no	le	impidió	escuchar	el
carro	pasando	por	el	otro	lado.

Apoyó	la	espalda	contra	la	pared	de	hormigón	e	intentó	controlar	la	respiración.
Estaba	bajo	una	tensión	tal	que	no	le	fue	fácil.	El	sudor	le	perlaba	la	zona	superior	de
la	 frente.	Solo	pensaba	en	el	 respeto	que	ahora	sentía	hacia	Veena	y	Samira.	Había
llegado	el	momento	de	poner	a	dormir	a	su	primer	paciente	y	se	daba	cuenta	de	que
aquello	 era	 mucho	 más	 estresante	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 sobre	 todo	 porque
Samira	había	dicho	que	era	pan	comido.	«Pan	comido»,	refunfuñó	para	sí.

Cuando	pasó	un	 tiempo	prudencial,	volvió	a	abrir	 la	puerta.	No	vio	a	nadie,	no
oyó	ningún	ruido;	la	abrió	un	poco	más,	asomó	la	cabeza	lentamente	y	miró	a	ambos
lados	del	pasillo.	En	el	mostrador	central,	a	bastante	distancia	pasillo	abajo,	vio	a	dos
enfermeros	hablando	con	un	paciente.	Estaban	tan	lejos	que	apenas	podía	oírles.	En	la
dirección	opuesta	solo	había	tres	habitaciones	en	cada	lado	del	pasillo	y,	al	final,	una
galería	 acristalada.	 En	 aquella	 planta	 había	 una	 galería	 a	 ambos	 lados	 del	 largo
pasillo,	 cada	 una	 de	 ellas	 llena	 de	 plantas	 y	 sillas	 para	 los	 pacientes	 que	 podían
usarlas.

Raj	 recordó	 los	consejos	de	Samira:	«Que	no	 te	vean,	pero	si	 te	ven,	actúa	con
normalidad.	Deja	que	tu	traje	de	enfermero	sea	el	que	hable».	«¡Que	no	me	vean!»,	se
burló	 él	 en	 silencio.	 Para	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 más	 de	 noventa	 kilos,	 era
especialmente	difícil	 pasar	 desapercibido,	 y	más	 en	una	planta	 de	hospital	 llena	de
enfermeros	 y	 celadores	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá	 para	 cumplir	 cualquiera	 de	 sus
muchas	tareas.

Aquella	misma	tarde,	antes	de	salir	hacia	el	centro	médico	Aesculapian,	Raj	había
ido	 a	 la	 habitación	 de	 Veena	 y	 Samira	 para	 pedirles	 consejo.	 En	 realidad	 no
consideraba	que	necesitara	ayuda,	lo	hizo	más	que	nada	por	respeto	hacia	sus	colegas
femeninas;	 ahora	 que	 estaba	 allí,	 se	 alegraba	 de	 haberlo	 hecho.	 Samira	 había
terminado	admitiendo	que	se	puso	nerviosa;	era	bueno	saberlo,	sobre	todo	porque	sin
duda	él	estaba	muy	nervioso.	Veena,	sin	embargo,	no	había	abierto	la	boca.

De	 los	 doce	 enfermeros	 de	 Nurses	 International,	 Raj,	 el	 único	 varón,	 era	 el
contrapunto	de	las	once	chicas,	atractivas	y	muy	femeninas.	Tenía	la	piel	inmaculada
y	morena,	 el	 pelo	 oscuro	y	muy	 corto,	 unos	 ojos	 negros	 y	 penetrantes	 y	 un	bigote
finísimo	bajo	una	nariz	levemente	ganchuda.	Pero	su	rasgo	físico	más	característico
era	precisamente	su	 físico:	hombros	anchos,	cintura	estrecha	y	músculos	abultados.
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Todo	en	él	 revelaba	 al	 fervoroso	culturista	y	 cinturón	negro	 en	artes	marciales	que
era.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 su	 apariencia,	 no	 era	 un	 hombre	 típicamente	 masculino;
tampoco	era	femenino,	o	al	menos	conscientemente.	No	era	gay.	Se	veía	a	sí	mismo
como	Raj,	y	punto.	El	culturismo	y	las	artes	marciales,	que	tan	lejos	parecían	de	su
carácter,	fueron	idea	de	su	padre,	que	reconoció	pronto	las	inclinaciones	sociales	de
Raj	y	quiso	dotarle	de	cierta	protección	ante	una	sociedad	cruel.	Cuando	Raj	se	hizo
mayor,	 le	 gustaba	 levantar	 pesas	 porque	 sus	músculos	 llamaban	 la	 atención	 de	 sus
amistades,	 femeninas	 en	 su	 mayoría,	 y	 le	 gustaban	 las	 artes	 marciales	 porque	 le
parecían	más	una	danza	que	un	deporte	agresivo.

De	 repente,	 Raj	 oyó	 unos	 pasos	 enérgicos	 contra	 el	 hormigón.	 Comprendió,
horrorizado,	 que	 alguien	 bajaba	 por	 la	 escalera	 que	 tenía	 detrás.	 Supo	 por	 la
proximidad	del	sonido	que	estaba	a	punto	de	llegar	al	descansillo	entre	el	tercer	y	el
cuarto	piso,	giraría	y	en	ese	momento	vería	a	Raj	con	toda	claridad.	Sabía	que,	si	no
quería	que	lo	vieran,	solo	tenía	dos	opciones:	bajar	corriendo	la	escalera,	quizá	hasta
el	sótano,	o	salir	a	la	tercera	planta	y	arriesgarse	a	que	lo	descubrieran.

Los	pasos	descendían	con	rapidez.	Raj	debía	decidirse.	Estaba	aterrorizado.	Oyó
un	 sonido	 más	 hueco	 cuando	 quien	 fuera	 llegó	 al	 descansillo.	 Empujado	 por	 el
pánico,	Raj	abrió	 la	puerta	de	 la	 tercera	planta,	pasó	al	otro	 lado	y	 la	cerró	con	un
golpe	de	cadera.	Sin	ser	consciente	de	que	había	estado	conteniendo	la	respiración,	se
permitió	respirar	mientras	lanzaba	miradas	rápidas	a	los	dos	lados	del	pasillo.	En	ese
momento,	en	la	escalera,	detrás	de	él,	los	pasos	sonaban	amortiguados;	bajaban	hacia
el	rellano	de	la	tercera	planta.	Temiendo	que	quienquiera	que	fuese	decidiera	salir	en
el	tercer	piso,	se	alejó	de	la	puerta	y	se	encaminó	hacia	la	habitación	de	su	paciente.
Le	habían	obligado	a	pasar	a	la	acción.	Había	sido	como	si	estuviera	en	el	borde	de
una	piscina	 teniendo	miedo	al	agua	y	que	alguien	 lo	hubiera	 tirado	de	un	empujón.
No	volvió	la	mirada	hasta	que	llegó	a	la	puerta	de	David	Lucas.	Por	delante	de	él,	dos
enfermeras	salieron	de	la	siguiente	habitación	enfrascadas	en	una	conversación	sobre
los	 cuidados	 de	 algún	 paciente.	 Afortunadamente	 se	 giraron	 enseguida	 hacia	 el
mostrador	central.	De	haber	mirado	en	dirección	contraria,	se	habrían	encontrado	cara
a	cara	con	Raj,	a	solo	tres	metros	de	distancia,	y	él	habría	tenido	que	dar	demasiadas
explicaciones.

Tuvo	la	suerte	de	poder	colarse	en	la	habitación	sin	ser	visto,	pero	se	detuvo	justo
al	otro	lado	de	la	puerta.	Oyó	una	conversación	en	susurros.	¡David	Lucas	no	estaba
solo!

Indeciso	entre	quedarse	o	huir,	Raj	fue	incapaz	de	moverse.
Un	segundo	más	tarde	le	embargó	una	oleada	de	alivio.	No	era	una	visita:	era	la

televisión.	 Sintiendo	 una	 confianza	 renovada,	 se	 adentró	 en	 la	 habitación,	 rodeó	 la
pared	del	cuarto	de	baño	y	vio	al	obeso	paciente	semisentado	en	la	cama.	Dormía.	De
un	 agujero	 de	 la	 nariz	 le	 salía	 una	 sonda	 nasogástrica	 conectada	 a	 una	 bomba	 de
succión.	En	la	bolsa	colectora	había	algo	así	como	medio	vaso	de	un	fluido	amarillo	y
sanguinolento.	 El	 monitor	 que	 había	 en	 la	 pared	 del	 fondo	 registraba	 un	 ritmo

www.lectulandia.com	-	Página	151



cardíaco	regular.	La	escena	era	idéntica	a	la	que	él	había	visto	durante	su	turno,	poco
después	de	las	tres	de	la	tarde.

Raj	metió	 la	mano	en	sus	blancos	pantalones	de	enfermero	y	sacó	 la	 jeringuilla
que	 había	 preparado	 en	 el	bungalow.	A	 diferencia	 de	Veena	 y	 Samira,	 él	 no	 había
tenido	que	colarse	en	el	quirófano	para	conseguir	la	succinilcolina,	y	eso	le	alegraba.
Sabía	que	se	lo	debía	a	Samira,	y	ya	se	lo	había	agradecido.

Comprobó	que	la	jeringuilla	no	hubiera	perdido	líquido,	lo	cual	no	era	imposible
porque	había	sobrepasado	los	diez	centímetros	cúbicos	de	su	capacidad.	Estaba	listo
para	seguir	adelante.	Había	puesto	más	succinilcolina	de	la	necesaria	a	propósito;	lo
último	que	quería	era	quedarse	corto.

Regresó	a	la	puerta	y	echó	un	vistazo	a	ambos	lados	del	pasillo.	Una	enfermera
avanzaba	 en	 su	 dirección,	 pero	 se	metió	 en	 una	 habitación	 y	 desapareció.	 Tuvo	 la
sensación	de	que	no	vería	una	oportunidad	mejor,	así	que	regresó	a	la	cama.	Cogió	la
vía	intravenosa	con	cuidado,	para	no	tirar	de	ella,	quitó	el	capuchón	de	la	jeringuilla
con	los	dientes	e	introdujo	la	aguja	en	el	punto	de	inyección.	No	había	necesidad	de
entretenerse	con	la	técnica	aséptica.

En	ese	punto,	Raj	hizo	otra	pausa	para	 comprobar	 si	 le	 llegaba	algún	 ruido	del
pasillo	por	encima	del	volumen	del	televisor.	No	oyó	nada,	así	que	con	las	dos	manos
descargó	toda	la	jeringuilla	hacia	el	interior	de	la	vía	intravenosa.	Como	no	taponó	la
parte	superior	de	la	vía,	lo	primero	que	vio	fue	lo	rápido	que	subía	el	nivel	de	fluido
en	la	cámara	de	goteo.	Pero	ese	efecto	quedó	eclipsado	por	la	reacción	del	paciente.
Como	Samira	le	había	advertido,	los	músculos	faciales	de	David	Lucas	sufrieron	un
espasmo	 instantáneo	 y	 sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 golpe.	 Empezó	 a	 gritar	 y	 en	 sus
extremidades	se	inició	una	serie	de	sacudidas	miotónicas.

Raj,	 atónito	 ante	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Aunque	 le	 habían
prevenido,	la	reacción	había	sido	más	rápida	y	desconcertante	de	lo	que	esperaba.	En
el	segundo	siguiente	vio	que	el	paciente	intentaba	incorporarse	pero	volvía	a	caer	de
inmediato,	 como	 un	 objeto	 flácido	 e	 inerte.	 Sintiendo	 repugnancia,	 se	 giró	 y
emprendió	 la	 huida.	 El	 problema	 fue	 que	 no	 llegó	 demasiado	 lejos.	 Al	 tirar	 de	 la
puerta	 que	 daba	 al	 pasillo,	 chocó	 literalmente	 con	 una	 figura	 de	 bata	 blanca	 que
acababa	de	alzar	la	mano	para	empujarla	pero	no	pudo	hacerlo	porque	gracias	a	Raj
ya	no	estaba	allí.

Este	 se	 abrazó	 al	 hombre	 para	 evitar	 derribarlo	mientras	 su	 inercia	 los	 arrastró
hasta	el	centro	del	pasillo.

—Lo	siento	—balbució	el	turbado	enfermero.
El	 choque	 le	 había	 cogido	 totalmente	 por	 sorpresa	 y,	 para	 empeorar	 las	 cosas,

conocía	al	otro	hombre.	Era	el	doctor	Nirav	Krishna,	el	cirujano	de	David	Lucas,	que
estaba	haciendo	una	ronda	tardía	antes	de	irse	a	casa.

—Por	Dios	—dijo	bruscamente	el	doctor	Krishna—.	¿A	qué	viene	tanta	prisa?
En	 aquel	 instante	 de	 pánico	 absoluto	 Raj	 intentó	 hallar	 algo	 que	 decir.	 Se	 dio

cuenta	de	que	no	tenía	salida	y	dijo	la	verdad:
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—Es	una	emergencia.	El	señor	Lucas	tiene	una	emergencia.
Sin	decir	nada,	el	doctor	Krishna	apartó	a	Raj	y	entró	en	la	habitación	a	la	carrera.

Al	llegar	a	la	cama	observó	la	incipiente	cianosis	de	David	Lucas.	Miró	de	reojo	el
monitor	y	vio	que	el	corazón	latía	con	relativa	normalidad,	solo	después	se	dio	cuenta
de	que	el	paciente	no	respiraba.	No	vio	ninguna	contracción	porque	ya	habían	cesado.

—¡Traiga	el	carro	de	emergencias!	—gritó	el	doctor	Krishna.
Extrajo	la	sonda	nasogástrica	de	un	tirón	y	la	lanzó	a	un	lado.	Agarró	el	mando	de

control	 de	 la	 cama	y	bajó	 el	 respaldo	del	 señor	Lucas.	Al	ver	que	Raj	no	 se	había
movido	 de	 donde	 lo	 había	 dejado,	 volvió	 a	 gritarle	 que	 trajera	 el	 carro	 de
emergencias.	Iban	a	tener	que	hacerle	la	reanimación.

Raj	 superó	 su	 parálisis	 pero	 no	 el	 terror	 que	 sentía.	 Abandonó	 la	 habitación	 y
corrió	 pasillo	 abajo	 hacia	 el	 control	 de	 enfermería,	 donde	 se	 guardaba	 el	 carro	 de
emergencias.	Mientras	 corría,	 pensó	en	qué	podía	hacer.	No	 se	 le	ocurría	otra	 cosa
que	 ofrecer	 su	 ayuda.	 El	 cirujano	 lo	 había	 visto;	 si	 se	 esfumaba,	 sin	 duda	 lo
implicarían	con	el	suceso.

Llegó	al	puesto	central	y	les	dijo	a	las	dos	enfermeras	que	estaban	sentadas	tras	el
mostrador	que	había	que	hacer	una	reanimación	en	la	habitación	304.	No	se	detuvo:
abrió	la	puerta	del	almacén	donde	estaba	el	carro	de	paradas,	retrocedió	tirando	de	él
y	volvió	 corriendo	hacia	 el	 cuarto	 de	David	Lucas,	 armando	un	 estruendo	 enorme.
Cuando	 llegó,	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas.	 El	 doctor	 Krishna	 estaba
practicando	 el	 boca	 a	 boca	 y,	 para	 horror	 de	Raj,	 el	 señor	 Lucas	 no	 tenía	 tan	mal
aspecto:	la	cianosis	había	desaparecido	casi	por	completo.

—¡Bolsa	de	ventilación!	—gritó	el	doctor	Krishna.
Una	de	las	enfermeras	de	planta,	que	había	corrido	detrás	de	Raj,	cogió	la	bolsa

de	ventilación	del	carro	y	se	la	lanzó.	El	doctor	Krishna	movió	la	cabeza	del	paciente,
le	colocó	la	bolsa	y	la	ventilación	empezó.	El	pecho	se	movía	mejor	incluso	que	con
el	boca	a	boca.

—¡Oxígeno!	—gritó	el	doctor	Krishna.
La	otra	enfermera	de	planta	llevó	el	cilindro	a	la	cabecera	de	la	cama	y,	entre	dos

compresiones	 del	 doctor	 Krishna,	 lo	 conectó	 a	 la	 bolsa	 de	 ventilación.	 En	 pocos
segundos	el	 color	del	 señor	Lucas	mejoró	notablemente.	De	hecho,	estaba	de	color
rosa.

En	medio	de	 toda	esa	actividad,	Raj	 tomó	plena	conciencia	del	atolladero	en	el
que	 se	 había	metido.	 Ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 discernir	 si	 le	 convenía	más	 que	 el
paciente	muriera	 o	 que	 se	 salvara.	Ni	 si	 debía	 escabullirse	 o	 permanecer	 allí.	Y	 la
incertidumbre	lo	tenía	clavado	al	suelo.

En	aquel	momento	llegó	corriendo	la	doctora	residente	del	 turno	de	tarde,	Sarla
Dayal.	Se	incorporó	a	la	multitud	agrupada	en	la	cabecera	y	el	doctor	Krishna	le	hizo
un	resumen	rápido	de	la	situación.

—Cuando	he	llegado,	estaba	claramente	cianótico	—dijo—,	y	el	monitor	cardíaco
parecía	razonable,	pero	son	pocas	pistas.	El	problema	era	que	no	respiraba.
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—¿Cree	que	ha	sido	un	accidente	cerebrovascular?	—Preguntó	la	doctora	Dayal
—.	 Quizá	 tuvo	 un	 ataque	 al	 corazón	 que	 provocó	 un	 infarto	 cerebral.	 El	 paciente
tiene	una	enfermedad	cardiovascular	oclusiva	en	su	historial.

—Podría	 ser	 —admitió	 el	 doctor	 Krishna—.	 Ahora	 parece	 que	 el	 monitor
cardíaco	nos	está	diciendo	algo.	Sin	duda	el	ritmo	está	ralentizándose.

La	doctora	Dayal	puso	una	mano	en	el	pechó	del	paciente.
—El	ritmo	cardíaco	está	disminuyendo	y	se	nota	más	bien	débil.
—Probablemente	se	debe	a	la	obesidad	del	paciente.
—Además,	está	muy	caliente.	Compruébelo.	Yo	ventilaré	un	rato.
El	doctor	Krishna	giró	la	bolsa	de	ventilación	hacia	la	doctora	residente	y	palpó	el

pecho	de	David	Lucas.
—Estoy	de	acuerdo.	—Miró	a	una	de	las	enfermeras	de	planta—.	¡Tomémosle	la

temperatura!
La	enfermera	asintió	y	sacó	el	termómetro	del	paciente.
—¿Hay	algún	cardiólogo	de	guardia?	—preguntó	el	doctor	Krishna.
—Sí	—afirmó	 doctora	 Dayal.	 Pidió	 a	 la	 otra	 enfermera	 que	 llamara	 al	 doctor

Ashok	Mishra	para	que	acudiera	de	 inmediato—.	Dígale	que	es	una	emergencia	—
añadió.

—No	me	gusta	nada	que	el	ritmo	cardíaco	siga	bajando	—dijo	el	doctor	Krishna
mirando	el	monitor—.	Quiero	un	análisis	del	nivel	de	potasio.

La	 enfermera	 de	 planta	 que	 no	 estaba	 al	 teléfono	 sacó	 sangre	 al	 señor	Lucas	 y
salió	a	toda	prisa	para	llevarla	ella	misma	al	laboratorio.

Raj	se	había	ido	retirando	lentamente	para	no	molestar	hasta	que	dio	con	la	pared.
Agradeció	que	todos	estuvieran	tan	concentrados	en	la	reanimación	que	ni	se	dieran
cuenta	de	que	estaba	allí.	Volvió	a	preguntarse	si	debía	escabullirse,	pero	la	angustia
de	llamar	la	atención	lo	mantenía	quieto.

—El	doctor	Mishra	llegará	en	cuanto	pueda	—dijo	la	enfermera	mientras	colgaba
el	teléfono—.	Está	acabando	con	otra	emergencia.

—Eso	 no	 es	 bueno	—dijo	 el	 doctor	 Krishna—.	Me	 da	 mala	 espina.	 Con	 esta
bradicardia	progresiva,	podría	ser	demasiado	tarde.	Está	claro	que	este	corazón	tiene
problemas.	No	soy	experto	en	esto,	pero	creo	que	el	intervalo	QRS	está	ampliándose.

—Tiene	 fiebre	 —intervino	 la	 enfermera,	 mirando	 el	 termómetro	 con	 cara	 de
asombro.

—¿Cuánta?	—preguntó	el	doctor	Krishna.
—Casi	cuarenta	y	tres.
—¡Mierda!	 ¡Eso	 es	 hiperpirexia!	 ¡Traiga	 hielo!	 —gritó	 el	 doctor	 Krishna.	 La

enfermera	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 habitación—.	 Supongo	 que	 tiene	 usted	 razón,
doctora	Dayal	—gimió—.	Parece	que	nos	enfrentamos	a	un	ataque	al	corazón	y	un
accidente	cerebrovascular.

La	enfermera	que	había	ido	al	laboratorio	regresó	a	la	carrera.	Estaba	sin	aliento,
pero	consiguió	decir:
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—El	 nivel	 de	 potasio	 es	 nueve	 coma	 un	 miliequivalentes	 por	 litro.	 El	 técnico
nunca	había	visto	un	nivel	tan	alto,	y	dice	que	va	a	repetir	la	prueba.

—¡Cielos!	—Exclamó	el	doctor	Krishna—.	Jamás	había	visto	un	nivel	de	potasio
como	 ese.	 Pongámosle	 gluconato	 cálcico,	 diez	 mililitros	 de	 solución	 al	 diez	 por
ciento.	Prepárelo.	Se	lo	administraremos	a	lo	largo	de	un	par	de	minutos.	Y	también
quiero	 veinte	 unidades	 de	 insulina	 rápida.	 ¿Nos	 queda	 resina	 de	 intercambio	 de
cationes?	Si	es	así,	tráigala	también.

La	enfermera	de	planta	volvió	con	el	hielo.	El	doctor	Krishna	 lo	volcó	sobre	el
paciente,	y	buena	parte	del	hielo	cayó	hasta	el	suelo.	Entonces	la	enfermera	volvió	a
marcharse	 para	 intentar	 conseguir	 resina	 mientras	 la	 otra	 empezaba	 a	 sacar
medicamentos.

—¡Maldita	 sea!	 —Gritó	 el	 doctor	 Krishna	 mientras	 el	 pitido	 del	 monitor	 se
convertía	en	un	tono	continuo—.	No	hay	pulso.

Se	subió	a	la	cama	e	inició	un	masaje	cardíaco.
El	intento	de	reanimación	cardiopulmonar	prosiguió	durante	veinte	minutos,	pero

a	 pesar	 de	 las	 medicinas,	 el	 hielo,	 la	 resina	 de	 intercambio	 de	 cationes	 y	 mucho
esfuerzo,	no	lograron	recuperar	el	pulso.

—Creo	que	vamos	a	tener	que	rendirnos	—admitió	finalmente	el	doctor	Krishna
—.	 Está	 claro	 que	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 no	 funciona.	 Y	me	 temo	 que	 el	 rigor
mortis	se	está	asentando,	posiblemente	por	la	hipertermia	del	paciente.	Ha	llegado	el
momento	de	parar.

Dejó	de	comprimir	el	pecho	del	señor	Lucas.	La	doctora	Dayal	se	había	ofrecido
a	sustituirle	diez	minutos	antes,	pero	él	se	había	negado.	«Es	mi	paciente»,	explicó.

Agradeció	su	ayuda	a	las	dos	enfermeras	de	planta	y	a	la	doctora	Dayal,	se	bajó
las	 mangas	 de	 su	 bata	 blanca,	 que	 se	 había	 arremangado	 al	 iniciar	 el	 intento	 de
reanimación,	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Yo	me	encargaré	del	papeleo	—dijo	por	encima	del	hombro	mientras	las	demás
empezaban	a	recoger	los	restos,	a	poner	orden	en	la	habitación	y	a	preparar	el	cuerpo
—.	En	cuanto	al	email	de	administración	que	nos	ha	llegado	hoy	con	el	requerimiento
de	 informar	 de	 las	 muertes	 inmediatamente,	 también	 llamaré	 al	 presidente	 Khajan
Chawdhry	para	darle	la	mala	noticia.

—Gracias,	doctor	Krishna	—dijeron	las	dos	enfermeras	al	unísono.
—Si	lo	prefiere,	puedo	llamar	yo	a	Khajan	—se	ofreció	la	doctora	Dayal.
—Creo	 que	 debería	 hacerlo	 yo	—respondió	 el	 doctor	 Krishna—.	 Era	 paciente

mío,	y	tendré	que	ser	yo	quien	cargue	con	el	marrón.	Después	de	la	atención	que	los
medios	de	comunicación	han	dedicado	a	 las	muertes	habidas	en	el	Queen	 Victoria,
esto	van	a	considerarlo	muy	inconveniente,	por	decirlo	suave.	Seguro	que	presionarán
para	que	echemos	tierra	sobre	el	asunto	y	puedan	disponer	del	cadáver	cuanto	antes.
Una	 lástima,	 porque	 en	 circunstancias	 normales	 me	 habría	 gustado	 conocer	 la
secuencia	 fisiológica	de	 los	acontecimientos,	desde	el	historial	de	afección	cardíaca
obstructiva	hasta	la	hiperpirexia	y	el	nivel	de	potasio	por	las	nubes.
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—Dudo	que	lo	sepamos	nunca	—respondió	la	doctora	Dayal—.	Estoy	de	acuerdo
con	usted	 en	que	 la	 administración	querrá	 silenciarlo.	Pero	 si	Khajan	quiere	hablar
conmigo,	dígale	que	estoy	en	el	hospital	y	que	puede	llamarme	al	busca.

El	 doctor	 Krishna	 hizo	 un	 gesto	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 indicarle	 que	 lo
había	 oído.	Estaba	 a	 punto	 de	 enfilar	 el	 corto	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 cuando	 vio	 a	 Raj.	 Los	 ojos	 del	 doctor	 se	 posaron	 en	 el	 enfermero
convertido	en	estatua.

—Caray,	hijo,	me	había	olvidado	de	usted.	¡Venga	conmigo!
El	doctor	Krishna	 le	hizo	un	gesto	para	que	 le	siguiera	y	salió	de	 la	habitación.

Raj,	que	había	esperado	en	vano	pasar	desapercibido	como	si	fuera	invisible,	siguió
de	mala	gana	al	cirujano.	El	corazón	se	le	había	acelerado	de	nuevo.	No	tenía	ni	idea
de	lo	que	podía	esperar,	pero	no	iba	a	ser	bueno.

El	doctor	Krishna	lo	esperaba	en	el	pasillo.
—Lamento	 no	 haberle	 hecho	 ningún	 caso,	 joven	—dijo	 el	 cirujano—.	 Estaba

totalmente	absorto,	pero	ahora	me	acuerdo	de	usted.	Le	he	visto	esta	mañana	cuando
he	 pasado	 por	 aquí	 para	 ver	 cómo	 estaba	 Lucas.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 usted	 es	 el
enfermero	de	día.	¿Cómo	se	llama?

—Raj	Khatwani	—respondió	él	a	regañadientes.
—¡Sí,	Raj,	es	verdad!	Caramba,	sí	que	hace	horas.
—No	estoy	trabajando.	Salgo	a	las	tres.
—Pero	está	aquí,	en	el	hospital,	y	de	uniforme.	Yo	diría	que	sí	está	trabajando.
—He	 vuelto	 al	 hospital	 para	 utilizar	 la	 biblioteca.	 Quería	 aprender	 sobre	 la

intervención	que	le	ha	hecho	al	señor	Lucas.
La	cirugía	contra	la	obesidad	no	entraba	en	el	temario	de	la	escuela	de	enfermería.
—¡Impresionante!	Me	recuerda	a	mí	cuando	 tenía	su	edad.	La	motivación	es	 la

clave	del	éxito	en	la	medicina.	Vamos,	acompáñeme	al	mostrador	central.	—Los	dos
hombres	 empezaron	 a	 andar,	 aunque	 Raj	 tenía	 que	 hacer	 esfuerzos	 por	 no	 salir
corriendo.	 Sabía	 que	 cuanto	más	 tiempo	 se	 quedara	 allí	 y	 cuanto	más	 dijera,	 más
posibilidades	 habría	 de	 que	 lo	 relacionaran	 con	 el	 crimen.	 Notaba	 incluso	 la
jeringuilla	 de	 succinilcolina	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 rozándole	 el	 muslo—.	 ¿La
investigación	 le	 ha	 planteado	 alguna	 duda	 que	 yo	 pueda	 resolver?	—se	 ofreció	 el
doctor.

Raj	 intentó	 encontrar	 alguna	 pregunta	 que	 pudiera	 hacer	 para	 aparentar	 que
realmente	había	estado	estudiando.

—Hum…	—dijo—,	¿cómo	sabe	lo	pequeño	que	debe	dejar	el	estómago?
—Buena	 pregunta	 —manifestó	 el	 doctor	 Krishna,	 adoptando	 un	 semblante

profesional	mientras	 la	 respondía	 con	mucha	 gesticulación.	Cuando	 pasaron	 por	 la
puerta	de	la	escalera,	descubrió	que	los	ojos	de	Raj	la	miraban	con	anhelo.	El	cirujano
detuvo	 su	 lección	 y	 sus	 pies—.	Lo	 siento	—se	 disculpó—,	 ¿tendría	 que	 ir	 a	 algún
sitio?

—La	verdad	es	que	debería	irme	a	casa	—respondió	Raj.
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—Pues	no	le	entretengo	más	—dijo	el	doctor	Krishna—.	Pero	tengo	que	hacerle
una	 pregunta.	 ¿Cómo	 es	 que	 estaba	 en	 la	 habitación	 del	 señor	 Lucas	 justo	 cuando
sufrió	la	crisis	terminal?

Raj	buscó	una	explicación	a	la	desesperada.	Para	empeorar	su	nerviosismo,	supo
que	cuanto	más	se	demorara	en	contestar,	menos	convencido	parecería.

—Después	de	 leer	sobre	el	 tema,	 tenía	algunas	preguntas	para	el	paciente.	Pero
nada	más	entrar	en	su	habitación	me	di	cuenta	de	que	algo	iba	muy	mal.

—¿Estaba	consciente?
—No	lo	sé.	Se	retorcía	como	si	le	doliera.
—Posiblemente	fuera	el	ataque	al	corazón.	Es	lo	que	suele	matar	a	estos	pacientes

con	sobrepeso.	Bueno,	ha	 faltado	poco	para	que	salvara	usted	 la	 situación.	Muchas
gracias.

—De	nada	—dijo	Raj,	tragando	saliva	y	casi	delatándose.
No	podía	creer	que	le	estuvieran	dando	las	gracias.
—Tengo	algunas	revistas	con	buenos	artículos	sobre	cirugía	contra	la	obesidad;	si

quiere	puedo	prestárselas.
—Eso	sería	estupendo	—consiguió	decir.
Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 rápidamente	 la	 mano	 y	 se	 separaron.	 Raj

desapareció	hacia	la	escalera	y	el	doctor	Krishna	se	dirigió	al	mostrador	central	para
rellenar	 el	 certificado	de	defunción	y	 llamar	 al	 director	de	 atención	 al	 paciente	y	 a
Khajan	Chawdhry.

Raj	tuvo	que	detenerse	después	de	cruzar	la	puerta.	El	corazón	le	latía	tan	rápido
que	sentía	un	ligero	mareo.	Se	puso	en	cuclillas,	permaneció	así	durante	unos	veinte
segundos	para	aliviar	el	vértigo	y,	tras	secarse	el	sudor	frío	de	la	frente,	se	agarró	de
la	 barandilla	 y	 volvió	 a	 incorporarse.	Algo	más	 calmado,	 bajó	 algunos	 escalones	y
cuando	notó	que	había	vuelto	a	la	normalidad	corrió	escalera	abajo	hasta	el	vestíbulo.

Agradeciendo	 que	 el	 vestíbulo	 estuviera	 desierto,	 lo	 atravesó	 al	 trote	 hasta	 la
puerta	 principal	 y	 salió	 del	 edificio.	 En	 el	 exterior	 tuvo	 que	 hacer	 esfuerzos	 por
caminar	con	paso	rápido	en	lugar	de	ceder	al	pánico	y	salir	corriendo.	Se	sentía	como
un	atracador	 saliendo	de	un	banco	con	el	 dinero	y	 todas	 las	miradas	puestas	 en	 él.
Casi	esperaba	oír	un	silbato	agudo	en	cualquier	momento	y	que	alguien	le	ordenara
detenerse	con	un	grito.

Raj	 llegó	 a	 la	 calle,	 todavía	 concurrida,	 y	 llamó	 a	 una	mototaxi.	No	 empezó	 a
relajarse	 hasta	 que	 el	 centro	 médico	 Aesculapian	 desapareció	 de	 su	 vista	 por	 la
pequeña	 ventanilla	 trasera.	 Mirando	 al	 frente,	 casi	 en	 estado	 de	 trance,	 recordó
aterrorizado	el	desafortunado	episodio.	Le	asustaba	contárselo	a	los	demás,	pero	más
le	asustaba	no	contarlo,	inseguro	como	se	sentía	de	cuáles	serían	las	consecuencias	a
largo	plazo.

Tras	cruzar	la	puerta	de	entrada	del	bungalow,	Raj	se	detuvo	a	escuchar.	Percibió
las	vibraciones	procedentes	del	aparatoso	subwoofer	del	equipo	de	vídeo	potenciando
los	 tonos	bajos	 en	 la	 sala	de	 estar,	 por	 lo	que	 se	dirigió	hacia	 allí.	Encontró	 a	Cal,
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Durell,	 Petra	 y	Santana,	 junto	 a	Veena,	Samira	 y	 otras	 dos	 enfermeras,	 viendo	una
emocionante	película	de	acción.	Durell	se	lo	estaba	pasando	en	grande	y	jaleaba	a	los
protagonistas,	que	se	enfrentaban	a	desafíos	insalvables.

Raj	se	acercó	a	Cal	por	detrás	y,	tras	un	momento	de	vacilación,	le	dio	un	suave
apretón	en	el	hombro.

Cal,	tenso	por	la	película,	dio	un	brinco,	se	giró	y,	al	ver	a	Raj,	detuvo	el	DVD.
—¡Raj!	Qué	alegría	que	estés	de	vuelta.	¿Cómo	ha	ido?
—Me	 temo	 que	 nada	 bien	—admitió	 este;	 apartó	 sus	 ojos	 de	 los	 de	 Cal	 y	 los

clavó	en	el	suelo—.	Ha	sido	un	desastre.
Hubo	un	momento	de	silencio;	todos	observaban	a	Raj.
—Ya	os	dije	que	no	deberíamos	lanzarnos	a	por	otro	tan	pronto	—soltó	Veena—.

¡Tendríais	que	haberme	hecho	caso!
Cal	levantó	una	mano	para	acallarla.
—Creo	 que	 antes	 de	 sacar	 ninguna	 conclusión	 deberíamos	 escuchar	 a	 Raj.

Cuéntanos	qué	ha	pasado.	No	omitas	ningún	detalle.
Raj	contó	toda	la	historia	sin	adornarla	demasiado,	desde	su	encontronazo	con	el

doctor	hasta	su	agradecimiento	en	el	pasillo	del	hospital	después	del	fallido	intento	de
reanimación.	Al	 terminar	guardó	silencio;	 seguía	 sin	 levantar	 la	mirada	del	 suelo	y
evitando	cualquier	contacto	visual.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Gal	tras	un	breve	silencio.	Se	sentía	aliviado.	Todos
habían	imaginado	algo	mucho	peor,	como	que	hubieran	acusado	a	Raj	de	hacer	lo	que
en	 realidad	 había	 hecho—.	 Déjame	 que	 lo	 repase.	 El	 diagnóstico	 inicial	 ha	 sido
ataque	 al	 corazón	 con	 algún	 tipo	de	 infarto	 cerebral.	 ¿Eso	 es	 lo	que	 constará	 en	 el
certificado	de	defunción?

—Eso	es	lo	que	he	entendido	—asintió	Raj.
—¿No	han	dicho	nada	de	la	necesidad	de	indagar,	hacerle	la	autopsia	o	cualquier

tipo	de	investigación?
—No,	nada	de	eso.	Lo	que	le	he	oído	decir	al	cirujano	es	que	habían	recibido	una

orden	 por	 email	 que	 les	 obligaba	 a	 llamar	 al	 presidente	 del	 hospital	 e	 informarle
inmediatamente	de	los	fallecimientos.	Parece	que	están	preocupados	por	la	atención
internacional	 que	 han	 despertado	 las	 dos	 muertes	 del	 hospital	Queen	 Victoria.	 No
quieren	que	la	muerte	de	esta	noche	salga	a	la	luz.

—Pues	a	mí	todo	esto	me	parece	casi	demasiado	perfecto	—dijo	Cal—.	Dadas	las
circunstancias,	no	se	me	ocurre	mejor	desenlace	para	este	desastre	en	potencia.	Raj,
has	hecho	un	trabajo	estupendo.

El	enfermero	empezó	a	recobrar	el	ánimo.	Incluso	se	atrevió	a	mirar	a	varios	de
los	presentes.	Se	produjo	un	aplauso	espontáneo,	aunque	fue	Cal	quien	lo	inició.

—Saquemos	unas	Kingfisher	de	la	nevera	y	brindemos	por	Raj	—propuso.
—¿Qué	os	parecería	si	no	volviéramos	a	hacerlo?	—Preguntó	Veena—.	Creo	que

ha	llegado	el	momento	en	que	deberíamos	decidir	parar,	al	menos	durante	unos	días.
Más	vale	no	tentar	a	la	suerte.
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—Me	parece	razonable	—dijo	Cal—,	pero	saquemos	todo	el	provecho	posible	de
este.	¿Te	has	traído	el	registro	hospitalario	del	paciente?	—preguntó	a	Raj,	que	metió
la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	el	USB	y	la	jeringuilla	de	succinilcolina.	Cal	cogió	el
dispositivo	y	se	 lo	 tendió	a	Santana—.	Manda	 la	 información	a	 la	CNN	ya	mismo.
Con	 el	 intento	 fracasado	de	 reanimación	 les	 saldrá	 una	noticia	 estupenda	 e	 incluso
tendrá	más	impacto.	Anímalos	a	que	lo	emitan	cuanto	antes.

Santana	tomó	el	dispositivo	USB.
—Solo	 tardaré	 unos	 minutos,	 y	 luego	 volveré	 a	 por	 esa	 cerveza.	 Esperadme,

¿vale?
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21

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,	21.05	h

Las	pautas	de	sueño	de	Jennifer	nunca	habían	estado	tan	alborotadas.	Cuando	volvió
a	su	habitación	después	de	cenar	con	Lucinda	Benfatti,	se	sentía	tan	cansada	que	le
faltó	poco	para	quedarse	dormida	mientras	 se	cepillaba	 los	dientes.	Pero	cuando	se
metió	 en	 la	 cama	 y	 apagó	 las	 luces,	 su	mente	 se	 despertó.	 Antes	 de	 que	 se	 diera
cuenta	 ya	 estaba	 emocionada	 pensando	 en	 la	 llegada	 de	 Laurie	 y	 Jack	 y
preguntándose	 si	 ya	 debería	 haber	 reservado	 uno	 de	 los	 coches	 del	 hotel	 para	 ir	 a
recogerles.	 Al	 parecer,	 la	 mayoría	 de	 los	 vuelos	 internacionales	 llegaban	 entre	 las
diez	de	la	noche	y	las	dos	de	la	madrugada,	por	lo	que	ese	sería	el	momento	en	que
habría	mayor	demanda	de	los	vehículos	del	hotel.

Preocupada	 por	 si	 se	 le	 terminaba	 la	 suerte,	 Jennifer	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,
encendió	la	luz	y	llamó	por	teléfono	al	mostrador	de	conserjería.	En	su	conversación
con	el	conserje	averiguó	algo	que	no	sabía:	recoger	a	los	huéspedes	en	el	aeropuerto
estaba	 incluido	en	 los	servicios	del	hotel,	y	ya	había	un	vehículo	asignado	para	sus
amigos.	Preguntó	si	podía	unirse	a	la	recogida	y	el	conserje	le	aseguró	que	no	había
problema,	 le	 dijo	 a	 qué	 hora	 saldría	 y	 prometió	 informar	 al	 departamento	 de
transporte	de	que	ella	también	iría.

Con	 ese	 asunto	 resuelto,	 Jennifer	 volvió	 a	 apagar	 la	 luz	 y	 se	 deslizó	 bajo	 las
mantas.	 Al	 principio	 se	 tumbó	 de	 espaldas,	 con	 las	manos	 cómodamente	 cruzadas
sobre	 el	 pecho.	Pero	 la	 reserva	del	 coche	mantenía	 su	mente	 activa	y	 se	 descubrió
preguntándose	si	Laurie	y	Jack	tendrían	más	suerte	que	ella	a	la	hora	de	lidiar	con	la
gerente	médica	y	lo	que	eso	podría	significar	en	cuanto	a	una	posible	autopsia.

Pocos	 minutos	 después,	 Jennifer	 se	 giró	 de	 lado	 mientras	 meditaba	 sobre	 la
cianosis	y	la	forma	de	averiguar	si	el	señor	Benfatti	también	la	había	sufrido.

Cinco	minutos	más	tarde,	estaba	tumbada	sobre	el	estómago	y	pensaba	en	lo	que
haría	 al	 día	 siguiente.	 Desde	 luego,	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 rondar	 por	 el
Queen	Victoria	para	que	la	atosigaran.	Se	le	ocurrió	que	podría	hacer	algo	de	turismo,
aunque,	con	las	preocupaciones	que	tenía,	tal	vez	le	pareciera	un	fastidio.	Se	conocía
lo	suficiente	a	sí	misma	para	saber	que	ni	en	las	mejores	circunstancias	era	la	típica
turista	a	la	caza	de	edificios	antiguos	y	tumbas.	Lo	que	le	interesaba	era	la	gente.

Entonces	pensó	en	que	apenas	sabía	nada	de	la	India,	de	los	indios	y	de	la	cultura
india.

—¡Maldita	sea!	—dijo	de	repente	a	la	oscuridad.
Aunque	 su	 cuerpo	 estaba	 agotado,	 su	 mente	 zumbaba	 como	 una	 colmena.

Agobiada,	se	sentó,	encendió	 la	 lámpara	de	 la	mesilla	de	noche	y	salió	de	 la	cama.
Sacó	del	armario	del	vestidor	las	guías	de	viaje	que	había	comprado	en	el	aeropuerto
internacional	de	Los	Ángeles,	se	las	llevó	a	la	habitación	y	las	tiró	sobre	la	cama.	A
continuación	 se	 acercó	 al	 televisor	 y	 lo	 giró	 para	 que	 estuviera	 enfocado	 hacia	 la
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cama	y	no	hacia	el	sofá.	Saltó	a	la	cama	y	utilizó	el	mando	a	distancia	para	sintonizar
CNN	International.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado	el	agua	y	volvió
a	maldecir.	Abrió	la	nevera	del	minibar,	sacó	una	botella	de	agua	mineral	fresca	y	le
quitó	el	tapón.	De	nuevo	en	la	cama,	ahuecó	las	almohadas	y	apoyó	la	espalda	contra
la	cabecera.	Por	fin	cómoda,	abrió	una	guía	de	viaje	y	buscó	el	apartado	dedicado	a	la
Vieja	Delhi.

Mientras	 los	 locutores	 de	 la	 CNN	 seguían	 con	 su	 cantilena	 acerca	 de	 unos
avispados	 empresarios	 franceses	 que	 proyectaban	 construir	 hoteles	 temáticos	 de
Disney	 en	 Dubai,	 Jennifer	 leyó	 sobre	 el	 Fuerte	 Rojo	 que	 habían	 construido	 los
emperadores	 de	 la	 dinastía	 mogol.	 Había	 un	 montón	 de	 hechos	 históricos,	 cifras,
nombres	y	fechas.	En	la	página	siguiente	estaba	la	descripción	de	la	mayor	mezquita
de	 la	 India,	 con	 otro	 sinfín	 de	 datos	 igualmente	 aburridos,	 como	 por	 ejemplo	 el
número	máximo	 de	 visitantes	 permitido	 en	 los	 servicios	 del	 viernes.	 Pero	 después
encontró	algo	que	 le	 interesaba	de	verdad:	una	extensa	descripción	del	 renombrado
bazar	de	la	Vieja	Delhi.

Jennifer	estaba	intentando	localizar	el	mundialmente	famoso	mercado	de	especias
en	el	plano	esquemático	de	la	guía	cuando	el	televisor	llamó	su	atención.	La	locutora
decía:

«A	 las	 dos	 muertes	 habidas	 en	 un	 hospital	 del	 hasta	 ahora	 aclamado	 turismo
médico	de	la	India	se	añade	una	tercera	que	ha	tenido	lugar	hace	aproximadamente
una	 hora.	 Si	 bien	 las	 dos	 primeras	 muertes	 se	 produjeron	 en	 el	 hospital	 Queen
Victoria	 de	 Nueva	 Delhi,	 esta	 última	 tragedia	 ha	 ocurrido	 en	 el	 centro	 médico
Aesculapian,	también	en	Nueva	Delhi.	La	víctima,	un	varón	saludable,	aunque	obeso,
de	cuarenta	y	ocho	años,	procedente	de	Jacksonville,	Florida,	llamado	David	Lucas,
se	 había	 sometido	 a	 una	 intervención	 de	 grapado	 de	 estómago	 esta	 mañana.	 Deja
esposa	y	dos	hijos	de	diez	y	doce	años».

Hipnotizada,	Jennifer	se	sentó	con	la	espalda	recta.
«Menuda	 tragedia	—intervino	el	 locutor—,	sobre	 todo	por	 los	niños.	¿Tenemos

noticias	sobre	la	supuesta	causa	de	la	muerte?».
«Sí.	 Al	 parecer	 se	 trató	 de	 una	 combinación	 de	 ataque	 al	 corazón	 e	 infarto

cerebral».
«Es	horrible.	Gente	que	se	desplaza	hasta	la	India	para	ahorrarse	unos	dólares	y

vuelve	a	casa	en	una	caja…	Si	yo	tuviera	que	operarme	y	debiera	decidir	entre	que
me	costara	un	poco	menos	y	morir	o	gastar	un	poco	más	y	vivir,	no	hay	duda	de	lo
que	elegiría».

«Por	supuesto.	Y	al	parecer	así	es	como	están	reaccionando	algunos	clientes.	La
CNN	 ha	 recibido	 montones	 de	 emails	 y	 noticias	 de	 gente	 que	 ha	 cancelado	 la
intervención	quirúrgica	que	tenía	programada	en	algún	hospital	indio».

«No	me	sorprende	—prosiguió	él—.	Como	he	dicho,	si	fuera	yo,	desde	luego	lo
cancelaría».

Cuando	cambiaron	de	tema	y	empezaron	a	comentar	la	llegada	de	Halloween	en
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solo	 dos	 semanas,	 Jennifer	 bajó	 el	 volumen	 del	 televisor.	 Estaba	 patidifusa.	 Otra
muerte	 por	 fallo	 cardíaco	 en	 un	 hospital	 privado	 indio…	 y	 de	 nuevo	 un	 paciente
estadounidense	 saludable	 y	 después	 de	 transcurrido	 aproximadamente	 el	 mismo
tiempo	desde	la	operación.

Jennifer	miró	el	reloj	e	intentó	calcular	la	hora	que	sería	en	Atlanta.	Le	salieron
más	o	menos	las	once	y	media	de	la	mañana.	Cogió	el	teléfono	y,	con	la	ayuda	de	la
información	telefónica	de	AT&T,	se	puso	en	contacto	con	la	CNN.	Explicó	el	asunto
por	el	que	llamaba	y,	tras	pasarle	con	varios	departamentos,	por	fin	tuvo	al	otro	lado
de	 la	 línea	 a	 una	 mujer	 que	 parecía	 saber	 de	 qué	 le	 hablaba.	 Su	 interlocutora	 se
presentó	como	Jamielynn.

—Acabo	de	ver	una	noticia	en	CNN	International	sobre	una	muerte	en	el	turismo
médico	—dijo	Jennifer—.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	quién…

—Lo	 siento	 pero	 no	 podemos	 facilitar	 información	 sobre	 nuestras	 fuentes	—la
interrumpió	Jamielynn.

—Me	 lo	 temía	 —dijo	 Jennifer—.	 Pero	 ¿y	 la	 hora	 a	 la	 que	 les	 ha	 llegado	 la
noticia?	Eso	no	comprometería	a	su	fuente	de	ninguna	manera.

—Supongo	 que	 no	 —coincidió	 Jamielynn—.	 Déjeme	 que	 lo	 pregunte,	 ¡no
cuelgue!	—La	mujer	se	ausentó	unos	minutos	y	luego	volvió—:	Puedo	decirle	a	qué
hora	ha	 llegado,	pero	nada	más.	La	noticia	ha	entrado	a	 las	10.41,	hora	de	 la	costa
Este.	La	primera	emisión	ha	sido	a	las	11.02.

—Gracias	—dijo	Jennifer.
Lo	apuntó	en	el	cuadernillo	que	había	junto	al	 teléfono.	A	continuación	llamó	a

conserjería	 y	 pidió	 el	 número	 del	 centro	 médico	 Aesculapian.	 Una	 vez	 lo	 hubo
apuntado,	llamó.	Tuvo	que	esperar	algunos	tonos.	Cuando	respondieron,	solicitó	que
le	pasaran	con	la	habitación	de	David	Lucas.

—Lo	lamento,	pero	no	tenemos	permitido	pasar	llamadas	a	las	habitaciones	de	los
pacientes	después	de	las	ocho.

—¿Y	cómo	hacen	los	familiares	para	llamar	después	de	esa	hora?	—Jennifer	creía
conocer	la	respuesta,	pero	lo	preguntó	de	todos	modos.

—Tienen	el	número	directo.
Jennifer	colgó	sin	despedirse.	Estaba	en	 racha,	 así	que	 llamó	a	 la	 recepción	del

hotel.	 Consultó	 si	 había	 algún	 cliente	 registrado	 con	 el	 nombre	 de	 señora	 Lucas.
Mientras	esperaba,	se	preguntó	si	 tendría	el	coraje	suficiente	para	 llamar	a	 la	mujer
tan	pronto	después	de	los	hechos.

—Lo	lamento,	pero	no	hay	ninguna	señora	Lucas	registrada	en	el	hotel	—le	dijo
el	empleado	de	recepción.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Jennifer.	Acababa	de	llevarse	un	chasco.
El	 recepcionista	 deletreó	 el	 nombre	 y	 preguntó	 si	 se	 escribía	 de	 otra	 forma.

Jennifer	le	dijo	que	no	y,	cuando	estaba	a	punto	de	colgar,	decepcionada,	se	le	ocurrió
una	idea.

—Yo	estoy	en	el	Amal	Palace	por	el	hospital	Queen	Victoria.	¿Sabe	si	los	demás
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hospitales	privados	alojan	a	los	familiares	de	sus	pacientes	en	otros	hoteles?
—En	efecto	—respondió	el	recepcionista—.	En	cualquiera	de	los	otros	hoteles	de

cinco	estrellas.	El	Taj	Mahal,	el	Oberoi,	el	Imperial,	el	Ashok	y	el	Grand	Hotel	son
los	más	populares,	aunque	también	se	utilizan	el	Park	y	el	Hyatt	Regency.	Depende
de	 la	 disponibilidad.	 Si	 desea	 ponerse	 en	 contacto	 con	 alguno	 de	 esos	 hoteles,	 el
operador	puede	hacerlo	fácilmente.

Siguiendo	 el	 consejo	 del	 recepcionista,	 Jennifer	 llamó	 a	 los	 otros	 hoteles	 en	 el
mismo	 orden	 en	 que	 se	 los	 había	 dado.	No	 le	 llevó	mucho	 tiempo.	Acertó	 con	 el
tercer	hotel,	el	Imperial.

—¿Desea	que	le	pase	con	la	habitación?	—preguntó	el	operador	del	Imperial.
Jennifer	dudó.	Tanto	si	la	mujer	estaba	o	no	al	corriente	de	lo	que	había	pasado,

su	llamada	la	molestaría	y	la	trastornaría	enormemente.	Pero	las	similitudes	entre	el
caso	de	su	abuela,	el	del	señor	Benfatti	y	ese	último	le	dejaban	poca	opción.

—Sí	—afirmó	por	fin.
Permaneció	en	tensión	escuchando	los	tonos	del	teléfono.	Al	recibir	respuesta	se

sobresaltó	y	al	principio	se	atrancó	con	las	palabras	mientras	explicaba	quién	era	y	se
disculpaba	efusivamente	por	molestarla.

—No	es	ninguna	molestia	—dijo	la	señora	Lucas—.	Y	por	favor,	llámeme	Rita.
«No	 me	 pedirás	 que	 te	 llame	 Rita	 en	 cuanto	 te	 diga	 para	 qué	 llamo»,	 pensó

Jennifer	 mientras	 reunía	 el	 coraje	 para	 empezar.	 Estaba	 claro	 que,	 como	 le	 había
pasado	a	ella	y	a	la	señora	Benfatti,	todavía	no	habían	informado	a	Rita	de	la	muerte
de	su	marido,	aunque	la	CNN	ya	hubiera	aireado	la	noticia.	Para	suavizar	el	impacto,
Jennifer	le	explicó	lo	que	les	había	ocurrido	a	Lucinda	y	a	ella	respecto	a	la	CNN.

—Es	horrible	enterarse	de	esa	forma	—dijo	Rita,	comprensiva,	pero	su	voz	se	fue
apagando	al	final	de	la	frase,	como	si,	a	su	pesar,	intuyese	por	qué	Jennifer	la	había
llamado	pasadas	las	nueve	de	la	noche.

—Sí,	lo	es	—asintió	Jennifer—,	sobre	todo	porque	en	Estados	Unidos	los	medios
lo	evitan	y	se	preocupan	de	que	la	familia	esté	informada	de	antemano.	Pero,	señora
Lucas,	hace	un	momento	tenía	puesto	el	canal	CNN	International	y	los	locutores	han
dado	la	trágica	noticia	del	fallecimiento	de	su	marido.

Después	de	obligarse	por	fin	a	decirlo,	Jennifer	permaneció	en	silencio.	Pasaban
los	segundos	y	no	sabía	si	debía	expresar	sus	condolencias	o	esperar	a	que	la	señora
Lucas	dijera	algo.	Pasó	más	tiempo	y	Jennifer	no	pudo	seguir	callada.

—Lamento	 muchísimo	 haber	 tenido	 que	 ser	 yo	 quien	 le	 diera	 esta	 horrible
noticia,	pero	hay	una	razón.

—¿Esto	es	alguna	clase	de	broma	cruel?	—preguntó	Rita	en	tono	furioso.
—Le	 aseguro	 que	 no	—dijo	 Jennifer,	 comprendiendo	 la	 rabia	 y	 el	 dolor	 de	 la

mujer.
—¡Pero	si	he	dejado	a	David	hace	poco	más	de	una	hora	y	estaba	de	maravilla!

—chilló.
—Señora	Lucas,	entiendo	cómo	se	siente	al	recibir	una	llamada	inesperada	de	una
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extraña.	Pero	le	aseguro	que	han	emitido	para	todo	el	mundo	que	un	hombre	llamado
David	Lucas	de	Jacksonville,	Florida,	ha	fallecido	en	el	centro	médico	Aesculapian
hace	una	hora	aproximadamente,	y	que	deja	esposa	y	dos	hijos.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Rita,	desesperada.
—Señora	Lucas,	 por	 favor,	 llame	 al	 hospital	 y	 compruébelo.	 Si	 es	 cierto,	 y	 de

verdad	espero	que	no	lo	sea,	por	favor	llámeme.	Solo	intento	ayudar.	Y	si	es	cierto	y
le	insisten	para	que	acceda	a	una	incineración	o	un	embalsamamiento	inmediatos,	le
ruego	que	no	lo	haga.	Mi	experiencia	con	el	hospital	donde	operaron	a	mi	abuela	y	al
señor	Benfatti	me	hace	pensar	que	está	pasando	algo	malo,	muy	malo,	en	el	turismo
médico	indio.

—¡No	sé	qué	decir!	—espetó	Rita,	enfadada	pero	confundida	por	el	tono	sincero
de	Jennifer.

—No	diga	nada.	Llame	al	hospital	y	 luego	 llámeme	a	mí.	En	realidad	yo	ya	he
llamado	 al	 hospital,	 pero	 no	 me	 han	 dado	 ninguna	 información,	 lo	 cual	 es	 una
estupidez	 porque	 ya	 ha	 salido	 en	 la	 televisión	 internacional.	 Me	 alojo	 en	 el	 hotel
Amal	Palace	y	me	quedaré	aquí	junto	al	teléfono.	Una	vez	más,	siento	haber	sido	yo
quien	haya	tenido	que	llamarla	cuando	era	responsabilidad	de	su	hospital.

De	repente	Jennifer	se	dio	cuenta	de	que	estaba	escuchando	el	 tono	de	 la	 línea.
Rita	le	había	colgado.	Jennifer	devolvió	el	auricular	a	su	aparato	mientras	llegaba	a	la
conclusión	de	que	ella	podría	haber	hecho	 lo	mismo	si	 la	 situación	hubiera	 sido	 la
inversa.	Se	sentía	fatal	por	haber	sido	la	mensajera	de	una	mala	noticia	como	aquella;
descubrió	 que	 odiaba	 ese	 papel.	 Sin	 embargo,	 como	 médico	 tendría	 que	 hacerlo
muchas	veces	a	lo	largo	de	su	carrera	profesional.

Jennifer	era	consciente	de	que	dormir	había	quedado	totalmente	descartado	y	se
preguntó	qué	debía	hacer.	Pensó	en	 seguir	 leyendo	 la	guía	de	viaje,	pero	pronto	 se
rindió.	No	podía	concentrarse.	Empezó	a	preocuparle	que,	incluso	si	el	informe	de	la
CNN	era	verídico,	Rita	podía	pasar	de	ella	y	no	llamarla	como	parte	de	una	reacción
pasivo-agresiva:	culpar	al	mensajero.

Como	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada	 mejor,	 subió	 el	 volumen	 del	 televisor	 y	 miró	 sin
prestar	atención	un	reportaje	de	la	CNN	sobre	Darfur.	Pero	todavía	no	se	había	puesto
cómoda	cuando	sonó	el	teléfono.	Levantó	el	receptor	antes	de	que	terminara	el	primer
timbrazo.	 Era	 Rita,	 como	 ella	 esperaba,	 pero	 su	 voz	 había	 cambiado.	 Estaba	 tan
abrumada	que	le	costaba	hablar.

—No	 sé	 quién	 es	 usted	 ni	 qué	 clase	 de	 ser	 humano	 es,	 pero	 mi	 marido	 está
muerto.

—Lo	lamento	terriblemente,	y	le	garantizo	que	no	ha	sido	ningún	placer	tener	que
informarla.	La	única	razón	por	la	que	lo	he	hecho	es	para	avisarla	de	que	seguramente
el	hospital	intentará	presionarla	para	que	les	permita	incinerar	o	embalsamar.

—¿Y	qué	importancia	tiene?	—preguntó	Rita	bruscamente.
—Que	si	permite	que	hagan	cualquiera	de	las	dos	cosas,	ya	no	se	podrá	hacer	una

autopsia.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 existen	 similitudes	 entre	 el	 fallecimiento
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inesperado	de	su	marido	y	los	de	mi	abuela	y	el	señor	Benfatti.	Porque	supongo	que
la	muerte	de	su	marido	es	totalmente	inesperada…

—¡Por	supuesto!	Su	cardiólogo	le	dio	el	visto	bueno	hace	solo	un	mes.
—Lo	 mismo	 que	 con	 mi	 abuela	 y	 el	 señor	 Benfatti.	 Para	 serle	 sincera,	 me

preocupa	que	estas	muertes	no	sean	naturales.	A	eso	me	refería	cuando	 le	he	dicho
que	ocurría	algo	malo.

—¿Qué	pretende	decirme	exactamente?
—Que	me	preocupa	que	estas	muertes	puedan	ser	intencionadas.
—Es	decir,	que	alguien	ha	matado	a	mi	marido.
—Sí,	 algo	 así	 —dijo	 Jennifer,	 consciente	 de	 lo	 paranoica	 que	 sonaba	 aquella

afirmación.
—¿Por	qué?	Aquí	no	nos	conoce	nadie.	¿Quién	puede	beneficiarse	de	ello?
—No	tengo	ni	 idea.	Pero	mañana	por	 la	noche	 llegan	dos	amigos	míos	que	son

patólogos	forenses.	Me	ayudarán	con	lo	de	mi	abuela.	Podría	pedirles	que	echaran	un
vistazo	también	al	caso	de	su	marido.

Jennifer	sabía	que	se	pasaba	de	la	raya	ofreciendo	los	servicios	de	Laurie	y	Jack
sin	consultarles,	pero	pensó	que	estarían	dispuestos	a	echar	una	mano.	También	sabía
que,	a	la	hora	de	resolver	una	conspiración,	cuantos	más	casos	había,	mayores	eran
las	probabilidades	de	éxito.

Oyó	 que	 Rita	 se	 sonaba	 la	 nariz	 antes	 de	 volver	 al	 teléfono.	 Respiraba	 a
trompicones,	como	si	intentara	controlar	su	pena.

—Por	favor,	señora	Lucas,	no	les	deje	destruir	ninguna	prueba.	Se	lo	debemos	a
nuestros	seres	queridos.	Ah,	además,	podría	preguntar	a	quien	haya	encontrado	a	su
marido	si	tenía	la	piel	azul.	Tanto	mi	abuela	como	el	señor	Benfatti	estaban	azules.

—¿En	qué	ayudaría	eso?	—preguntó	Rita,	luchando	por	contener	las	lágrimas.
—No	lo	sé.	En	situaciones	de	este	tipo,	si	lo	que	me	temo	es	cierto,	no	hay	forma

de	 saber	 qué	 hechos	 servirán	 para	 resolver	 el	 misterio.	 Eso	 lo	 he	 aprendido
estudiando	medicina	y	tratando	de	hacer	diagnósticos.	Simplemente,	nunca	se	sabe	lo
que	será	importante.

—¿Usted	es	médico?
—Aún	no.	Estoy	 en	 el	 último	 curso	 de	 la	 facultad	 de	medicina.	Me	 titularé	 en

junio	de	2008.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	ha	dicho?	—inquirió,	aunque	con	mucha	menos	acritud.
—No	me	parecía	importante	—dijo	Jennifer,	pero	al	pensar	en	ello	se	dio	cuenta

de	que	la	gente	concedía	mucho	más	crédito	a	su	opinión,	incluso	en	asuntos	que	no
tenían	nada	que	ver	con	la	medicina,	cuando	se	enteraban	de	que	estudiaba	medicina.

—No	le	prometo	nada	—dijo	Rita—.	Salgo	ya	de	camino	al	hospital.	Pensaré	en
lo	que	me	ha	dicho.	La	llamaré	por	la	mañana.

—Está	bien	—respondió	Jennifer.
El	hecho	de	que	Rita	hubiera	esperado	a	despedirse	antes	de	colgar	le	dio	motivos

para	sentirse	optimista.	No	solo	volvería	a	llamarla,	además	cooperaría.	Pero	mientras
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Jennifer	cavilaba	 sobre	esta	 tercera	muerte	en	 tres	noches	consecutivas	y	en	 lo	que
podía	 deducirse	 a	 partir	 de	 ellas,	 recordó	 una	 famosa	 cita	 de	 Shakespeare:	 «Algo
huele	a	podrido	en	Dinamarca».	Al	mismo	tiempo	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	tal	vez
estaba	utilizando	esa	 idea	de	 la	conspiración	como	una	nueva	forma	de	bloquear	el
impacto	real	del	fallecimiento	de	su	abuela.

www.lectulandia.com	-	Página	166



22

Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,	22.11	h

Ramesh	Srivastava	hizo	lo	posible	por	mantener	la	compostura.	Eran	más	de	las	diez
de	 la	noche	y	el	 teléfono	volvía	a	 sonar.	Se	había	pasado	 toda	 la	 tarde	colgado	del
auricular.	 Primero	 había	 sido	 su	 segundo	 al	mando	 en	 el	 departamento	 de	 turismo
médico	informándole	de	que	un	subordinado	le	había	llamado	unos	minutos	antes	con
la	 desalentadora	 noticia	 de	 un	 nuevo	 reportaje	 en	 la	 CNN	 sobre	 otro	 paciente
estadounidense	que	había	muerto	en	un	hospital	privado	indio.	Era	la	tercera	en	tres
días,	 en	esta	ocasión	en	el	centro	médico	Aesculapian.	El	 interés	periodístico	de	 la
noticia	estaba	en	que	el	paciente,	David	Lucas,	tenía	algo	más	de	cuarenta	años.	Tan
pronto	 como	 Ramesh	 dio	 por	 finalizada	 esa	 perturbadora	 llamada,	 recibió	 otra	 de
Khajan	Chawdhry,	 el	 presidente	 del	 hospital	 implicado,	 informándole	 de	 todos	 los
detalles	que	conocía.	Y	ahora	el	teléfono	volvía	a	sonar.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Ramesh,	 sin	 preocuparse	 por	 los	 modales.	 Como
funcionario	civil	de	alto	nivel,	no	esperaba	tener	que	trabajar	tanto.

—Soy	 Khajan	 Chawdhry	 otra	 vez,	 señor	 —dijo	 el	 presidente—.	 Siento
molestarle,	 pero	 hay	 un	 pequeño	 problema	 relacionado	 con	 una	 de	 sus	 órdenes
específicas,	en	concreto	su	insistencia	para	que	no	haya	autopsia.

—¿Dónde	puede	estar	el	problema?	—Preguntó	con	brusquedad—.	Es	una	orden
muy	sencilla.

Khajan	ya	le	había	explicado	antes	la	extraña	serie	de	acontecimientos	que	habían
desembocado	 en	 el	 fallecimiento	 de	 David	 Lucas,	 empezando	 por	 la	 incipiente
cianosis	sin	obstrucción	de	las	vías	aéreas,	seguido	por	los	cambios	en	el	sistema	de
conducción	del	corazón	y	el	incremento	repentino	de	la	temperatura	del	paciente	y	su
nivel	 de	potasio.	Ramesh	no	 era	médico,	 por	 lo	 que	había	 exigido	que	 le	 tradujera
toda	aquella	horrible	jerga;	por	lo,	visto,	la	mejor	hipótesis	que	tenían	sobre	la	causa
de	 la	 muerte	 era	 una	 combinación	 de	 ataque	 al	 corazón	 y	 algún	 tipo	 de	 infarto
cerebral.	 La	 respuesta	 de	 Ramesh	 había	 sido	 ordenar	 que	 el	 cirujano	 pusiera
exactamente	eso	en	el	certificado	de	defunción,	y	que	no	solicitara	una	autopsia	bajo
ningún	concepto.

—El	problema	es	la	esposa	—dijo	Khajan,	sumiso—.	Ha	dicho	que	tal	vez	quiera
que	le	hagan	la	autopsia.

—La	 gente	 no	 suele	 querer	 autopsias	—respondió	 Ramesh	 en	 tono	 irritado—.
¿Acaso	el	cirujano	la	ha	convencido	para	que	la	pida	después	de	que	yo	le	ordenara
claramente	que	no	lo	hiciera?

—No,	 el	 cirujano	 sabe	 que	 en	 general	 en	 el	 sector	 privado	 son	 reacios	 a	 las
autopsias,	 y	 conoce	 su	 rechazo	 específico	 en	 este	 caso.	 No	 ha	 sido	 él	 quien	 ha
hablado	con	 la	señora	Lucas,	sino	otra	estadounidense	 llamada	Jennifer	Hernández,
que	ha	llamado	a	la	viuda	antes	incluso	de	que	ella	se	hubiera	enterado	de	la	muerte
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de	su	marido.	La	tal	Hernández	ha	sacado	el	tema	de	la	autopsia,	le	ha	dicho	que	unos
patólogos	forenses	de	Estados	Unidos	estaban	en	camino	para	estudiar	el	caso	de	su
abuela	y	que	 también	podrían	echar	un	vistazo	al	de	 su	marido,	 suponiendo	que	el
cuerpo	no	estuviera	incinerado	ni	embalsamado.

—¡Ella	otra	vez!	—Gruñó	Ramesh—.	Esa	Hernández	se	está	pasando.
—¿Qué	debo	hacer	si	la	señora	Lucas	insiste	con	lo	de	la	autopsia?
—Lo	mismo	que	 le	he	dicho	esta	 tarde	a	Rajish	Bhurgava,	del	Queen	 Victoria:

asegúrese	de	que	la	petición	acaba	en	manos	de	uno	de	los	magistrados	con	los	que
solemos	tratar,	e	infórmele	de	que	no	debe	haber	autopsia.	Mientras	tanto,	haga	todo
lo	 posible	 para	 convencer	 a	 la	 señora	 Lucas	 para	 que	 consienta	 en	 incinerar	 o
embalsamar.	¡Insístale!	¿Todavía	está	en	el	hospital?

—Aquí	está,	señor.
—Pues	haga	todo	lo	que	pueda.
—Sí,	señor.
Ramesh	colgó	y	llamó	inmediatamente	al	inspector	Naresh	Prasad.
—Buenas	noches,	 jefe	—dijo	Naresh—.	No	sé	nada	de	usted	en	meses	y	ahora

me	llama	dos	veces	el	mismo	día.	¿Qué	se	le	ofrece?
—¿Qué	has	averiguado?
—¿Qué	he	averiguado	de	qué?
—Del	 topo	 en	 el	 hospital	Queen	 Victoria	 y	 de	 la	 mosca	 cojonera	 de	 Jennifer

Hernández.
—Supongo	que	bromea.	Hemos	hablado	hoy	mismo.	Aún	no	he	empezado	con

ninguno	de	los	dos	asuntos.	Estoy	organizando	un	equipo	para	mañana.
—Bien,	pues	los	dos	problemas	están	empeorando	y	quiero	ver	algo	de	acción.
—¿En	qué	sentido	están	empeorando?
—Ha	 habido	 otra	muerte,	 y	 la	 CNN	 la	 ha	 emitido	 casi	 al	momento.	Me	 lo	 ha

contado	mi	 segundo	 al	mando,	 cuyo	 asistente	 la	 ha	 visto	 por	 casualidad	 en	 la	 tele
poco	después	de	que	el	presidente	del	hospital	se	enterara	directamente	por	el	médico
que	ha	intentado	reanimar	al	paciente.

—Imagino	que	ha	sido	en	el	mismo	hospital,	el	Queen	Victoria…
—No,	esta	vez	ha	sido	en	el	centro	médico	Aesculapian.
—Interesante.	 El	 cambio	 de	 hospital	 puede	 venirnos	 bien	 si	 el	 culpable	 es	 un

médico	de	 la	plantilla.	Tendría	privilegios	en	 los	dos	hospitales.	Eso	nos	permitiría
acortar	bastante	la	lista.

—Bien	pensado.	No	se	me	había	ocurrido.
—Quizá	por	eso	usted	es	un	burócrata	y	yo	inspector	de	policía.	¿Qué	hay	de	la

mujer?	¿Qué	ha	hecho	para	irritarle	aún	más?
Ramesh	le	explicó	lo	que	Khajan	le	había	dicho:	Jennifer	había	convencido	a	la

esposa	del	último	paciente	muerto	para	que	solicitara	una	autopsia	antes	 incluso	de
que	el	hospital	le	informara	de	que	su	marido	había	muerto.

—¿Cómo	se	ha	enterado	Hernández	de	la	muerte	de	ese,	hombre?	—preguntó	el
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inspector.
—No	estoy	seguro,	pero	imagino	que	lo	habrá	visto	en	CNN	International.
—A	lo	mejor	conoce	a	alguien	de	la	CNN	que	le	está	pasando	información.	¿Qué

opina	de	esa	idea?
Ramesh	 se	 quedó	 callado	 un	momento.	 Le	 fastidiaba	 perder	 el	 tiempo	 con	 esa

clase	 de	 ejercicios	mentales.	 Ese	 era	 trabajo	 de	Naresh,	 no	 suyo.	 Lo	 que	 él	 quería
eran	resultados.	Necesitaba	quitarse	de	encima	aquel	desastre	para	poder	evaluar	los
daños	en	la	campaña	de	relaciones	públicas	y	repararlo	en	la	medida	de	lo	posible.

—¡Escúchame!	—Dijo	de	repente	Ramesh	sin	hacer	caso	a	la	pregunta	de	Naresh
—.	Al	 final	 todo	 se	 reduce	 a	 esto:	 Jennifer	 Hernández	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un
incordio	enorme	y	de	paso	está	poniendo	en	peligro	el	futuro	del	turismo	médico	en
la	India,	sobre	todo	de	cara	a	Estados	Unidos,	que	promete	ser	nuestro	mercado	más
provechoso	por	su	estúpido	sistema	sanitario	y	la	descontrolada	inflación	médica	que
promueve.	Quiero	que	 te	 encargues	de	 esa	mujer,	 tú	 o	 un	 agente	 en	quien	 confíes.
Pégate	a	su	espalda	un	par	de	días	y	tenme	informado	en	tiempo	real	de	a	quién	ve,
con	quién	habla	y	dónde	va.	Quiero	un	informe	completo,	y	lo	que	de	verdad	quiero
es	una	razón	para	poder	deportarla	sin	armar	escándalo	ni	publicidad	de	ningún	tipo.
Si	no	hace	nada	malo,	piensa	en	algo.	Pero,	por	lo	que	más	quieras,	no	la	conviertas
en	mártir,	es	decir,	nada	de	mano	dura	con	ella.	¿Comprendido?

—Ya	 lo	 creo	—dijo	Naresh—.	Empezaré	 con	Hernández	 por	 la	mañana,	 y	me
encargaré	yo	mismo.	También	pondré	a	un	agente	de	confianza	a	averiguar	quién	está
chivándose	a	la	CNN.

—Perfecto	—respondió	Ramesh—.	Y,	como	te	he	dicho,	tenme	informado.
Ramesh	colgó	y	exhaló	ruidosamente	de	pura	exasperación.	Aunque	se	alegraba

de	haber	puesto	las	pilas	a	Naresh	y	confiaba	en	su	palabra	como	para	estar	seguro	de
que	seguiría	a	Jennifer	Hernández	a	partir	de	la	mañana	siguiente,	dudaba	de	si	eso
sería	suficiente	y	si	no	sería	demasiado	tarde.	Tenía	a	Naresh	por	una	persona	fiable	y
competente,	pero	sin	duda	no	era	el	niño	más	listo	de	la	clase.	Ramesh	también	estaba
preocupado	por	el	efecto	que	 la	noticia	de	otra	muerte	en	 la	CNN	tendría	sobre	 los
superiores,	que	aquella	misma	tarde	le	habían	llamado	para	quejarse	de	las	otras	dos.
Estaba	 claro	 que	 no	 sería	 positivo,	 lo	 cual	 arrojaba	más	 sombras	 de	 duda	 sobre	 la
eficacia	del	estilo	metódico	pero	lento	que	empleaba	Naresh.	Estos	razonamientos	le
recordaron	su	llamada	de	aquella	tarde	a	Shashank	Malhotra,	que	era	cualquier	cosa
menos	 lento	 y	metódico.	 Supuso	 que	 no	 pasaría	 nada	 por	 cabrear	 un	 poco	más	 al
emprendedor	 empresario,	 por	 lo	 que	 volvió	 a	 levantar	 el	 receptor	 e	 hizo	 la	 que
esperaba	que	fuera	su	última	llamada	del	día.

—¿Esta	vez	me	 llamas	con	alguna	buena	noticia?	—preguntó	Shashank	cuando
supo	con	quién	hablaba.

—Ojalá	fuera	así	—contestó	Ramesh—.	Por	desgracia	esta	noche	ha	muerto	otro
turista	médico	y	la	noticia	ya	se	ha	emitido	en	CNN	International.

—¿Otra	 vez	 en	 el	 Queen	 Victoria?	 —preguntó	 Shashank	 bruscamente.	 Era
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evidente	que	no	estaba	de	humor	para	la	cháchara.
—Eso	es	lo	único	positivo	—dijo	el	funcionario—.	Esta	vez	ha	sido	en	el	centro

médico	 Aesculapian.	 —En	 cierto	 modo,	 este	 comentario	 tenía	 la	 intención	 de
provocar	a	Shashank,	ya	que	este	era	tan	accionista	de	los	centros	Aesculapian	como
del	 hospital	Queen	 Victoria—.	 Lo	 malo	 es	 que	 el	 paciente	 era	 joven	 y	 deja	 atrás
esposa	y	dos	hijos.	Y	normalmente	esos	puntos	consiguen	mayor	atención	mediática.

—No	hace	falta	que	me	digas	lo	que	ya	sé.
—El	otro	problema	es	Jennifer	Hernández.	No	sé	cómo,	pero	se	ha	implicado	en

este	caso	como	en	el	último,	y	eso	habiendo	ocurrido	en	un	hospital	distinto.
—¿Qué	ha	hecho?
—Verás,	en	los	casos	delicados	como	este	procuramos	evitar	las	autopsias,	porque

hacer	una	autopsia	es	como	echar	 leña	al	 fuego.	Cuanta	menos	atención,	mejor,	así
que	 intentamos	 evitar	 a	 los	medios	 y,	 en	 concreto,	 evitamos	 darles	 nada	 que	 tenga
interés	periodístico,	cosa	que	normalmente	despiertan	las	autopsias.

—Lo	 entiendo.	 Tiene	 sentido.	 ¡No	 me	 hagas	 preguntar	 otra	 vez!	 —Gruñó
Shashank—.	¿Qué	ha	hecho?

—Ha	convencido	a	las	dos	viudas	para	que	pidan	la	autopsia.
—¡Mierda!	—gritó	Shashank.
—Tengo	 curiosidad	 —dijo	 Ramesh,	 intentando	 sonar	 despreocupado—.	 Esta

tarde	 te	he	preguntado	si	conocías	a	alguien	que	pudiera	hablar	con	ella	y	sugerirle
que	no	le	interesa	seguir	con	lo	que	hace	y	que	quizá,	solo	quizá,	sería	mucho	mejor
para	ella	llevarse	los	restos	de	su	abuela	a	Estados	Unidos	antes	de	causar	un	grave
perjuicio	al	turismo	médico	indio.	Más	tarde	me	he	enterado	de	que	un	buen	número
de	 pacientes	 han	 cancelado	 las	 intervenciones	 quirúrgicas	 que	 tenían	 programadas
aquí,	no	solo	de	Estados	Unidos	sino	también	de	Europa.

—¿Las	han	cancelado?
—Sí,	 cancelado	 —repitió	 Ramesh,	 sabiendo	 que	 la	 mente	 empresarial	 de

Shashank	asociaría	esa	palabra	con	la	pérdida	de	ingresos.
—Debo	confesar	que	había	dejado	aparcada	tu	sugerencia	—gruñó	Shashank—,

pero	me	pondré	a	ello	ahora	mismo.
—Creo	que	le	estarás	haciendo	un	gran	favor	al	turismo	médico	en	la	India.	Y	por

si	se	te	ha	olvidado,	Hernández	se	hospeda	en	el	hotel	Amal	Palace.
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Nueva	Delhi,	miércoles	17	de	octubre	de	2007,	22.58	h

—Disculpe,	señor	—dijo	la	azafata	mientras	agitaba	con	suavidad	el	hombro	de
Neil	McCulgan—.	¿Podría	enderezar	el	 respaldo	de	su	asiento?	Hemos	 iniciado	 las
maniobras	 de	 aproximación	 y	 aterrizaremos	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	 Indira
Gandhi	dentro	de	pocos	minutos.

—Gracias	—contestó	Neil,	 e	 hizo	 lo	 que	 le	 habían	 dicho.	Bostezó,	 hizo	 fuerza
contra	el	respaldo	y	se	removió	en	el	asiento	para	buscar	una	postura	cómoda.	Habían
salido	de	Singapur	con	hora	y	media	de	retraso,	pero	solo	llegaban	una	hora	tarde.	De
algún	modo	habían	conseguido	ganar	media	hora,	a	pesar	de	volar	contra	la	corriente
en	chorro.

—Me	 impresiona	 lo	bien	que	duerme	usted	 en	un	avión	—dijo	 el	 ocupante	del
asiento	contiguo	al	de	Neil.

—Supongo	que	es	una	suerte	—respondió	este.
Había	 hablado	 con	 él	 durante	 la	 primera	 hora	 de	 vuelo,	 y	 sabía	 que	 el	 hombre

vendía	 electrodomésticos	Viking	 en	 el	 noroeste	 de	 la	 India.	 Le	 había	 parecido	 una
persona	 interesante,	ya	que	 la	conversación	 le	había	hecho	darse	cuenta	de	 lo	poco
que	sabía	del	mundo	en	general	un	médico	de	urgencias.

—¿Dónde	se	alojará	en	Delhi?	—le	preguntó	el	extraño.
—Hotel	Amal	Palace	—dijo	Neil.
—¿Le	gustaría	compartir	un	taxi	conmigo?	Yo	vivo	en	la	misma	zona.
—Me	 irá	 a	 recoger	 un	 coche	 del	 hotel.	 Si	 quiere	 puede	 venir,	 siempre	 que	 no

tenga	que	esperar	el	equipaje.	Yo	solo	llevo	el	de	cabina.
—Yo	 también.	 —Le	 tendió	 la	 mano—.	 Me	 llamo	 Stuart.	 Debería	 haberme

presentado	antes.
—Neil.	 Mucho	 gusto	—dijo	 este,	 dándole	 un	 rápido	 apretón.	 Se	 inclinó	 hacia

delante	y	trató	de	mirar	por	la	ventanilla.
—Todavía	 no	 hay	 nada	 que	 ver	 —dijo	 Stuart,	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 de

ventanilla.
—¿Ni	luces,	ni	nada?
—En	esta	época	del	 año	no,	por	 la	neblina.	Verás	a	qué	me	 refiero	cuando	nos

acerquemos	 en	 coche	 a	 la	 ciudad.	 Es	 como	 una	 niebla	 densa,	 pero	 casi	 todo	 es
contaminación.

—Qué	bien	suena	—afirmó	Neil	con	sarcasmo.
Se	reclinó	contra	el	reposacabezas	y	cerró	los	ojos.	Acercándose	al	destino	de	su

viaje,	 empezó	 a	 pensar	 cómo	 debería	 abordar	 a	 Jennifer.	 En	 las	 dos	 paradas	 que
incluía	su	ruta	pensó	en	llamarla.	No	sabía	si	sería	mejor	sorprenderla	en	persona	o
por	 teléfono.	 Este	 último	 tenía	 la	 ventaja	 de	 que	 a	 Jennifer	 le	 daría	 tiempo	 para
asimilarlo.	 El	 problema	 era	 que	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 se	 limitara	 a
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decirle	que	diera	media	vuelta	y	se	fuera	a	casa.	Y	ese	miedo	fue	el	que	le	decidió	a
no	llamar.

Las	 ruedas	del	enorme	avión	 tocaron	pista	con	un	estruendo;	Neil,	 sorprendido,
abrió	 los	ojos.	Se	agarró	a	 los	brazos	del	asiento	para	mantenerse	en	él	mientras	el
avión	frenaba.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	quedarte	en	Delhi?	—preguntó	Stuart.
—No	mucho	—contestó	Neil	evasivamente.
Por	un	momento	se	preguntó	si	debería	retirar	la	invitación	de	compartir	el	coche.

No	estaba	de	humor	para	entablar	ninguna	conversación	personal.
Stuart	pareció	captar	la	indirecta	y	no	hizo	más	preguntas	hasta	que	superaron	los

controles	de	pasaporte	y	aduanas.
—¿Has	venido	por	negocios?	—preguntó	mientras	esperaban	a	que	el	coche	del

hotel	diera	la	vuelta	para	recogerlos.
—Un	poco	de	todo	—mintió	Neil,	poco	receptivo—.	¿Y	tú?
—Lo	mismo	—dijo	el	hombre—.	Vengo	a	menudo	y	 tengo	un	apartamento.	La

ciudad	está	muy	bien,	pero	para	mis	propósitos	prefiero	Bangkok.
—Vaya	 —dijo	 Neil	 sin	 mucho	 interés,	 aunque	 se	 preguntó	 vagamente	 cuáles

serían	los	«propósitos»	del	hombre.
—Si	tienes	alguna	pregunta	sobre	Delhi,	llámame.	—Stuart	le	dio	una	tarjeta	de

Electrodomésticos	Viking.
—Así	lo	haré	—respondió	Neil	con	poca	sinceridad;	echó	una	mirada	rápida	a	la

tarjeta	y	se	la	guardó.
Los	dos	cansados	viajeros	se	acomodaron	en	el	asiento	trasero	del	todoterreno	del

hotel.	Neil	cerró	los	ojos	y	volvió	a	darle	vueltas	a	cómo	se	pondría	en	contacto	con
Jennifer.	Ahora	que	estaba	en	la	misma	ciudad	que	ella,	se	sentía	más	emocionado	de
lo	que	esperaba.	Tenía	de	verdad	ganas	de	verla	y	de	disculparse	por	no	acompañarla
en	el	momento	en	que	se	lo	pidió.

Abrió	 los	 ojos	 el	 tiempo	 justo	 para	mirar	 la	 hora.	 Pasaban	 cinco	minutos	 de	 la
medianoche;	se	dio	cuenta	de	que,	por	mucho	que	estuviera	deseando	ver	a	Jennifer,
tendría	 que	 esperar	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Empezó	 a	 cavilar	 cómo	 la
sorprendería,	 lo	 cual	 se	 complicaba	por	 el	 hecho	de	que	no	 tenía	ni	 la	más	 remota
idea	de	sus	planes.	De	repente	sintió	un	miedo	incómodo.	No	era	propio	de	él	que	no
se	 le	 hubiera	 ocurrido	 antes,	 pero	 Jennifer	 podía	 haber	 concluido	 las	 gestiones	 en
cuanto	 a	 su	 abuela	 durante	 el	miércoles,	 el	 primer	 día	 que	 había	 pasado	 entero	 en
Delhi,	y	estar	volando	de	vuelta	en	aquel	mismo	instante;	quizá	incluso	en	el	mismo
avión	que	acababa	de	traerlo	a	él.

Abrió	los	ojos	y	apartó	esa	idea	de	su	mente.	Se	burló	de	sí	mismo	y	miró	por	la
ventana	 la	neblina	que	 le	había	descrito	su	compañero	de	viaje.	Era	suficiente	para
que	alguien	preocupado	por	la	salud	como	Neil	se	sintiera	congestionado.

Poco	 después	 el	 coche	 del	 hotel	 subió	 la	 rampa	 de	 la	 entrada	 principal	 del
establecimiento.	 Varios	 botones	 y	 porteros	 rodearon	 el	 vehículo	 y	 abrieron	 las
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puertas.
—Si	 puedo	 ayudarte	 en	 lo	 que	 sea,	 dame	 un	 toque	 —se	 ofreció	 Stuart

estrechándole	la	mano—.	Y	gracias	por	traerme.
—Lo	haré	—respondió	Neil.
Le	 costó	 arrebatarle	 su	maleta	 a	 un	botones;	 insistió	 en	que	prefería	 entrarla	 él

mismo	al	hotel,	no	pesaba	mucho	y	tenía	ruedecillas.
El	 registro	 tuvo	 lugar	 sentado	 a	 una	mesa.	 Cuando	Neil	 le	 dio	 su	 pasaporte	 al

recepcionista	 de	 elegante	 traje	 que	 se	 presentó	 como	Arvind	 Sinha,	 le	 preguntó	 si
tenían	registrada	a	alguna	Jennifer	Hernández.	Sin	que	el	portero	lo	viera,	Neil	cruzó
los	dedos.

—Puedo	 comprobarlo,	 sahib	 —dijo	 Arvind.	 Utilizó	 para	 ello	 un	 teclado	 que
extrajo	de	debajo	de	la	mesa—.	Sí,	está	aquí,	en	efecto.

«¡Sí!»,	 se	 dijo	 Neil.	 No	 había	 parado	 de	 torturarse	 desde	 el	 instante	 en	 que
consideró	la	posibilidad	de	que	Jennifer	ya	se	hubiera	ido.

—¿Puede	decirme	el	número	de	su	habitación?
—Lo	lamento	pero	no	puedo	—se	disculpó	Arvind—.	Por	motivos	de	seguridad,

no	se	nos	permite	proporcionar	el	número	de	las	habitaciones	de	nuestros	huéspedes.
Sin	 embargo,	 el	 operador	 puede	 conectarle	 por	 teléfono,	 siempre	 que	 la	 señorita
Hernández	no	lo	tenga	bloqueado	y	que	usted	considere	apropiado	hacer	la	llamada.
Es	más	de	medianoche.

—Comprendo	—dijo	Neil.	Por	emocionado	que	se	sintiera	por	estar	allí,	no	pudo
evitar	 una	 leve	 decepción.	 Como	mínimo,	 había	 planeado	 acercarse	 a	 su	 puerta	 y
pegar	 la	 oreja.	Y	 llamar	 si	 oía	 el	 televisor—.	 ¿Podría	 decirme	 si	 tiene	 programado
dejar	su	habitación	en	un	día	o	así?	—preguntó.

Arvind	volvió	al	teclado	y	luego	comprobó	el	monitor.
—No	hay	una	fecha	de	salida.
—Bien	—respondió	Neil.
Tras	unos	minutos	más	de	 formalismos,	Arvind	se	 levantó	y	su	silla	 rodó	hacia

atrás.
—¿Le	enseño	su	habitación?
Neil	también	se	levantó.
—¿Tiene	algún	otro	equipaje	en	consigna?
—No,	esto	es	todo	—contestó	Neil	mientras	alzaba	su	maleta—.	Viajo	ligero.
Siguió	 al	 recepcionista	 por	 las	 puertas	 de	 entrada	 hacia	 los	 ascensores	 y	 se

preguntó	 cómo	 sorprendería	 a	 Jennifer	 por	 la	 mañana.	 Sin	 conocer	 sus	 planes	 era
complicado	decidirse,	y	finalmente	optó	por	improvisar.

—Disculpe,	señor	Sinha	—dijo	mientras	el	ascensor	iniciaba	la	subida—.	¿Podría
ocuparse	de	que	me	llamen	para	despertarme	a	las	ocho	y	cuarto?

—¡Por	supuesto,	señor!
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24

Nueva	Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,	7.30	h

Jennifer	estaba	enmarañada	en	una	recurrente	pesadilla	sobre	su	padre	que	solía	tener
cuando	 se	 estresaba.	Nunca	 le	 había	 contado	 el	 sueño	 a	 nadie	 por	miedo	 a	 lo	 que
pudieran	pensar	de	ella.	Ni	siquiera	estaba	demasiado	segura	de	lo	que	pensaba	ella
de	sí	misma.	En	la	pesadilla	su	padre	la	acosaba	con	una	cruel	expresión	en	el	rostro
mientras	ella	le	gritaba	que	parase.	Terminaban	en	la	cocina.	Ella	cogía	un	cuchillo	de
carnicero	y	lo	blandía.	Sin	embargo,	él	se	acercaba	y	le	decía,	burlón,	que	nunca	lo
utilizaría.	Pero	ella	lo	hacía.	Le	apuñalaba	una	y	otra	vez,	pero	lo	único	que	hacía	su
padre	era	reír.

Normalmente	Jennifer	se	despertaba	en	ese	momento,	empapada	en	sudor,	y	así
ocurrió	 también	 esta	 vez.	 Desorientada,	 le	 costó	 unos	 instantes	 comprender	 que
estaba	 en	 la	 India	 y	 que	 el	 teléfono	 estaba	 sonando.	 Jennifer	 descolgó	 con	 cierto
miedo,	como	si	quien	estuviera	llamando	hubiera	sido	testigo	de	sus	puñaladas.

La	llamada	resultó	ser	de	Rita	Lucas,	que	sintió	la	ansiedad	en	la	voz	de	Jennifer.
—Espero	que	no	sea	mal	momento	para	llamar.
—No,	está	bien	—dijo	Jennifer,	sintiéndose	más	cercana	a	la	realidad—.	Estaba

soñando.
—Siento	 llamarla	 tan	 pronto,	 pero	 quería	 asegurarme	 de	 que	 la	 pillaría.	 En

realidad	he	tenido	que	esperar.	No	he	dormido	nada.	He	pasado	casi	toda	la	noche	en
el	hospital.	—Jennifer	miró	el	despertador	analógico	con	radio.	Le	costó	un	momento
saber	qué	hora	 era	porque	 las	dos	manecillas	 eran	 casi	 igual	de	 largas—.	Esperaba
que	pudiera	desayunar	conmigo.

—Esto	estaría	bien.
—¿Puede	ser	pronto?	Estoy	molida.	¿Y	puedo	pedirle	que	venga	al	Imperial?	Me

temo	que	tengo	un	aspecto	igual	de	horrible	que	como	me	siento.
—Ningún	problema.	Puedo	estar	lista	en	menos	de	media	hora.	¿Sabe	si	el	hotel

Imperial	está	muy	lejos	del	Amal	Palace?
—Está	muy	cerca.	Solo	tiene	que	coger	la	calle	Janpath.
—Me	temo	que	no	sé	dónde	está	la	calle	Janpath.
—Muy	cerca.	Serán	unos	cinco	minutos	en	taxi.
—Entonces	creo	que	podría	estar	ahí	sobre	las	ocho	—dijo	Jennifer,	apartando	las

mantas	y	sacando	las	piernas	de	la	cama.
—La	espero	en	el	comedor	del	desayuno.	Si	entra	por	la	puerta	principal	y	cruza

todo	el	vestíbulo,	le	queda	a	la	derecha.
—Nos	vemos	dentro	de	media	hora	—dijo	Jennifer.
Colgó	el	teléfono	y	puso	la	directa.	En	su	etapa	de	estudiante	de	medicina	había

perfeccionado	 los	 pasos	 para	 conseguir	 estar	 lista	 en	 poco	 tiempo.	Había	 decidido
muy	 pronto	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 durmiendo	 bien	 valía	 la	molestia	 de	 darse
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prisa.
Se	 alegró	 de	 que	 Rita	 Lucas	 estuviera	 dispuesta	 a	 reunirse	 con	 ella.	 Jennifer

estaba	 deseando	 saber	 más	 de	 aquella	 tercera	 muerte	 de	 un	 turista	 médico
estadounidense	y	de	determinar	con	exactitud	cuánto	se	parecía	a	las	otras	dos.

Mientras	 se	 duchaba	 y	 se	 vestía,	 pensó	 en	 el	 día	 que	 tenía	 por	 delante.	Quería
evitar	el	hospital	Queen	Victoria,	no	fuera	a	ser	que	 la	pesada	de	 la	gerente	médica
siguiera	agobiándola.	Eso	significaba	que	tenía	que	pensar	en	algo	con	lo	que	ocupar
la	mañana,	 la	comida,	 la	 tarde	y	la	cena	para	no	obsesionarse	con	la	desazón	de	no
poder	hacer	progresos	con	el	caso	de	su	abuela	hasta	que	llegase	Laurie.	En	cuanto	a
la	 noche,	 sabía	 exactamente	 qué	 haría	 y	 no	 veía	 el	 momento	 de	 salir	 hacia	 el
aeropuerto.

Cuando	salió	de	 la	habitación	con	una	de	sus	guías	de	viaje	se	sintió	orgullosa:
eran	solo	las	siete	y	cincuenta	y	tres	minutos,	posiblemente	su	mejor	tiempo.	Bajando
en	 el	 ascensor	 volvió	 a	 repasar	 sus	 planes	 para	 aquel	 día.	Había	 decidido	 llamar	 a
Lucinda	Benfatti	y	quedar	con	ella	para	comer,	cenar	o	las	dos	cosas.	Por	la	mañana,
suponiendo	que	el	desayuno	no	se	alargara,	pensó	en	hacer	algo	de	turismo,	aunque
eso	de	ver	monumentos	no	 le	gustaba	demasiado.	Se	dijo	que	viajar	a	un	 lugar	 tan
lejano	y	volver	sin	haber	visto	nada	de	la	ciudad	sería	una	lástima.	Decidió	que	por	la
tarde	 haría	 un	 poco	 de	 ejercicio	 y	 se	 relajaría	 en	 la	 piscina,	 un	 lujo	 que	 no	 solía
permitirse.

Cuando	le	dijo	al	portero	del	Amal	Palace	que	iba	al	hotel	Imperial,	el	hombre	le
aconsejó	 que	 bajara	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 del	 hotel	 y,	 si	 se	 sentía	 aventurera,
parara	 una	mototaxi.	 Jennifer	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 especie	 de	 desafío	 e	 hizo	 eso
exactamente;	la	convenció	que	el	portero	le	dijera	que	a	esa	hora	punta	sería	bastante
más	rápido	que	un	taxi	normal.

Al	 principio	 el	 vehículo,	 con	 sus	 tres	 ruedas	 y	 sin	 paredes	 laterales	 le	 pareció
pintoresco.	 Pero	 cuando	 se	 sentó	 en	 el	 resbaladizo	 banco	 trasero	 de	 plástico	 y	 la
mototaxi	aceleró	como	si	estuviera	en	una	carrera,	reconsideró	su	primera	impresión.
Los	bruscos	acelerones	la	zarandearon	adelante	y	atrás	y	Jennifer	corrió	a	agarrarse.
Cuando	 la	mototaxi	alcanzó	velocidad,	el	conductor	zigzagueó	entre	 los	humeantes
autobuses	mientras	ella	 iba	de	un	 lado	a	otro.	La	última	afrenta	a	 su	dignidad	 tuvo
lugar	 por	 culpa	 de	 un	 bache	 que	 la	 envió	 hacia	 el	 cielo	 con	 tal	 velocidad	 que	 su
cabeza	tocó	el	techo	de	fibra	de	vidrio.

Pero	el	peor	momento	tuvo	lugar	cuando	el	conductor	aceleró	entre	dos	autobuses
que	convergían.	Haciendo	caso	omiso	del	peligro	de	ser	aplastado	por	dos	vehículos
cincuenta	veces	mayores	que	su	mototaxi,	el	hombre	no	redujo	la	velocidad	a	pesar
de	lo	rápido	que	menguaba	el	espacio	libre,	tanto	que	la	gente	que	viajaba	agarrada	a
los	laterales	de	los	autobuses	podría	haber	estrechado	la	mano	a	Jennifer.

Convencida	 de	 que	 la	mototaxi	 y	 los	 autobuses	 se	 tocarían,	 la	 joven	 apartó	 las
manos	de	los	laterales	y	se	agarró	al	borde	del	asiento.	Segura	de	que	estaba	a	punto
de	oír	el	restallido	del	roce,	cerró	los	ojos	y	apretó	la	mandíbula.	Pero	no	se	produjo.
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Lo	 que	 oyó	 fue	 el	 ensordecedor	 chirrido	 de	 los	 frenos	 de	 los	 autobuses	 cuando	 se
acercaron	a	un	semáforo	en	rojo.	Abrió	los	ojos.	El	conductor	de	la	mototaxi,	capaz
de	 frenar	 en	 mucho	 menos	 espacio,	 aceleró,	 pasó	 como	 una	 bala	 entre	 los	 dos
autobuses,	los	adelantó	y	entonces	frenó	él	también.

En	cuanto	la	mototaxi	dejó	de	tambalearse,	la	rodearon	un	montón	de	niños	entre
tres	y	doce	años,	sucios,	descalzos	y	harapientos,	que	tendían	la	mano	izquierda	hacia
ella	mientras	 hacían	 el	 gesto	 de	 que	 querían	 comer	 con	 la	 derecha.	Algunas	 niñas
llevaban	un	bebé	a	la	cadera.

Jennifer	 se	 encogió	 al	 ver	 los	 ojos	 tristes	 y	 oscuros	 de	 los	 niños,	 algunos	 con
costras	y	pus,	sin	duda	infectados.	No	se	atrevía	a	darles	dinero,	no	fuera	a	ser	que	se
organizara	algún	alboroto,	así	que	miró	al	conductor	en	busca	de	ayuda.	Pero	él	no
movió	un	dedo;	ni	siquiera	se	volvió.	Con	aire	ausente,	aceleró	el	minúsculo	motor
del	vehículo	sin	soltar	el	embrague.

Casi	 mareada	 por	 enfrentarse	 a	 una	 pobreza	 tan	 desgarradora,	 la	 asqueó	 y	 al
mismo	 tiempo	 la	 intimidó	 que	 el	 hinduismo,	 con	 sus	 credos	 del	 punarjanma	 y	 el
karma,	tuviera	el	poder	de	habituar	a	sus	fieles	a	tales	contrastes	e	injusticias.

Para	alivio	de	Jennifer,	el	semáforo	se	puso	en	verde	y	el	enjambre	de	mototaxis,
ciclomotores,	motocicletas,	autobuses,	camiones	y	coches	salió	en	tropel	y	los	niños
tuvieron	que	esquivarlos	para	salvar	la	vida.

El	 trayecto	 desde	 el	 Amal	 Palace	 hasta	 el	 Imperial	 fue	 corto,	 como	 le	 habían
prometido,	pero	cuando	Jennifer	pagó	al	conductor	y	enfiló	el	camino	de	entrada	al
hotel	Imperial	—este	le	había	dicho	que	no	se	le	permitía	el	paso—,	se	sintió	como	si
hubiera	 hecho	 una	 maratón	 física	 y	 mental.	 Y	 para	 colmo	 le	 dolía	 ligeramente	 la
cabeza	por	el	humo	de	los	motores	que	había	inhalado.

Mientras	se	acercaba	al	hotel	observó	el	edificio;	tenía	un	aura	colonial,	no	así	su
emplazamiento.	 En	 cierto	 modo	 le	 recordaba	 al	 hospital	 Queen	 Victoria;	 ambos
parecían	como	metidos	a	presión	entre	edificios	comerciales	nada	atractivos.

A	Dhaval	Narang	le	parecía	que	su	trabajo	era	el	mejor	del	mundo,	pues	se	pasaba	la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 sentado	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 otros	 empleados	 de
Shashank	Malhotra.	Y	cuando	le	llamaban	para	que	se	encargase	de	algo,	siempre	era
interesante	y	a	menudo	suponía	un	desafío,	como	la	misión	que	tenía	entre	manos.	Se
suponía	que	debía	deshacerse	de	una	joven	americana	llamada	Jennifer	Hernández.	El
desafío	consistía	en	que	no	tenía	ni	idea	del	aspecto	de	aquella	mujer,	solo	sabía	que
se	alojaba	en	el	hotel	Amal	Palace.	Tampoco	sabía	cuánto	tiempo	se	quedaría	allí,	por
lo	que	no	podía	permitirse	el	lujo	de	pasar	mucho	tiempo	buscándola,	observándola	y
conociendo	 su	 rutina.	 Shashank	 le	 había	 ordenado	 que	 lo	 hiciera	 y	 que	 lo	 hiciera
rápido.

En	 la	 radio	 del	 coche	 sonaba	 música	 actual	 inspirada	 en	 las	 películas	 de
Hollywood.	 Dhaval,	 vestido	 con	 una	 camisa	 negra	 de	 cuello	 abierto	 y	 algunas
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cadenas	 de	 oro,	 giró	 su	 amado	 sedán	Mercedes	Clase	E	 hacia	 la	 vía	 de	 entrada	 al
Amal	 Palace	 y	 lo	 acercó	 al	 pórtico.	 En	 la	 guantera,	 cerrada	 con	 llave,	 llevaba	 una
Beretta	automática	con	silenciador	de	tres	pulgadas.	Era	una	de	sus	muchas	armas	de
usar	y	 tirar.	Dhaval	se	guiaba	por	 la	regla	de	que,	después	de	cada	golpe,	 la	pistola
debía	desaparecer	o	quedarse	en	la	escena	del	crimen.	Cuando	Shashank	lo	contrató,
se	 quejó	 de	 lo	 cara	 que	 era	 semejante	manera	 de	 proceder,	 pero	Dhaval	 insistió	 e
incluso	amenazó	con	despedirse	 si	no	 se	 le	permitía	 seguirla.	Finalmente	Shashank
cedió.	En	la	India	era	mucho	más	fácil	comprar	pistolas	que	encontrar	a	gente	con	el
currículo	de	Dhaval.

Este	provenía	de	una	pequeña	ciudad	rural	de	Rajastán	y	se	había	alistado	en	el
ejército	para	escapar	de	las	inexorables	garras	de	la	vida	en	provincias.	Esa	decisión
cambió	su	vida	en	muchos	sentidos.	Llegó	a	adorar	 la	vida	militar	y	 la	emoción	de
poder	matar	dentro	de	la	ley.	Solicitó	y	consiguió	el	ingreso	en	las	recién	constituidas
Fuerzas	Especiales	indias	y	terminó	como	Gato	Negro	formando	parte	del	cuerpo	de
élite	en	la	Guardia	Nacional	de	Seguridad.	Su	carrera	progresó	a	las	mil	maravillas,	al
menos	 hasta	 que	 entró	 en	 combate	 real	 durante	 las	 operaciones	 en	 Cachemira	 en
1999.	 En	 una	 redada	 nocturna	 contra	 un	 grupo	 de	 insurgentes	 a	 los	 que
supuestamente	Pakistán	apoyaba,	cuando	Dhaval	mostró	su	implacable	ensañamiento
matando	a	diecisiete	sospechosos	dispuestos	a	rendirse,	los	mandos	consideraron	que
era	un	lastre	molesto	y	lo	retiraron	de	la	operación.	Un	mes	después	lo	relevaron	del
servicio.

Por	suerte	para	Dhaval,	su	historia,	que	la	Guardia	Nacional	de	Seguridad	intentó
silenciar,	 llegó	 al	 radar	 de	 Shashank	 Malhotra,	 quien	 estaba	 diversificando
rápidamente	sus	intereses	empresariales	y	haciendo	enemigos	en	el	camino.	Shashank
necesitaba	a	alguien	con	la	preparación	y	la	actitud	de	Dhaval,	por	lo	que	rastreó	al	ex
agente	de	las	Fuerzas	Especiales;	el	resto	era	historia.

Dhaval	bajó	la	ventanilla	cuando	vio	que	el	jefe	de	porteros	del	Amal	Palace	se
acercaba	con	el	bloc	de	pegatinas	para	el	aparcamiento	en	una	mano	y	un	lápiz	en	la
otra.

—¿Cuánto	tiempo	se	quedará?	—preguntó	el	portero.	Estaba	ocupado;	no	dejaban
de	llegar	clientes	de	negocios	para	mantener	reuniones	durante	el	desayuno.

Dhaval	 sacó	 un	 fajo	 enrollado	 de	 rupias	 y	 se	 lo	 pasó	 con	 disimulo.	 El	 dinero
desapareció	de	inmediato	en	la	chaqueta	escarlata	del	portero.

—Me	gustaría	aparcar	por	aquí,	cerca	de	la	entrada.	Seguramente	me	quedaré	una
hora	o	así,	no	llegará	a	dos.

Sin	decir	nada,	el	portero	señaló	el	último	sitio	libre	frente	a	la	entrada	del	hotel	y
a	 continuación	 indicó	 al	 siguiente	 coche	 que	 avanzara.	Dhaval	 rodeó	 las	 columnas
exteriores	del	pórtico	y	se	metió	en	el	lugar	señalado.	Era	perfecto.	Tenía	una	línea	de
visión	 despejada	 hacia	 la	 puerta	 del	 hotel	 y	 su	 vehículo	 estaba	 encarado	 hacia	 la
salida	que	daba	a	la	calle.

Dhaval	bajó	del	coche	y	entró	en	el	vestíbulo.	Utilizó	un	teléfono	interno	del	hotel
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para	 llamar	a	Jennifer	Hernández.	Lo	dejó	sonar	media	docena	de	veces,	 le	saltó	el
contestador	automático	y	colgó.	Se	acercó	al	comedor	principal,	el	que	se	utilizaba
para	 los	 desayunos,	 y	 preguntó	 al	 maître	 si	 había	 visto	 a	 la	 señorita	 Jennifer
Hernández	aquella	mañana.

—No,	señor	—respondió	el	caballero.
—He	 de	 reunirme	 con	 ella	 y	 ni	 siquiera	 sé	 qué	 aspecto	 tiene.	 ¿Podría	 darme

alguna	pista?
—Es	una	joven	muy	guapa.	De	mediana	altura;	tiene	el	pelo	oscuro,	tupido	y	le

llega	 por	 los	 hombros,	 y	 tiene	 muy	 buen	 tipo.	 Suele	 llevar	 pantalones	 vaqueros
ajustados	y	camisetas	de	algodón.

—Estoy	impresionado	—dijo	Dhaval—.	Es	una	descripción	mucho	más	completa
que	la	que	esperaba.	Gracias.

—Debo	admitir	que	suelo	recordar	bien	a	las	mujeres	atractivas	—dijo	el	maître
con	una	sonrisa	y	un	guiño—,	y	no	cabe	duda	de	que	ella	es	una	mujer	muy	atractiva.

Dhaval	salió	del	comedor	con	paso	lento,	algo	confundido.	Eran	poco	más	de	las
ocho	y	Jennifer	no	estaba	en	su	habitación	ni	en	la	zona	de	desayuno.	Se	detuvo	en	el
centro	 del	 vestíbulo	 y	 miró	 alrededor	 por	 si	 veía	 a	 alguien	 que	 encajara	 con	 la
descripción	 del	maître;	 nadie.	 Su	 mirada	 atravesó	 los	 amplios	 ventanales	 y	 vio	 a
media	docena	de	personas	nadando	en	la	piscina.

Salió	 del	 hotel	 y	 observó	 a	 los	 nadadores.	 Había	 dos	 mujeres	 más	 o	 menos
jóvenes.	Una	 tenía	el	pelo	castaño,	pero	no	podía	decirse	que	 tuviera	buen	 tipo.	La
otra	era	rubia,	por	lo	que	también	quedaba	descartada.	Dhaval	regresó	al	edificio	por
la	entrada	inferior	para	echar	un	vistazo	en	la	sala	de	masajes	y	el	gimnasio.	Había
dos	personas	usando	las	máquinas	de	pesas	y	las	bicicletas	estáticas,	pero	ambas	eran
varones.

Algo	 desanimado,	 Dhaval	 subió	 la	 escalera	 hacia	 el	 vestíbulo	 y	 se	 dirigió	 al
mostrador	 de	 transporte.	 El	 empleado	 que	 estaba	 allí	 se	 llamaba	 Samarjit	 Rao.	 La
nómina	 de	 Sam,	 como	 solía	 llamársele,	 constaba	 en	 la	 contabilidad	 oculta	 de
Shashank	 Malhotra.	 Cuando	 Shashank	 invitaba	 a	 clientes	 de	 negocios	 a	 Delhi,
siempre	los	alojaba	en	el	Amal;	solía	interesarle	saber	adónde	iba	esa	gente.

—Señor	Narang	—dijo	Sam	en	tono	respetuoso—.	Namasté.
Sam	sabía	quién	era	Dhaval	y	se	comportaba	con	el	temor	adecuado.
—En	este	hotel	se	aloja	una	mujer	joven	y	atractiva,	al	menos	según	el	maître.	Se

llama	Jennifer	Hernández.	¿La	conoces?
—Sí.	—Sam	miró	a	su	alrededor,	nervioso.
Otros	empleados	del	hotel	también	sabían	quién	era	Dhaval.
—Necesito	que	alguien	me	la	señale.	¿Crees	que	podrás	hacerlo	tú?
—Desde	luego,	señor.	Cuando	regrese.
—¿Ha	salido	del	hotel?
—Sí,	la	he	visto	marcharse	poco	antes	de	las	ocho.
Dhaval	suspiró.	Había	esperado	encontrarla	pronto	y	seguirla	cuando	saliera.
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—Bueno,	 esperaré	 por	 aquí	 unas	 cuantas	 horas	—dijo	Dhaval—.	Compraré	 un
periódico	y	me	sentaré	allí,	contra	la	pared.	—Señaló	unos	sillones	libres—.	Cuando
regrese,	si	regresa,	házmelo	saber.

El	 sonido	 del	 teléfono	 a	 las	 ocho	 y	 cuarto	 de	 la	mañana	 sacó	 a	Neil	 de	 un	 sueño
profundo.	 Respondió	 con	 miedo,	 sin	 saber	 muy	 bien	 dónde	 se	 hallaba.	 Pero	 se
despejó	enseguida,	dio	las	gracias	al	operador	y	saltó	de	la	cama.	Lo	primero	que	hizo
fue	 abrir	 las	 cortinas	 y	 contemplar	 la	 soleada	 neblina.	 Justo	 debajo	 de	 su	 ventana
estaba	la	piscina;	había	unas	cuantas	personas	nadando.	Neil	tenía	intención	de	hacer
lo	mismo	en	algún	momento	del	día.	Sería	una	buena	cura	para	 la	ansiedad	y	el	 jet
lag.

Ilusionado,	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 metió	 en	 la	 ducha.	 Se	 cepilló	 los
dientes,	puso	un	poco	de	orden	en	 su	pelo,	y	 sacó	de	 la	maleta	una	camisa	y	unos
pantalones	limpios.	Ya	a	punto,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	pulsó	el	botón	del
operador	 con	 un	 dedo	 tembloroso.	 Su	 intención	 era	 fingir	 que	 llamaba	 desde	 Los
Ángeles	y,	 en	el	 transcurso	de	 la	conversación,	 tratar	de	averiguar	qué	planes	 tenía
Jennifer	para	ese	día.	Contando	con	esa	información,	se	le	ocurriría	alguna	forma	de
sorprenderla.

Le	 pareció	 que	 el	 operador	 tardaba	 siglos	 en	 responder.	 «¡Vamos!»,	 instó
impaciente.	Cuando	el	operador	por	fin	contestó,	Neil	 le	dio	el	nombre	de	Jennifer.
Lo	siguiente	que	oyó	fueron	los	tonos	del	teléfono	sonando	en	la	habitación	de	ella.
Su	emoción	creció	al	imaginar	que	en	cualquier	momento	oiría	su	voz.

Casi	 doce	 tonos	 después,	 se	 hizo	 a	 la	 idea	 de	 que	 Jennifer	 no	 iba	 a	 coger	 el
teléfono,	así	que	colgó.	Probó	con	el	número	del	móvil,	pero	el	contestador	saltó	al
primer	 tono,	 lo	 que	 le	 indicó	 que	 no	 lo	 había	 encendido.	 Volvió	 a	 colgar.	 Algo
decepcionado,	 pensó	 en	 el	 siguiente	 paso.	 Se	 dijo	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que
Jennifer	estuviera	en	la	ducha	y	que	debería	volver	a	llamar	a	su	habitación	en	cinco
o	diez	minutos,	pero	con	lo	nervioso	que	estaba	no	iba	a	quedarse	allí	sentado.	Cogió
su	tarjeta	llave,	salió	de	la	habitación	y	bajó	al	vestíbulo.	Lo	siguiente	que	se	le	había
ocurrido	era	que	Jennifer	podría	estar	desayunando.

El	comedor	estaba	casi	 lleno.	Mientras	guardaba	cola	para	hablar	con	el	maître,
recorrió	con	la	mirada	los	distintos	niveles	de	la	sala.	A	la	izquierda,	contra	la	pared
del	fondo,	en	el	nivel	elevado,	había	un	bufet	bien	provisto.

A	 la	 derecha,	 varias	 alturas	 por	 debajo,	 estaban	 los	 ventanales	 que	 daban	 a	 los
jardines	y	la	piscina.	Neil	sufrió	una	nueva	decepción:	no	la	veía.

—¿Cuántos	van	a	ser?	—preguntó	el	maître	cuando	llegó	su	turno.
—Solo	uno	—respondió	Neil.
El	maître	sacó	un	menú	para	dárselo	a	la	camarera	que	le	acompañaría	a	la	mesa

cuando	Neil	preguntó:
—¿Le	 suena	 por	 casualidad	 una	 cliente	 del	 hotel	 llamada	 Jennifer	 Hernández?
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Es…
—Me	suena	—le	interrumpió	el	maître—,	y	es	usted	el	segundo	caballero	que	la

anda	buscando	esta	mañana.	No	ha	venido	todavía	a	desayunar.
—Gracias	—dijo	Neil,	animado.	Cuando	llamó	antes	debía	de	estar	en	la	ducha.

Este	dejó	que	la	camarera	le	guiara	a	una	mesa	para	dos	cerca	de	las	ventanas,	pero
no	se	sentó—.	¿Dónde	está	el	teléfono	interno	más	cercano?	—preguntó.

—Hay	varios	en	el	pasillo	que	lleva	a	los	servicios	—respondió	la	joven.	Se	los
señaló.

Neil	le	dio	las	gracias	y	corrió	hacia	allí.	El	corazón	se	le	aceleró	de	nuevo,	y	eso
le	sorprendió.	No	pensaba	que	se	emocionaría	tanto…,	y	eso	le	llevó	a	preguntarse	si
Jennifer	 le	 atraía	más	 de	 lo	 que	 quería	 admitir.	 Cuando	 el	 operador	 contestó,	Neil
volvió	a	pedirle	que	le	pasara	con	la	habitación	de	Jennifer.	Seguro	de	que	esta	vez
hablaría	con	ella,	 incluso	empezó	a	preparar	 su	primera	 fase.	Pero	no	 le	hizo	 falta.
Igual	que	antes,	el	teléfono	no	hizo	más	que	sonar	y	sonar.

Neil	 colgó.	 Había	 estado	 tan	 seguro	 de	 que	 respondería,	 que	 la	 decepción	 fue
mayor	 que	 antes.	 Incluso	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 absurda	 de	 que	 Jennifer
sabía	que	iba	y	lo	estaba	evitando	deliberadamente.

—Menuda	ridiculez	—murmuró	su	yo	más	cuerdo.
Decidió	que	había	llegado	el	momento	de	tomar	un	buen	desayuno	y	se	encaminó

hacia	su	mesa.	Mientras	caminaba,	se	preguntó	si	la	ausencia	de	Jennifer	tendría	algo
que	ver	con	el	otro	caballero	que	había	estado	buscándola	y,	mientras	consideraba	esa
posibilidad,	se	dio	cuenta	de	otra	cosa:	estaba	celoso.

Se	sentó	a	la	mesa	de	manera	que	pudiera	controlar	 la	entrada	del	comedor	y,	a
continuación,	cogió	el	menú	y	le	hizo	un	gesto	a	la	camarera.

El	 inspector	 Naresh	 Prasad	 giró	 el	 volante	 de	 su	 antiguo	 automóvil	 blanco
Ambassador,	 propiedad	del	 gobierno,	 enfiló	 la	 rampa	hacia	 el	 hotel	Amal	Palace	y
aceleró	 hasta	 la	 entrada	 del	 edificio.	Eran	 casi	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 por	 lo	 que
había	 mucho	 movimiento	 de	 coches	 que	 llegaban	 y	 descargaban	 a	 los	 clientes	 de
negocios	que	transportaban.

Cuando	le	llegó	el	turno	a	Naresh,	uno	de	los	porteros	de	ropaje	resplandeciente	y
turbante	le	hizo	señas	de	que	se	acercara	y	enseguida	levantó	una	mano	para	que	se
detuviera.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 Ambassador,	 se	 irguió	 y	 saludó	 a	 Naresh	 mientras
bajaba	del	coche.

El	inspector	ya	se	había	sometido	varias	veces	al	mismo	ritual,	por	lo	que	llevaba
la	 cartera	 abierta	 y	 su	 identificación	 policial	 visible.	 La	 mostró	 casi	 con	 el	 brazo
estirado	para	que	el	portero,	de	una	altura	impresionante,	pudiera	leerla	y	comprobar
la	 foto	si	así	 lo	deseaba.	Naresh	admitió	 lo	gracioso	de	 la	escena,	ya	que	él	era	un
hombre	bajo.	Su	metro	sesenta	hacía	que	el	portero,	de	más	de	dos	metros	de	altura,
pareciera	un	gigante.
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—Quiero	el	coche	aparcado	aquí,	junto	a	la	puerta,	y	listo	para	salir	rápidamente
si	es	necesario	—dijo	Naresh.

—Como	 desee,	 inspector	 Prasad	—contestó	 el	 portero,	 demostrando	 que	 había
comprobado	detenidamente	su	identificación.	Chasqueó	los	dedos	y	dio	instrucciones
a	un	mozo	uniformado	para	que	dejara	el	coche	donde	debía.

Algo	 cohibido,	 Naresh	 intentó	 erguirse	 para	 parecer	 tan	 alto	 como	 pudiera
mientras	subía	los	pocos	escalones	que	llevaban	a	la	puerta	doble	y	pasaba	junto	a	un
grupo	de	huéspedes	que	esperaban	su	 transporte.	Ya	dentro,	barrió	con	 la	mirada	el
amplio	 vestíbulo	 y	 consideró	 cómo	 debía	 proceder.	 Tras	 deliberar	 un	 momento
consigo	mismo,	decidió	que	 lo	más	razonable	era	contar	con	 la	ayuda	del	conserje.
No	deseaba	 llamar	 la	atención,	por	 lo	que	esperó	su	 turno	hasta	que	varios	clientes
terminaron	de	entretener	a	los	dos	empleados	con	sus	reservas	para	la	cena.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	señor?	—preguntó	uno	de	los	conserjes	ataviado	con
un	traje	formal	y	luciendo	una	sonrisa	encantadora.

Naresh	estaba	impresionado.	Aquel	hombre	y	su	compañero	daban	tal	sensación
de	entusiasmo	que	parecía	que	disfrutaran	de	verdad	con	su	 trabajo,	algo	de	 lo	que
Naresh	rara	vez	era	testigo	en	el	vasto	funcionariado	indio	con	que	tenía	que	tratar	a
diario.

Con	 prudencia	 para	 que	 no	 se	 montara	 ningún	 alboroto,	 Naresh	 le	 dejó	 ver
sutilmente	su	tarjeta	de	identificación.

—Estoy	 buscando	 a	 una	 de	 sus	 huéspedes.	Nada	 serio.	Un	 simple	 formalismo.
Solo	nos	preocupa	su	seguridad.

—¿Qué	podemos	hacer	por	usted,	 inspector?	—preguntó	 el	 conserje	bajando	 la
voz.	Se	llamaba	Sumit.

El	segundo	conserje	terminó	de	atender	a	un	cliente	y	se	inclinó	para	unirse	a	la
conversación	 después	 de	 ver	 la	 identificación	 policial	 de	 Naresh.	 Su	 nombre	 era
Lakshay.

—¿Alguno	de	los	dos	conoce	a	una	joven	estadounidense	que	se	aloja	en	el	hotel
llamada	Jennifer	Hernández?

—¡Oh,	 sí!	 —Dijo	 Lakshay—.	 Y	 diría	 que	 es	 una	 de	 nuestras	 huéspedes	 más
agradables	y	atractivas.	Pero	de	momento	solo	ha	venido	al	mostrador	para	pedir	un
plano	de	la	ciudad.	Ningún	otro	servicio.	La	he	atendido	yo.

—Parece	una	mujer	muy	agradable	—añadió	Sumit—.	Cuando	pasa,	siempre	nos
mira	y	nos	sonríe.

—¿La	han	visto	hoy?
—Yo	 sí	 —respondió	 Sumit—.	 Ha	 salido	 del	 hotel	 hace	 aproximadamente

cuarenta	minutos.	Tú	no	estabas	en	ese	momento	en	el	mostrador	—le	dijo	a	Lakshay,
en	respuesta	a	la	expresión	perpleja	de	su	compañero.

Naresh	suspiró.
—Lástima.	¿Iba	sola	o	acompañada?
—Sola,	pero	no	sé	si	había	quedado	con	alguien	fuera.
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—¿Cómo	iba	vestida?
—Muy	 informal:	 un	polo	 de	 colores	 vivos	 y	 vaqueros	 azules.	—Naresh	 asintió

mientras	sopesaba	sus	opciones.	Sumit	hizo	una	sugerencia—:	Déjeme	que	salga	un
segundo	y	se	lo	pregunte	a	los	porteros.	Tal	vez	se	acuerden	de	ella.

Sumit	 abandonó	 su	 puesto	 detrás	 del	 mostrador	 de	 conserjería	 y	 se	 encaminó
hacia	el	exterior.

—Parece	que	se	lo	esté	pasando	de	maravilla	—comentó	Naresh,	mirando	por	el
cristal	cómo	el	viento	agitaba	la	cola	de	frac	del	conserje.

—Siempre	—dijo	Lakshay—.	¿Ha	hecho	algo	malo	esa	chica?
—No	puedo	hablar	de	ello.
Lakshay	asintió,	algo	avergonzado	por	su	evidente	curiosidad.
Los	dos	contemplaron	la	corta	y	animada	conversación	que	Sumit	mantenía	con

uno	de	los	sij.	Al	poco,	este	regresó.
—Al	parecer	ha	ido	al	hotel	Imperial,	eso	suponiendo	que	estemos	hablando	de	la

misma	mujer.	Y	estoy	bastante	seguro	de	que	sí.
Una	pareja	inglesa	de	mediana	edad	se	acercó	a	conserjería.	Naresh	se	hizo	a	un

lado.	La	pareja	pidió	que	les	recomendaran	algún	sitio	para	comer	en	la	parte	antigua
de	 Delhi,	 y	 Naresh	 aprovechó	 el	 momento	 para	 meditar	 su	 siguiente	 jugada.	 Al
principio	se	le	ocurrió	salir	volando	hacia	el	Imperial,	pero	descartó	la	idea	al	darse
cuenta	 de	 que	 Jennifer	 ya	 llevaba	 casi	 una	 hora	 fuera	 y,	 sin	 nadie	 allí	 capaz	 de
identificarla	 con	 seguridad,	 podría	 escapársele.	 Optó	 por	 quedarse	 en	 el	 Amal,
confiando	en	que	no	se	pasara	todo	el	día	fuera	y	regresara	pronto.	Por	lo	menos	allí
los	conserjes	le	ayudarían	en	la	identificación.

—Gracias	por	su	ayuda	—dijo	la	mujer	inglesa	después	de	que	Sumit	le	anotara
una	reserva	para	comer.

Tan	 pronto	 como	 la	 pareja	 inglesa	 se	 volvió	 para	marcharse,	Naresh	 regresó	 al
mostrador.

—He	decidido	que	haré	lo	siguiente	—anunció—:	Me	sentaré	ahí,	en	el	centro	del
vestíbulo.	Si	la	señorita	Jennifer	entra,	háganme	una	seña.

—Será	un	placer,	inspector	—dijo	Sumit.
Lashkay	también	asintió.

Jennifer	miró	al	otro	lado	de	la	mesa	y	le	impresionó	lo	bien	que	Rita	Lucas	guardaba
la	compostura.	Cuando	Jennifer	 llegó	al	hotel	 Imperial,	 la	mujer	se	disculpó	por	su
aspecto,	le	explicó	que	no	se	había	visto	con	ánimos	para	arreglarse	después	de	pasar
la	 noche	 despierta,	 primero	 varias	 horas	 en	 el	 hospital	 y	 luego	 al	 teléfono	 con
familiares	y	amigos.

Era	 una	 mujer	 delgada	 y	 pálida,	 al	 contrario	 que	 su	 difunto	 marido.	 Dejaba
entrever	 una	 especie	 de	 rebeldía	 tímida	 y	 desesperada	 ante	 la	 tragedia	 en	 que	 se
hallaba.
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—Era	un	buen	hombre	—estaba	diciendo—.	Aunque	era	incapaz	de	controlar	el
hambre.	 Lo	 intentaba,	 eso	 hay	 que	 reconocerlo,	 pero	 no	 podía.	 Y	 eso	 que	 se
avergonzaba	de	su	aspecto	y	de	sus	limitaciones…

Jennifer	 asintió;	 comprendió	 que	 la	 mujer	 necesitaba	 desahogarse.	 Le	 dio	 la
impresión	 de	 que	 era	 ella,	 no	 su	marido,	 la	 que	 se	 avergonzaba	 y	 la	 que	 le	 había
insistido	en	pasar	por	la	cirugía	contra	la	obesidad	que,	en	última	instancia,	le	había
causado	la	muerte.

Rita	le	había	explicado	que	el	hospital	intentó	presionarla	para	que	decidiera	qué
quería	que	hicieran	con	el	cuerpo.	Al	principio	solo	lo	sugirieron,	pero	poco	a	poco	se
pusieron	 más	 insistentes.	 Rita	 admitió	 que,	 de	 no	 haber	 hablado	 antes	 con	 ella,
seguramente	se	habría	rendido	y	el	cuerpo	estaría	ya	camino	del	crematorio.

—Lo	 que	 al	 final	 me	 decidió	 fue	 que	 no	 pudieran	 explicarme	 cómo	murió	—
había	explicado—.	Primero	dijeron	que	había	sido	un	simple	ataque	al	corazón,	luego
un	infarto	cerebral	con	ataque	al	corazón,	después	que	el	ataque	al	corazón	provocó	el
infarto	 cerebral.	 No	 se	 decidían.	 Y	 cuando	 saqué	 el	 tema	 de	 la	 autopsia,	 casi	 se
pusieron	agresivos.	Bueno,	por	lo	menos	el	gerente	médico	se	enfadó;	al	cirujano	no
parecía	que	le	preocupara.

—¿Te	 dijeron	 si	 cuando	 tuvo	 el	 ataque	 al	 corazón	 se	 puso	 azul?	 —había
preguntado	Jennifer.

—Sí,	el	cirujano	lo	mencionó	—había	sido	la	respuesta	de	Rita—.	Dijo	que	como
se	le	pasó	tan	rápido	con	la	respiración	artificial,	creyó	que	David	saldría	adelante.

Rita	calló	un	momento	y	Jennifer	devolvió	la	atención	al	presente.
—¿Qué	 hay	 de	 esos	 amigos	 forenses	 que	 vienen	 para	 ayudarte	 con	 lo	 de	 tu

abuela?	—Preguntó	Rita—.	Me	dijiste	que	también	podrían	echar	un	vistazo	al	caso
de	mi	marido.	¿Sigue	en	pie	la	oferta?

—Están	 de	 camino,	 así	 que	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 preguntárselo.	 Pero	 estoy
segura	de	que	no	pondrán	ninguna	pega.

—Se	lo	agradecería	muchísimo.	Cuanto	más	pienso	en	lo	que	dijiste	de	que	se	lo
debemos	a	nuestros	seres	queridos,	más	de	acuerdo	estoy	contigo.	Y	con	todo	lo	que
me	has	contado,	ahora	yo	también	tengo	mis	sospechas.

—Se	 lo	 preguntaré	 esta	 noche	 cuando	 lleguen,	 mañana	 te	 diré	 algo	 —dijo
Jennifer.

Rita	 suspiró;	 las	 lágrimas	 se	 le	 acumularon	 en	 los	 ojos	 y	 se	 las	 limpió
cuidadosamente	con	un	pañuelo	de	papel,	primero	un	ojo	y	luego	el	otro.

—Creo	que	ya	no	puedo	hablar	más,	y	desde	luego	estoy	molida.	Será	mejor	que
me	vaya	arriba.	Menos	mal	que	tengo	un	par	de	pastillas	Xanax	de	a	saber	cuándo.	Si
alguna	vez	he	necesitado	algo	contra	la	ansiedad,	es	ahora.

Las	dos	mujeres	se	levantaron	y	se	fundieron	en	un	abrazo	espontáneo.	A	Jennifer
le	sorprendió	 lo	 frágil	que	parecía	el	cuerpo	de	Rita.	Le	dio	 la	 impresión	de	que	 le
quebraría	algunos	huesos	si	hacía	demasiada	fuerza.

Se	despidieron	en	el	vestíbulo.	Jennifer	prometió	llamarla	la	mañana	siguiente	y
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Rita	le	agradeció	que	la	hubiera	escuchado.	Después,	se	separaron.
Mientras	Jennifer	salía	del	hotel	se	prometió	que	volvería	al	Amal	en	un	taxi	de

verdad,	nada	de	mototaxis.
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Nueva	Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,	9.45	h

Durante	 la	 carrera	 relativamente	 corta	 desde	 el	 Imperial	 hasta	 el	 Amal	 Palace,
Jennifer	decidió	que	un	 taxi	normal	no	era	mucho	más	 relajante	que	una	mototaxi,
excepto	 porque	 estaba	 cerrado	 por	 los	 lados	 y	 eso	 al	 menos	 daba	 sensación	 de
seguridad.	 El	 taxista	 conducía	 de	 una	 forma	 tan	 agresiva	 como	 el	 conductor	 de	 la
mototaxi,	pero	el	coche	era	ligeramente	menos	maniobrable.

De	camino,	 tras	consultar	 la	hora,	Jennifer	se	reafirmó	en	sus	planes	de	salir	de
turismo	por	la	mañana	y	hacer	algo	de	ejercicio	y	tumbarse	en	la	piscina	durante	la
tarde.	Su	desayuno	con	Rita	había	terminado	de	convencerla	de	que	estaba	ocurriendo
algo	extraño,	y	no	quería	obsesionarse	con	ello.	Se	había	acostumbrado	lo	suficiente
al	tráfico	de	Delhi	para	que	una	mirada	por	la	ventanilla	le	bastara	para	saber	que	la
hora	 punta	 de	 la	mañana	 estaba	 tocando	 a	 su	 fin.	 En	 vez	 de	 avanzar	 con	 parones
continuos,	avanzaban	muy	lentamente,	por	lo	que	aquel	era	tan	buen	momento	como
cualquier	otro	para	recorrer	la	ciudad.

De	vuelta	en	el	hotel,	Jennifer	no	se	molestó	en	subir	a	su	habitación.	Utilizó	el
teléfono	interno	para	llamar	a	Lucinda	Benfatti.

—Espero	que	no	sea	demasiado	temprano	—se	disculpó	Jennifer.
—Cielos,	claro	que	no	—exclamó	Lucinda.
—Acabo	de	desayunar	con	una	mujer	cuyo	marido	murió	anoche,	no	en	el	Queen

Victoria	sino	en	otro	hospital	similar.
—Si	alguien	puede	entender	lo	que	debe	de	estar	pasando	somos	nosotras.
—En	más	de	un	sentido.	El	asunto	se	parece	a	lo	que	nosotras	ya	hemos	vivido.

Una	vez	más,	la	CNN	se	enteró	antes	que	ella.
—Pues	eso	ya	hace	tres	muertes	—afirmó	Lucinda.	Estaba	atónita—.	Dos	pueden

ser	una	coincidencia;	tres	en	tres	días,	no.
—Justo	lo	que	he	pensado	yo.
—No	sabes	cuánto	me	alegra	que	vengan	tus	amigos	forenses.
—Y	a	mí,	pero	hasta	que	lleguen	me	siento	como	si	no	estuviera	haciendo	ningún

progreso.	 Intentaré	 no	 pensar	 en	 ello	 hoy.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 consigo	 comportarme
como	una	turista.	¿Te	gustaría	acompañarme?	En	realidad	me	da	igual	ver	una	cosa	u
otra.	Solo	quiero	distraerme	de	todo	esto.

—Posiblemente	sea	buena	idea,	pero	no	para	mí.	No	me	veo	capaz.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Jennifer,	dudando	de	si	debería	insistir.
—Segura.
—Y	yo	diciendo	que	quiero	distraerme	de	todo	esto	y	en	realidad	tengo	un	par	de

preguntas	que	hacerte.	Primera:	¿te	ha	dicho	tu	amigo	de	Nueva	York	a	qué	hora	se
enteró	por	la	CNN	de	la	defunción	de	Herbert?

—Sí	 —respondió	 Lucinda—.	 Lo	 tengo	 apuntado	 en	 algún	 sitio.	 ¡Espera!	 —
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Jennifer	oyó	que	la	mujer	movía	cosas	en	la	mesa	y	murmuraba	para	sí	misma.	Tardó
un	minuto	en	volver	al	teléfono—.	Aquí	está.	Lo	tenía	escrito	en	un	sobre.	Fue	justo
antes	de	las	once	de	la	mañana.	Se	acordaba	porque	había	encendido	la	tele	para	ver
algo	que	ponían	a	las	once.

—Vale	—dijo	 Jennifer	 mientras	 anotaba	 la	 hora—.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 pedirte
algo.	¿Puedo?

—Claro.
—Llama	a	nuestra	amiga	Varini	y	pregúntale	qué	hora	consta	en	el	certificado	de

defunción.	O,	si	piensas	acercarte	por	allí,	pídele	que	te	deje	ver	el	certificado;	estás
en	 tu	 derecho.	 Querría	 saber	 la	 hora,	 y	 te	 cuento	 por	 qué.	 Yo	 me	 enteré	 del
fallecimiento	 de	 mi	 abuela	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 de	 la	 mañana,	 hora	 de	 Los
Ángeles,	que	son	más	o	menos	las	ocho	y	cuarto	de	la	tarde	en	Nueva	Delhi.	Cuando
pedí	 el	 certificado	 de	 defunción	 aquí,	 la	 hora	 que	 tenía	 eran	 las	 once	 menos
veinticinco,	y	eso	es,	como	mínimo,	curioso.	La	hora	de	su	muerte	era	posterior	a	la
que	anunciaron	por	televisión.

—¡Sí	que	es	curioso!	Es	como	si	alguien	supiera	que	iba	a	morir	antes	de	que	lo
hiciera.

—Exacto	—admitió	Jennifer—.	Bueno,	podrían	haber	hecho	alguna	cagada	aquí
en	 la	 India	 que	 explicara	 esa	 diferencia	 en	 las	 horas,	 como	 que	 alguien	 escribiera
once	menos	veinticinco	cuando	quería	escribir	diez	menos	veinticinco,	pero	aun	así
es	muy	 poco	 tiempo	 para	 que	 alguien	 avise	 a	 la	 CNN,	 que	 ellos	 lo	 verifiquen	 de
alguna	forma,	redacten	la	noticia	sobre	el	turismo	médico	y	lo	emitan.

—Estoy	de	acuerdo.	Lo	averiguaré	con	mucho	gusto.
—Y	una	última	cosa	—dijo	Jennifer—.	Cuando	encontraron	a	mi	abuela,	estaba

de	color	azul.	Eso	se	llama	cianosis.	No	le	encuentro	ninguna	explicación	fisiológica.
Cuando	 se	 produce	 un	 ataque	 al	 corazón,	 a	 veces	 el	 paciente	 puede	 estar	 un	 poco
azul,	 las	 extremidades,	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 pero	 no	 todo	 el	 cuerpo.	Ya	 que	 hay
tantas	similitudes	entre	el	caso	de	mi	abuela	y	el	de	Herbert,	me	gustaría	saber	si	él
también	estaba	azul.

—¿A	quién	se	lo	pregunto?
—A	los	enfermeros.	Son	ellos	los	que	saben	lo	que	pasa	en	un	hospital.	O	a	los

estudiantes	de	medicina,	si	los	hay.
—Lo	intentaré.
—Siento	encargarte	tantas	tareas.
—No	pasa	nada.	La	verdad	es	que	prefiero	tener	cosas	que	hacer.	Evita	que	me

obsesione	con	mis	emociones.
—Si	no	te	apetece	hacer	turismo,	¿qué	me	dices	de	cenar?	¿Irás	al	aeropuerto	a

recoger	a	tus	hijos	o	los	esperarás	aquí?
—Iré	al	aeropuerto.	Estoy	deseando	verlos.	Sobre	la	cena,	¿te	lo	puedo	decir	más

adelante?
—Claro	que	sí	—afirmó	Jennifer—.	Te	llamaré	por	la	tarde.
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Después	 de	 despedirse,	 Jennifer	 colgó	 y	 se	 apresuró	 hacia	 el	 mostrador	 de
recepción.	 Ya	 que	 había	 decidido	 visitar	 la	 ciudad,	 quería	 salir	 cuanto	 antes.	 Por
desgracia,	 había	 cola	 y	 tuvo	 que	 esperar.	 Cuando	 llegó	 su	 turno	 y	 se	 acercó	 al
mostrador,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 reacción	 del	 conserje.	 Era	 como	 si	 acabara	 de
reconocer	 a	 una	 vieja	 amiga.	 Lo	 sorprendente	 era	 que	 ni	 siquiera	 se	 trataba	 del
empleado	que	le	había	dado	el	plano	de	la	ciudad	el	día	anterior.

—Querría	 que	 me	 aconsejara	 un	 poco	 —dijo	 Jennifer,	 observando	 los	 ojos
oscuros	 del	 hombre.	 La	 mirada	 del	 conserje,	 en	 cambio,	 se	 desviaba
intermitentemente	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 joven	 hacia	 el	 vestíbulo,	 hasta	 el
punto	que	esta	se	giró	para	ver	si	pasaba	algo,	pero	no	 le	pareció	que	hubiera	nada
raro.

—¿Sobre	 qué	 puedo	 aconsejarle?	—preguntó	 el	 hombre,	 enlazando	 por	 fin	 su
mirada	con	la	de	ella.

—Esta	mañana	me	 gustaría	 hacer	 algo	 de	 turismo	—declaró.	 Se	 fijó	 en	 que	 el
conserje	se	llamaba	Sumit—.	¿Qué	me	recomienda	para	pasar	dos	o	tres	horas?

—¿Ha	visto	la	Vieja	Delhi?	—preguntó	este.
—No	he	visto	nada.
—Entonces	le	aconsejo	la	Vieja	Delhi,	sin	duda	—dijo	Sumit	mientras	cogía	un

plano	de	la	ciudad.	Lo	abrió	con	una	sacudida	experta	y	lo	alisó	sobre	el	mostrador.
Jennifer	lo	examinó.	Era	idéntico	al	que	le	habían	dado	el	día	anterior—.	Mire,	esta
es	la	zona	de	la	Vieja	Delhi.	—Sumit	señaló	con	el	índice	de	la	mano	izquierda.	Ella
lo	siguió	con	la	mirada,	pero	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	hombre	alzaba	la	mano
derecha	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 si	 intentara	 llamar	 la	 atención	 de	 alguien.
Jennifer	volvió	a	girar	la	cabeza	hacia	el	vestíbulo	para	ver	a	quién	saludaba	Sumit,
pero	no	había	nadie	que	 le	devolviera	 el	 gesto.	Miró	de	nuevo	al	 conserje.	Parecía
avergonzado;	bajó	la	mano	como	un	niño	al	que	sorprenden	intentando	hacerse	con	el
bote	 de	 galletas—.	 Lo	 siento	 —se	 disculpó—,	 solo	 intentaba	 saludar	 a	 un	 viejo
amigo.

—No	pasa	nada	—respondió	Jennifer—.	¿Qué	debería	visitar	en	la	Vieja	Delhi?
—No	 puede	 perderse	 el	 Fuerte	 Rojo	—dijo,	 señalándolo	 en	 el	 plano.	 Cogió	 la

guía	de	viaje	de	Jennifer	y	la	abrió	por	la	página	indicada—.	Después	del	Taj	Mahal,
en	 Agrá,	 tal	 vez	 sea	 el	 edificio	 más	 interesante	 de	 toda	 la	 India.	 A	 mí	 me	 gusta
especialmente	el	Diwani	Aam.

—Suena	interesante	—comentó	Jennifer,	dándose	cuenta	de	que	el	hombre	ya	no
parecía	en	absoluto	distraído.

—Buenos	días,	señorita	Hernández	—dijo	el	segundo	conserje	cuando	terminó	de
atender	a	su	último	cliente	y	esperaba	a	que	se	acercara	el	siguiente.	Era	él	quien	le
había	el	dado	el	plano	de	la	ciudad	el	día	anterior.

—Buenos	días	—respondió	Jennifer.
—La	señorita	Hernández	va	a	visitar	la	Vieja	Delhi	—le	dijo	Sumit	a	Lakshay.
—Le	encantará	—aseguró	Lakshay	mientras	hacía	un	gesto	al	siguiente	huésped
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del	hotel	para	que	avanzara.
—¿Y	después	de	ver	el	Fuerte	Rojo?	—pidió	consejo	Jennifer.
—Después	le	recomiendo	que	visite	 la	mezquita	Jama	Masjid,	construida	por	el

mismo	emperador	mogol.	Es	la	mayor	mezquita	de	la	India.
—¿Esta	zona	que	hay	entre	los	dos	edificios	es	un	bazar?	—preguntó	Jennifer.
—No	es	solo	un	bazar,	es	el	bazar.	Es	un	pasmoso	laberinto	de	estrechos	galis	y

footing	más	estrechos	aún	donde	se	puede	comprar	casi	cualquier	cosa.	Las	 tiendas
son	minúsculas	y	 las	 regentan	verdaderos	mercaderes,	por	 lo	que	debe	 regatear.	Es
maravilloso.	Le	recomiendo	que	dé	un	paseo	por	el	bazar,	haga	alguna	compra	si	le
apetece	y	luego	vaya	a	comer	a	un	restaurante	llamado	Karim’s,	aquí	—le	aconsejó
Sumit	señalando	en	el	mapa—.	Es	el	restaurante	de	comida	mogol	más	auténtico	de
toda	Nueva	Delhi.

—¿Es	de	 fiar?	—Quiso	 saber	 Jennifer—.	Preferiría	 no	 tener	 la	 descomposición
del	turista.

—Muy	 de	 fiar.	Conozco	 al	maître.	 Le	 llamaré	 para	 decirle	 que	 tal	 vez	 se	 pase
usted	por	allí.	Si	lo	hace,	pregunte	por	Amit	Singh.	Él	se	ocupará	bien	de	usted.

—Gracias	—respondió	ella—.	Parece	un	buen	plan.
Intentó	doblar	el	plano	para	que	recuperara	su	forma	inicial.	Sumit	se	lo	cogió	de

las	manos	y	lo	plegó	con	maña.
—¿Puedo	preguntarle	cómo	va	a	desplazarse	hasta	la	Vieja	Delhi?
—Aún	no	me	lo	había	planteado.
—Permítame	aconsejarle	que	 tome	un	coche	del	hotel.	Podemos	proporcionarle

un	chófer	que	hable	inglés,	y	además	el	coche	tiene	aire	acondicionado.	Es	algo	más
caro	que	un	taxi,	pero,	excepto	mientras	visite	los	edificios	o	el	bazar,	el	conductor	se
quedará	con	usted.

A	 Jennifer	 la	 idea	 le	 gustó	 de	 inmediato.	 Dado	 que	 aquella	 visita	 a	 la	 ciudad
podría	ser	su	única	y	última	oportunidad,	decidió	que	debería	hacerla	bien	y,	para	una
turista	primeriza,	el	coche	podía	ser	la	diferencia	entre	disfrutarla	o	no.

—¿Y	dice	que	no	cuesta	mucho	más	que	un	taxi?	—preguntó	Jennifer	para	estar
segura.

—Así	 es,	 si	 paga	 el	 taxi	 por	 horas.	 Es	 un	 servicio	 que	 el	 hotel	 brinda	 a	 sus
clientes.

—¿Qué	hago	para	contratarlo?	Solo	me	iría	bien	si	hubiera	un	coche	disponible
ahora	mismo.

Sumit	 señaló	 hacia	 un	 mostrador	 similar	 al	 suyo	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del
vestíbulo,	cerca	de	la	entrada	principal.

—Ese	es	el	mostrador	de	transportes,	justo	al	otro	lado.	Mi	colega,	el	que	viste	de
forma	parecida	a	mí,	es	el	encargado.	Le	aseguro	que	la	ayudará	en	cuanto	pueda.

Jennifer	 zigzagueó	 entre	 la	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 del	 hotel	 en	 dirección	 al
mostrador	de	transportes.	No	se	percató	del	hombre	con	entradas	y	cara	redonda,	casi
diez	centímetros	más	bajo	que	ella,	que	se	levantó	del	sillón	que	ocupaba	en	el	centro

www.lectulandia.com	-	Página	188



del	vestíbulo	y	se	acercó	a	los	conserjes.	Pero	poco	después,	mientras	el	encargado	de
transportes	terminaba	una	conversación	telefónica,	lo	vio	por	casualidad.	Se	fijó	en	él
porque	 estaba	 hablando	 con	 uno	 de	 los	 porteros,	 con	 turbante	 y	 altísimo,	 y	 en
comparación	parecía	mucho	más	bajo	de	lo	que	era	en	realidad.

—¿Puedo	ayudarle?	—preguntó	el	encargado	de	 transportes	mientras	colgaba	el
teléfono.

Jennifer	empezó	a	explicarse	y	observó	en	el	hombre	una	reacción	parecida	a	la
que	 había	mostrado	 el	 conserje:	 una	 especie	 de	 reconocimiento	 distraído.	 Se	 sintió
cohibida	al	instante,	preocupada	por	si	se	le	había	pasado	por	alto	algo	en	su	aspecto,
como	que	 se	 le	 hubiera	 quedado	 algún	 resto	de	 comida	 entre	 los	 dientes.	Por	 puro
reflejo,	se	pasó	la	lengua	por	la	dentadura.

—¿Puedo	 ayudarle?	—repitió	 el	 hombre.	 Jennifer	 vio	 que	 se	 llamaba	 Samarjit
Rao.	No	recordaba	haber	hablado	antes	con	él.

—¿Nos	conocemos?	—preguntó	Jennifer.
—Por	desgracia,	no;	al	menos	en	persona.	Pero	yo	organicé	su	transporte	desde	el

aeropuerto	el	martes	por	 la	noche,	y	 también	sé	que	 irá	usted	en	uno	de	 los	coches
que	 realizarán	 una	 de	 las	 recogidas	 programadas	 para	 esta	 noche.	 Además,	 la
administración	 fomenta	 que	 nos	 familiaricemos	 con	 los	 nombres	 y	 las	 caras	 de
nuestros	huéspedes.

—Impresionante	—exclamó	Jennifer.
Preguntó	 entonces	 cuánto	 le	 costaría	 contratar	 un	 coche	 para	 tres	 horas

aproximadamente,	y	si	había	alguno	disponible	con	un	chófer	que	hablara	inglés.
Samarjit	le	dijo	el	precio,	y	resultó	ser	menos	de	lo	que	ella	esperaba.	En	cuanto

le	confirmó	que	había	un	coche	disponible	con	un	chófer	que	hablaba	inglés,	Jennifer
lo	solicitó.	Cinco	minutos	después	la	enviaron	al	pórtico	y	le	dijeron	que	el	Mercedes
llegaría	 en	 breve	 desde	 el	 garaje.	 También	 le	 dijeron	 que	 el	 conductor	 se	 llamaba
Ranjeet	 Basoka	 y	 que	 los	 porteros	 sij	 estaban	 informados	 y	 le	 indicarían	 de	 qué
vehículo	se	trataba.

Mientras	esperaba	que	apareciese	 su	coche,	 Jennifer	 se	entretuvo	observando	 la
mezcla	 de	 nacionalidades;	 no	 se	 fijó	 en	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro,	 con	 varias
cadenas	de	oro	al	 cuello,	que	 salía	del	hotel,	 esquivaba	 la	multitud	y	 se	 subía	a	un
Mercedes	negro.	Tampoco	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hombre,	en	lugar	de	arrancar	el
motor,	se	quedaba	sentado	en	el	asiento	del	conductor,	tamborileando	con	los	dedos
sobre	el	volante.

—¿Le	apetece	un	poco	más	de	café?	—preguntó	el	camarero.
—No,	muchas	gracias	—respondió	Neil.
Dobló	 el	 periódico	que	 le	 habían	dado,	 se	 levantó	y	 se	desperezó.	El	 desayuno

había	sido	estupendo.	El	bufet	era	uno	de	los	más	completos	que	había	visto	nunca,	y
había	probado	casi	todo	lo	que	ofrecía.	Ya	había	firmado	la	cuenta,	por	lo	que	salió	al
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bullicioso	vestíbulo	preguntándose	qué	planes	tenía.	Vio	el	mostrador	de	conserjería
y	se	le	ocurrió	que	podía	empezar	por	allí.

Pasó	un	tiempo	antes	de	que	le	llegara	su	turno.
—Me	alojo	en	este	hotel	y…	—empezó	a	decir.
—Por	supuesto	—dijo	Lakshay—.	Usted	es	el	sahib	Neil	McCulgan.
—¿Cómo	es	que	sabe	mi	nombre?
—Por	 las	mañanas,	 cuando	 llego	 aquí,	 si	 tengo	 tiempo	 procuro	 familiarizarme

con	los	nuevos	huéspedes.	A	veces	me	equivoco,	pero	suelo	acertar.
—Entonces	debe	de	sonarle	Jennifer	Hernández.
—Desde	luego.	¿Es	usted	un	conocido	suyo?
—Sí.	Ella	no	sabe	que	estoy	aquí.	Es	una	especie	de	sorpresa.
—Un	segundo	—dijo	Lakshay	mientras	salía	a	toda	prisa	de	detrás	del	mostrador.

Antes	de	cruzar	la	puerta	a	la	carrera	volvió	a	hablar—:	Espere	aquí.
Neil,	desconcertado,	vio	a	través	del	cristal	que	el	portero	iba	directo	hacia	uno	de

sus	coloridos	colegas.	Mantuvieron	una	rápida	conversación	y	luego	Lakshay	volvió
corriendo	al	interior.	Le	costó	un	poco	recuperar	el	aliento.

—Lo	lamento	—se	disculpó—.	La	señorita	Hernández	estaba	aquí	hace	solo	dos
minutos.	He	pensado	que	quizá	podría	alcanzarla,	pero	acaba	de	irse	en	el	coche.

El	semblante	de	Neil	se	iluminó.
—¿Estaba	aquí,	en	este	mostrador,	hace	poco?
—Sí.	 Nos	 ha	 pedido	 algunas	 recomendaciones	 para	 hacer	 turismo.	 La	 hemos

enviado	al	Fuerte	Rojo,	en	 la	Vieja	Delhi,	a	 la	mezquita	Jama	Masjid	y	al	bazar	de
Delhi.	Es	posible	que	almuerce	en	un	restaurante	llamado	Karim’s.

—En	ese	orden.
—Así	es.	Si	se	da	prisa,	creo	que	podría	alcanzarla	en	el	Fuerte	Rojo.
Neil	 se	 encaminaba	 ya	 hacia	 la	 salida	 del	 hotel	 cuando	 le	 llamó	 el	 segundo

conserje:
—Va	 en	 un	 coche	 del	 hotel,	 un	 Mercedes	 negro.	 Pregúntele	 el	 número	 de

matrícula	al	encargado	de	transportes.	Podría	serle	útil.
Neil	asintió	e	hizo	un	gesto	para	indicar	que	lo	había	entendido.	A	continuación	se

dirigió	 hacia	 el	 mostrador	 de	 transportes,	 consiguió	 la	 matrícula	 y	 el	 número	 del
móvil	del	chófer,	y	salió	corriendo	a	buscar	un	taxi.

Jennifer	 se	alegró	al	 instante	de	haberse	dejado	convencer	por	el	 conserje	para	que
alquilara	 un	 coche	 del	 hotel.	 Envuelta	 por	 la	 comodidad	 que	 ofrecía	 el	 silencioso
Mercedes	 con	 aire	 acondicionado,	 se	 sentía	 como	 en	 otro	 planeta,	 sobre	 todo
comparado	 con	 la	 mototaxi	 y	 el	 taxi.	 Disfrutó	 del	 primer	 cuarto	 de	 hora
contemplando	el	espectáculo	de	 las	calles	 indias,	 la	fantástica	diversidad	de	medios
de	 transporte,	 el	 gentío,	 y	 la	 mezcla	 de	 animales,	 desde	 impacientes	 monos	 hasta
aburridas	vacas.	Incluso	vio	su	primer	elefante	indio.

www.lectulandia.com	-	Página	190



Ranjeet,	 el	 chófer,	 vestía	 un	 uniforme	 de	 color	 azul	 oscuro,	 ceñido	 y
perfectamente	 planchado.	Aunque	 hablaba	 inglés,	 tenía	 un	 acento	 tan	 fuerte	 que	 a
Jennifer	 le	 costaba	 entenderle.	 Intentó	 esforzarse	 cuando	 le	 señaló	 varios
monumentos,	 pero	 terminó	 por	 rendirse	 y	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 a	 decir	 cosas	 como
«Muy	interesante»	o	«Es	maravilloso».	Al	cabo	de	un	tiempo	abrió	la	guía	de	viaje
por	 la	 sección	 dedicada	 al	 Fuerte	 Rojo.	 El	 conductor	 se	 dio	 cuenta	 a	 los	 pocos
minutos	de	que	estaba	concentrada	en	el	libro	y	guardó	silencio.

Jennifer	 leyó	durante	casi	media	hora	 sobre	 la	arquitectura	del	 fuerte,	 así	 como
parte	 de	 su	 historia;	 estaba	 tan	 absorta	 que	 no	 era	 consciente	 del	 tráfico	 ni	 del
itinerario.	 Tampoco	 era	 consciente	 de	 que	 les	 seguían	 dos	 coches:	 un	Ambassador
blanco	y	un	Mercedes	negro.	En	algunos	momentos	ambos	vehículos	le	seguían	muy
de	cerca,	en	particular	cuando	todos	debían	detenerse	por	algún	semáforo	en	rojo	o	el
típico	 embotellamiento.	 En	 otras	 ocasiones	 se	 alejaban	 bastante,	 aunque	 nunca	 se
perdían	de	vista.

—Pronto	veremos	el	Fuerte	Rojo	 a	nuestra	derecha	—informó	Ranjeet—,	 justo
después	de	este	semáforo.

Jennifer	apartó	la	mirada	de	su	guía,	en	la	que	ya	había	pasado	del	Fuerte	Rojo	a
la	 Jama	Masjid.	Lo	primero	que	 le	 llamó	 la	 atención	era	que	 la	Vieja	Delhi	 estaba
mucho	 más	 abarrotada	 que	 Nueva	 Delhi,	 de	 gente	 y	 de	 vehículos;	 el	 cambio	 era
patente	en	el	número	de	bicitaxis	y	carretas	tiradas	por	animales.	También	había	más
basura	y	desechos	de	todo	tipo.	La	actividad	era	asimismo	más	intensa:	había	gente
afeitándose	y	cortándose	el	pelo,	recibiendo	tratamiento	médico,	comprando	comida
rápida,	 dándose	 masajes,	 limpiándose	 las	 orejas,	 lavando	 la	 ropa,	 reparando	 el
calzado	 y	 poniéndose	 empastes	 en	 los	 dientes.	 Todo	 al	 aire	 libre,	 con	 un
equipamiento	mínimo.	El	barbero	no	 tenía	más	que	una	silla,	un	espejo	diminuto	y
agrietado,	unos	pocos	instrumentos,	un	cubo	de	agua	y	un	trapo	grande.

Jennifer	 estaba	 anonadada.	 Todas	 las	 partes	 de	 la	 vida	 que	 en	 Occidente	 se
ocultaban	a	puerta	cerrada,	allí	se	llevaban	a	cabo	al	aire	libre.	Los	ojos	de	Jennifer
no	daban	abasto.	Cada	vez	que	veía	una	actividad	y	quería	preguntarle	al	chófer	qué
hacían	o	por	qué	lo	hacían	al	aire	libre,	veía	algo	aún	más	sorprendente.

—Ahí	está	el	Fuerte	Rojo	—dijo	Ranjeet	con	orgullo.
Jennifer	miró	al	otro	lado	del	parabrisas,	hacia	una	impresionante	estructura	con

almenas	hecha	de	arenisca	roja,	mucho	más	grande	de	lo	que	había	imaginado.
—Es	enorme	—consiguió	decir.	Estaba	boquiabierta.
Avanzaban	en	paralelo	a	su	muralla	occidental,	que	parecía	no	tener	fin.
—La	 entrada	 está	 al	 final,	 a	 la	 derecha	—dijo	Ranjeet	mientras	 señalaba	 hacia

delante—.	Se	 llama	 la	Puerta	Lahore.	El	primer	ministro	pronuncia	 su	discurso	del
Día	de	la	Independencia	desde	ese	lugar.

Jennifer	no	le	estaba	escuchando.	El	Fuerte	Rojo	era	abrumador.	Al	leer	sobre	él
había	visualizado	un	edificio	de	tamaño	similar	al	de	la	Biblioteca	Pública	de	Nueva
York,	pero	era	 inmensamente	más	grande	y	se	había	construido	con	un	estilo	de	 lo
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más	 exótico.	Para	 explorarlo	 como	merecía,	 habría	 que	dedicarle	 un	día	 entero,	 no
una	hora,	como	ella	tenía	en	mente.

Ranjeet	cruzó	hacia	la	zona	de	aparcamiento	que	había	frente	a	la	Puerta	Lahore.
Había	bastantes	autobuses	de	turistas	estacionados	a	un	lado.	Ranjeet	fue	hacia	allí	y
se	detuvo	cerca	de	una	tienda	de	recuerdos.

—La	esperaré	ahí	—explicó,	señalando	unos	árboles	que	daban	cierta	sombra—.
Si	al	salir	no	me	ve,	llámeme	y	regresaré	aquí	de	inmediato.

Jennifer	cogió	 la	 tarjeta	que	 le	ofrecía	el	chófer,	pero	no	 le	 respondió.	Aturdida
por	la	inmensidad	del	fuerte,	pensó	que	era	inútil	intentar	ver	cualquier	edificio	de	ese
tamaño	 en	una	hora.	No	 le	 haría	 justicia.	A	 ese	 sentimiento	negativo	 se	 añadían	 el
cansancio	general	que	aún	sentía	por	el	 jet	lag,	 la	sensación	de	arrullo	que	 le	había
provocado	 el	 coche,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 era	 muy	 aficionada	 a	 visitar	 edificios
antiguos.	 Lo	 suyo	 era	 la	 gente.	 Puesta	 a	 hacer	 el	 esfuerzo,	 prefería	 mil	 veces	 ver
gente	que	arquitectura	en	ruinas.	Le	interesaba	mucho	más	el	espectáculo	de	la	vida
callejera	india,	de	parte	del	cual	había	sido	testigo	desde	el	coche.

—¿Tiene	 algún	 problema,	 señorita	Hernández?	—le	 preguntó	Ranjeet.	Después
de	darle	su	tarjeta,	seguía	mirando	a	Jennifer,	que	ni	siquiera	había	hecho	ademán	de
moverse.

—No	—contestó	Jennifer—.	Es	que	acabo	de	cambiar	de	opinión.	Estamos	cerca
de	la	zona	del	bazar,	¿verdad?

—Sí,	 ya	 lo	 creo	—dijo	 Ranjeet.	 Señaló	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera	 que	 corría
paralela	al	muro	del	Fuerte	Rojo—.	Toda	la	zona	al	sur	de	Chandni	Chowk,	esa	calle
principal	que	sale	del	Fuerte	Rojo,	es	la	zona	del	bazar.

—¿Hay	algún	lugar	donde	pueda	aparcar	bien	el	coche	mientras	doy	una	vuelta
por	ahí?

—Sí.	En	la	mezquita	Jama	Masjid	hay	un	aparcamiento.	Está	en	el	extremo	sur
del	bazar.

—Vayamos	allí	—dijo	Jennifer.
Ranjeet	 hizo	 un	 diestro	 cambio	 de	 sentido	 en	 tres	 maniobras	 y	 aceleró	 para

deshacer	el	camino	que	habían	seguido,	 levantando	una	nube	de	polvo	amarillento.
Hizo	 sonar	 el	 claxon	 cuando	 casi	 atropellaron	 a	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 que
llevaba	 una	 chaqueta	 al	 hombro.	A	quien	 no	vio	Ranjeet	 fue	 a	 otro	 hombre	 bajito,
junto	a	un	puesto	de	refrescos,	que	tiraba	una	lata	de	soda	y	corría	hacia	su	coche.

—¿Chandni	 Chowk	 es	 también	 un	 distrito,	 además	 de	 una	 calle?	 —preguntó
Jennifer.	Había	vuelto	a	su	guía	de	viaje—.	Me	confundo	un	poco.

—Es	las	dos	cosas	—explicó	Ranjeet.
Se	 había	 parado	 en	 un	 semáforo	 en	 rojo,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 su	 claxon

volviera	a	sonar	cuando	un	taxi	cruzó	hacia	el	aparcamiento	de	la	Puerta	Lahore	con
más	velocidad	de	la	apropiada	y	casi	les	rozó	al	pasar.	Ranjeet	movió	su	puño	en	el
aire	y	gritó	unas	palabras	en	hindi	que,	según	supuso	Jennifer,	no	debían	de	ser	 las
más	utilizadas	en	las	reuniones	de	la	alta	sociedad.
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—Perdóneme	—se	disculpó	Ranjeet.
—Ha	hecho	bien,	no	se	preocupe	—dijo	Jennifer.	A	ella	el	taxi	también	la	había

asustado.
El	semáforo	se	puso	en	verde	y	Ranjeet	giró	al	sur	para	incorporarse	a	la	autovía

Netaji	Subhast	Marg,	que	discurría	frente	al	Fuerte	Rojo.
—¿Ha	subido	usted	en	un	rickshaw,	señorita	Hernández?
—No	—admitió	Jennifer—,	aunque	sí	en	mototaxi.
—Le	 recomiendo	 que	 pruebe	 el	 rickshaw,	 particularmente	 aquí,	 en	 Chandni

Chowk.	Puedo	conseguirle	uno	en	la	Jama	Masjid	para	que	la	lleve	por	el	bazar.	Los
callejones	 se	 llaman	 galis;	 son	 estrechos	 y	 están	 llenos	 de	 gente.	 Los	 footing	 son
todavía	más	estrechos.	Le	hará	 falta	un	rickshaw	 si	no	quiere	perderse,	para	que	 la
devuelva	al	coche	cuando	así	lo	desee.

—Supongo	que	debería	probar	—dijo	Jennifer	sin	demasiado	entusiasmo.	Pensó
que	debería	ser	más	aventurera.

Ranjeet	salió	por	la	derecha	de	la	amplia	avenida	y	enseguida	quedó	envuelto	por
el	 tráfico	 de	 una	 calle	 estrecha	 que	 avanzaba	 a	 trompicones.	No	 se	 hallaban	 en	 el
bazar	en	sí,	pero	a	ambos	lados	de	la	calle	se	alineaban	tiendas	no	muy	grandes	con
una	 oferta	 variadísima,	 desde	 utensilios	 de	 cocina	 de	 acero	 inoxidable	 hasta
excursiones	en	autobús	por	Rajastán.	El	coche	avanzaba	con	lentitud	y	Jennifer	pudo
contemplar	 cómo	 la	 multitud	 de	 rostros	 de	 los	 lugareños	 reflejaba	 la	 vertiginosa
variedad	de	grupos	étnicos	y	culturas	que	milagrosamente	se	habían	unido	a	lo	largo
de	milenios	para	dar	forma	a	la	India	actual.

La	calle	estrecha	acababa	en	la	pintoresca	mezquita	Jama	Masjid,	donde	Ranjeet
giró	 a	 la	 izquierda	 para	 internarse	 en	 un	 aparcamiento	 atestado.	 Bajó	 del	 coche	 y
pidió	a	Jennifer	que	esperase	un	momento.

Mientras	lo	hacía,	se	percató	de	un	rasgo	característico	del	temperamento	indio.	A
nadie	parecía	importarle	que	Ranjeet	acabara	de	dejar	el	coche	en	pleno	centro	de	una
ajetreada	zona	de	aparcamiento.	Era	como	si	el	vehículo	 fuera	 invisible,	a	pesar	de
estar	bloqueando	el	paso.	No	quiso	ni	imaginarse	el	revuelo	que	habría	causado	hacer
algo	parecido	en	Nueva	York.

Ranjeet	volvió	seguido	de	un	rickshaw.	Jennifer	se	quedó	de	piedra.	El	ciclista	era
delgado	como	un	palo	y	 tenía	 las	mejillas	hundidas	por	 la	 falta	de	proteínas.	Si	no
parecía	 capaz	 de	 llegar	 muy	 lejos	 caminando,	 mucho	 menos	 de	 pedalear	 con	 la
suficiente	 fuerza	para	mover	un	 triciclo	con	 los	cincuenta	y	dos	kilos	de	Jennifer	a
cuestas.

—Este	es	Ajay	—dijo	Ranjeet—.	La	 llevará	por	el	bazar,	a	donde	usted	 le	diga
que	 quiere	 ir.	 Le	 he	 propuesto	 el	 Dariba	 Kalan,	 con	 sus	 adornos	 de	 oro	 y	 plata.
También	 podría	 gustarle	 visitar	 algunos	 templos.	 Cuando	 quiera	 volver	 al	 coche,
dígaselo.

Jennifer	 salió	 del	 coche	 y	 se	 sentó	 con	 cierta	 desgana	 en	 el	 duro	 asiento	 del
rickshaw.	 Vio	 que	 apenas	 había	 donde	 agarrarse,	 y	 eso	 hizo	 que	 se	 sintiera
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vulnerable.	Ajay	se	inclinó	hacia	delante	y	luego	empezó	a	pedalear	sin	decir	palabra.
Para	sorpresa	de	Jennifer,	impulsaba	la	bicicleta	con	aparente	facilidad	poniéndose	de
pie	sobre	los	pedales.	Tras	recorrer	la	fachada	de	la	Jama	Masjid	se	adentraron	en	el
extenso	bazar.

Cuando	Dhaval	Narang	volvió	a	su	coche,	junto	a	la	Puerta	Lahore	del	Fuerte	Rojo,
Ranjeet	ya	tenía	el	semáforo	en	verde	y	avanzaba	hacia	el	sur	para	unirse	al	 tráfico
procedente	del	bulevar	Chandni	Chowk.	Dhaval	aceleró	para	pasar	el	semáforo	antes
de	que	se	pusiera	en	rojo	y	siguió	al	coche	del	hotel	intentando	a	la	desesperada	no
perderlo	de	vista.	Había	mucho	tráfico	y	no	le	fue	fácil,	aunque	conducía	de	manera
muy	 agresiva	 para	 no	 quedarse	 atrás.	Le	 fue	 bien	 hasta	 que	 un	 autobús	 se	 le	 puso
delante	y	le	bloqueó	incluso	la	visión.

Dhaval	 decidió	 arriesgarse;	 pisó	 el	 acelerador,	 cambió	 de	 carril	 frente	 a	 un
camión	que	venía	en	dirección	contraria,	y	logró	adelantar	al	autobús,	que	iba	repleto.
La	lástima	fue	que	cuando	volvió	a	tener	una	buena	visión	al	frente,	Ranjeet	se	había
esfumado.	Dhaval	 redujo	 la	marcha	 y	 fue	 escrutando	 las	 calles	 que	 salían	 hacia	 el
oeste	a	medida	que	pasaba	junto	a	ellas.	Al	poco	tuvo	que	detenerse	en	un	semáforo	y
dejar	pasar	a	la	multitud	que	cruzaba	la	Netaji	Subhast	Marg.

Estaba	 contrariado;	 golpeteaba	 con	 impaciencia	 el	 volante	 mientras	 esperaba	 a
que	 el	 semáforo	 cambiara.	Al	 principio	 le	 alegró	 lo	 del	 Fuerte	Rojo;	 era	 grande	 y
siempre	 estaba	 lleno	 de	 turistas,	 y	 eso	 facilitaba	 dar	 el	 golpe	 y	 fundirse	 con	 la
multitud	sin	miedo	a	que	lo	atraparan.	Pero	de	repente	Ranjeet	se	marchó	y	Dhaval
no	tenía	ni	idea	de	adonde	se	dirigía	ni	por	qué.

Cuando	el	semáforo	se	puso	en	verde,	Dhaval	tuvo	que	esperar	con	impaciencia
mientras	 los	 vehículos	 que	 tenía	 delante	 se	 ponían	 lentamente	 en	 marcha.	 En	 la
siguiente	 esquina	 echó	un	vistazo	 en	dirección	 a	 la	mezquita	 Jama	Masjid	 y	 en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 se	 decidió.	 A	 medio	 camino	 de	 la	 mezquita,	 parado	 en	 un
atasco,	le	pareció	ver	el	Mercedes	del	Amal	Palace.

De	 repente	Dhaval	 giró	 el	 volante	 a	 la	 derecha	 y	 se	metió	 entre	 el	 tráfico	 que
avanzaba	en	dirección	contraria,	 lo	que	obligó	a	varios	vehículos	a	dar	un	 frenazo.
Apretaba	 la	 mandíbula,	 casi	 daba	 por	 hecho	 que	 en	 cualquier	 momento	 oiría	 el
estrépito	de	un	coche,	pero	por	suerte	solo	hubo	chirridos	de	neumático,	cláxones	y
gritos	de	furia.	Había	decidido	que	llegaría	hasta	la	mezquita	tanto	si	el	coche	negro
era	un	vehículo	del	hotel	como	si	no.	Si	Jennifer	Hernández	no	estaba	allí,	regresaría
al	Amal	Palace.

Le	tomó	algún	tiempo	llegar	delante	de	la	mezquita	por	la	lentitud	del	tráfico,	que
avanzaba	 dificultosamente	 por	 la	 calle	 secundaria,	 y	 girar	 hacia	 los	 aparcamientos
que	había	a	la	izquierda.	Tan	pronto	como	lo	hizo,	vio	que	el	coche	del	hotel	estaba
aparcando.	 Un	 vistazo	 rápido	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 el	 otro	 lado	 lo
recompensó	como	esperaba:	vio	a	Jennifer	montada	en	un	rickshaw	justo	antes	de	que
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desapareciera	en	uno	de	los	abarrotados	galis.

El	 inspector	Naresh	 Prasad	 conocía	 el	 itinerario	 que	 Jennifer	 pensaba	 seguir	 en	 su
gira	 por	 la	 Vieja	 Delhi,	 por	 lo	 que	 enseguida	 supuso	 que	 había	 cambiado	 de	 idea
sobre	 el	 Fuerte	 Rojo	 y	 seguía	 hacia	 la	 Jama	 Masjid.	 Hasta	 cierto	 punto,	 Naresh
avanzaba	 deprisa,	 pero	 no	 vio	 la	 necesidad	 de	 arriesgarse.	 Aunque	 no	 deseaba
perderla,	cada	vez	se	planteaba	más	la	necesidad	de	seguirla	mientras	actuaba	como
una	simple	 turista.	Hubiera	preferido	averiguar	con	quién	había	desayunado	aquella
mañana	en	vez	de	convertirse	en	su	sombra	mientras	ella	disfrutaba	de	las	vistas.

Cuando	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 y	 puso	 punto	 muerto,	 observó	 a	 un	 hombre
vestido	de	negro	que	salía	de	un	Mercedes.	Era	el	mismo	hombre	al	que	Naresh	había
visto	 unos	 minutos	 antes	 correr	 hacia	 el	 coche	 mientras	 Jennifer	 Hernández
abandonaba	el	Fuerte	Rojo.	Picado	por	la	curiosidad,	bajó	rápidamente	del	vehículo.

A	Neil	no	le	quedó	más	remedio	que	sonreír	mientras	corría	frente	a	la	mezquita	Jama
Masjid.	 Le	 estaba	 costando	 horrores	 sorprender	 a	 Jennifer.	 Se	 preguntó	 qué	 habría
ocurrido	en	el	Fuerte	Rojo.	Cuando	él	visitó	la	India	cinco	meses	atrás,	el	Fuerte	Rojo
fue	uno	de	sus	 lugares	 turísticos	 favoritos,	pero	Jennifer	por	 lo	visto	no	pensaba	 lo
mismo.

Un	 minuto	 antes,	 por	 pura	 suerte,	 Neil	 había	 entrevisto	 a	 Jennifer	 intentando
mantener	 el	 equilibrio	 en	un	 rickshaw	 y	 a	 punto	de	 ser	 engullida	por	 la	 laberíntica
Delhi.	 Le	 gritó	 al	 taxista	 que	 parase,	 lanzó	 el	 dinero	 de	 la	 carrera	 al	 asiento	 del
copiloto	y	abandonó	el	vehículo	de	un	salto,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	quedarse
atascado	entre	 la	multitud	que	se	agolpaba	a	 la	entrada	de	la	mezquita.	Cuando	por
fin	salió	de	allí,	Jennifer	ya	no	estaba.

Neil	entró	en	el	bazar	y	tuvo	que	reducir	el	paso	a	un	trote	lento.	Al	principio	no
estuvo	seguro	de	la	dirección	que	Jennifer	había	tomado,	pero	tras	un	par	de	minutos
de	footing	volvió	a	verla.	La	tenía	a	unos	quince	metros	por	delante.

Jennifer	no	estaba	pasándolo	nada	bien.	El	asiento	del	rickshaw	era	duro	y	el	callejón
estaba	lleno	de	baches.	En	varias	ocasiones,	cuando	los	neumáticos	de	la	bicicleta	se
metían	 en	 algún	 hoyo,	 creyó	 que	 iba	 a	 caerse.	 Los	 callejones,	 las	 callejuelas	 y	 los
todavía	más	estrechos	 footing	 estaban	horriblemente	 llenos	de	gente,	eran	 ruidosos,
frenéticos,	vibrantes	y	caóticos,	 todo	al	mismo	tiempo.	Sobre	ella	pendía	como	una
telaraña	una	miríada	de	cables	eléctricos	y	tuberías.	Una	sinfonía	de	olores	deliciosa
y	 nauseabunda,	 formada	 entre	 otras	 cosas	 por	 especias,	 orina,	 heces	 de	 animales	 y
jazmín,	lo	envolvía	todo.

Agarrada	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	pensó	que	tal	vez	aquella	experiencia	le
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habría	parecido	más	interesante	de	no	ser	por	la	muerte	de	su	abuela,	que	no	lograba
apartar	 de	 su	 conciencia	 por	 intenso	 que	 fuera	 el	 bombardeo	 sobre	 sus	 sentidos.
Aunque	estaba	 sobrellevando	 la	 tragedia	mucho	mejor	de	 lo	que	 esperaba	 antes	de
llegar	a	la	India,	seguía	afectándole	negativamente	en	muchos	aspectos.	Así,	el	bazar
le	parecía	sucio,	lleno	de	basura	e	inmundicias	y	exageradamente	repleto	de	gente.	La
mayoría	de	 las	 tiendas	no	eran	más	que	agujeros	 en	 las	paredes	 con	un	montón	de
trastos	a	la	venta	como	derramándose	en	la	calle.	Aún	no	había	visto	la	parte	donde	se
comerciaba	 con	 oro	 y	 plata,	 ni	 tampoco	 la	 zona	 de	 las	 especias,	 pero	 ya	 tenía
suficiente.	Sencillamente	no	tenía	ánimo	para	seguir	con	aquello.

Se	disponía	a	intentar	decirle	al	ciclista	que	quería	volver	—de	hecho	ya	se	había
inclinado	 hacia	 delante,	 mientras	 se	 sujetaba	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 sostenía	 el
bolso	 en	 su	 regazo	 con	 la	 derecha,	 para	 tratar	 de	 llamar	 la	 atención	del	 hombre—,
cuando	con	el	rabillo	del	ojo	atisbo	cierto	alboroto.	Se	volvió	hacia	la	izquierda,	bajó
la	vista,	y	se	encontró	mirando	el	cañón	de	una	pistola.	Por	encima	del	arma	vio	el
rostro	delgado,	duro	e	inexpresivo	de	un	hombre.

Lo	siguiente	que	se	oyó	en	los	abarrotados	galis	 fue	el	alarmante	sonido	de	dos
disparos.	Los	que	se	hallaban	cerca	de	 la	víctima	y	miraban	en	su	dirección	 fueron
testigos	del	poder	destructivo	de	una	bala	de	nueve	milímetros	que	atravesó	el	cráneo
y	salió	por	el	lado	izquierdo	de	la	cara	del	hombre.	Casi	toda	la	mejilla	izquierda	de
la	víctima	estalló	y	dejó	al	desnudo	la	parte	superior	e	inferior	de	la	dentadura.
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26

Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,	10.52	h

El	 tiempo	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Se	 hizo	 el	 silencio.	 Todos	 los	 que	 estaban	 allí
enmudecieron	 durante	 lo	 que	 tarda	 un	 corazón	 en	 dar	 un	 latido.	 El	 disparo	 en	 un
estrecho	 y	 sinuoso	 callejón	 les	 había	 dejado	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos.	 Pero	 un
segundo	después	la	calle	se	transformó	en	un	tornado,	todo	el	mundo	gritaba	y	corría
presa	del	pánico.

El	famélico	ciclista	que	transportaba	a	Jennifer	fue	uno	de	los	primeros	en	huir;
saltó	del	 triciclo	y	 echó	 á	 correr	 hacia	 los	galis	 sin	 agarrarse	 siquiera	 el	dhoti.	 Por
desnutrido	que	pareciera,	tenía	un	fuerte	instinto	de	supervivencia.

Al	 saltar,	 se	había	dado	 impulso	con	 los	pies,	 con	 lo	que	 la	 rueda	delantera	del
rickshaw	 giró	 bruscamente	 y	 la	 propia	 inercia	 del	 triciclo	 lo	 empujó	 hacia	 delante.
Cuando	 volcó,	 Jennifer	 salió	 disparada	 contra	 el	 mugriento	 asfalto.	 Con	 el	 bolso
todavía	en	su	hombro,	cayó	despatarrada	en	el	suelo;	tenía	rasguños	en	la	nariz	y	el
codo	derecho.	En	aquel	momento	no	 le	preocupó	sobre	qué	había	caído.	Casi	en	el
mismo	instante	en	que	aterrizó,	se	puso	en	pie	y	echó	a	correr	con	todos	los	demás.

En	 unos	 segundos	 el	 bazar	 se	 convirtió	 en	 una	 marea	 de	 gente	 que	 corría	 a
meterse	 en	 las	 tiendas.	 Estas	 reaccionaban	 cual	 almejas:	 en	 cuanto	 el	 alboroto	 se
acercaba	 a	 ellas,	 sus	 puertas	 se	 cerraban	 con	 fuerza	 desde	 el	 interior;	 echaban	 los
cerrojos	y	la	mercancía	quedaba	en	la	calle,	pisoteada,	aplastada.

Jennifer	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	adónde	iba,	pero	se	conformaba	con	que	sus
azorados	 pies	 la	 llevaran	 rápidamente	 a	 donde	 fuera	 con	 tal	 de	 que	 la	 alejaran	 del
lugar	del	disparo.	Solo	podía	pensar	en	la	imagen	fugaz	de	aquel	individuo	de	negro
que	apuntaba	a	su	cara.	En	el	último	segundo	había	visto	desaparecer	por	completo	la
mejilla	izquierda	del	hombre:	un	instante	estaba	allí,	al	siguiente	ya	no.	Y	entonces	el
pistolero	le	pareció	la	encarnación	de	la	Muerte.

Se	dio	cuenta	de	que	la	gente	corría	en	direcciones	distintas,	aunque	la	mayoría
bajaba	la	calle	y	giraba	en	la	primera	esquina	a	la	derecha.	Agotada	por	la	carrera,	vio
que	varias	personas	intentaban	colarse	en	una	tienda	grande	que	había	tras	la	esquina.
El	propietario	se	quejaba	y	trataba	de	cerrar	la	puerta,	pero	la	gente	no	le	hacía	caso.
Jennifer	 se	 mezcló	 con	 ellos	 y	 se	 abrió	 paso	 hacia	 el	 interior;	 había	 visto	 a	 dos
policías	mal	vestidos	en	tonos	caqui	que	pretendían	detener	el	pánico	golpeando	a	la
gente	con	largas	varas	de	bambú	a	medida	que	se	acercaban	a	ellos	en	espantada.

Jennifer	irrumpió	en	la	tienda,	echó	un	vistazo	al	género	y	supo	que	estaba	en	una
carnicería.	Cerca	de	la	puerta	había	montones	y	montones	de	pequeñas	cajas	llenas	de
cacareantes	pollos	y	un	par	de	patos.	Al	 fondo	vio	algunos	cerdos	y	un	cordero.	El
local	hedía	y	estaba	horriblemente	sucio.	Una	capa	de	sangre	seca	recubría	el	suelo.
Había	moscas	por	todas	partes.	Le	costaba	mantenerlas	lejos	de	su	cara.

Mientras	 el	 propietario	 discutía	 con	 los	 otros	 intrusos	 que	 se	 habían	 colado,
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Jennifer	buscó	algún	lugar	donde	ocultarse,	donde	pudiera	recobrar	el	aliento	y	poner
orden	en	su	cabeza.	El	miedo	la	tenía	abrumada.	Halló	una	cortina	llena	de	manchas
y,	sabiendo	que	no	podía	ser	exigente,	la	apartó	y	dio	un	paso	al	otro	lado.

Se	dio	cuenta	demasiado	 tarde	de	que	había	dos	 ladrillos	donde	se	 suponía	que
debía	 haber	 puesto	 los	 pies.	 Se	 había	 metido	 sin	 darse	 cuenta	 en	 un	 lavabo
improvisado.	Cerró	 la	cortina	e	 intentó	mantener	el	equilibrio	sobre	 los	 ladrillos.	A
continuación	giró	sobre	sí	misma	sin	pisar	el	suelo.	El	váter	consistía	en	un	agujero,
dos	ladrillos	y	un	grifo.

En	 la	 estrecha	 tienda	 el	 mercader	 y	 los	 intrusos	 seguían	 discutiendo.	 Jennifer
supuso	 que	 hablaban	 en	 hindi.	 Procuró	 no	 respirar	 por	 la	 nariz.	 El	 olor	 era
repugnante.

Ahora	que	había	 dejado	de	moverse,	 Jennifer	 se	 estremeció.	Miró	 sus	manos	y
luego,	 indecisa,	 las	 olió.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 contra	 lo	 que	 había	 caído	 al	 salir
disparada	del	triciclo,	no	olía	bien.	Al	menos	no	eran	heces.	Bajó	la	mirada	al	grifo,
se	encogió	de	hombros	y	se	inclinó	para	enjuagarse	las	manos.	En	aquel	momento	los
sonidos	 cambiaron,	 como	 si	 hubiera	 entrado	 alguien	 más	 en	 la	 tienda	 y	 estuviera
discutiendo	 con	 el	 dueño.	 Esta	 vez	 era	 en	 inglés.	 Pero	 quienquiera	 que	 fuera	 no
hablaba	mucho.	El	propietario,	furioso,	 llevaba	la	voz	cantante.	Entonces	se	oyó	un
ruido	muy	fuerte	y	los	cerdos	empezaron	a	chillar	y	los	corderos	a	balar.

Jennifer,	preocupada	por	lo	que	pudiera	estar	pasando,	se	irguió,	se	dio	la	vuelta	y
escuchó.	Le	pareció	que	el	tendero	estaba	intentando	levantarse.	En	el	mismo	instante
en	que	Jennifer	se	armaba	de	valor	para	echar	una	ojeada	por	un	lado	de	la	cortina,	la
apartaron	 de	 sopetón	 a	 un	 lado.	 Jennifer	 gritó,	 y	 la	 persona	 que	 había	 apartado	 la
cortina,	también.

Era	Neil	McCulgan.
—Dios	mío,	 casi	me	matas	 del	 susto	—protestó	Neil	 apretándose	 el	 pecho	 con

una	mano.
—¿Tú?	 —Protestó	 Jennifer	 con	 igual	 vehemencia—.	 ¿Y	 yo	 qué?	 ¿Y	 qué

demonios	estás	haciendo	aquí?
—Ya	tendremos	tiempo	para	explicaciones	—dijo	Neil.
Le	tendió	una	mano	para	ayudarla	a	bajar	de	los	ladrillos.	Tras	él,	el	dueño	de	la

tienda	 intentaba	 quitarse	 de	 encima	 un	 montón	 de	 cajitas	 con	 pollos	 adonde,	 al
parecer,	 lo	 habían	 empujado.	 Varias	 cajas	 se	 habían	 roto,	 y	 los	 pollos	 liberados
caminaban	nerviosos	por	las	inmediaciones.

Jennifer	negó	con	la	cabeza	y	levantó	las	manos	como	aviso.
—Más	vale	que	no	me	toques.	He	salido	volando	de	un	triciclo	hasta…
—Lo	sé.	Lo	he	visto.
—¿De	verdad?	—Jennifer	bajó	de	los	ladrillos.	Echó	un	breve	vistazo	a	los	seis

indios	que	había	seguido	hasta	la	tienda.
—Ya	lo	creo	que	sí.
—¡Americanos,	 largaos!	 —Chilló	 el	 tendero	 después	 de	 capturar	 los	 pollos	 y
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embutir	 a	 los	 pobres	 pájaros	 en	 otras	 cajas	 ya	 ocupadas—.	 ¡Fuera	 de	 aquí	 todo	 el
mundo!

—¡Vámonos!	—Dijo	Neil,	 interponiéndose	entre	el	dueño	y	Jennifer—.	No	hay
por	qué	salir	corriendo.

En	 el	 exterior	 las	 cosas	 casi	 habían	 regresado	 a	 la	 normalidad.	 La	 gente	 ya	 no
estaba	aterrorizada	y	vagaba	de	nuevo	por	las	calles.	Las	tiendas	habían	vuelto	a	abrir
y	los	dos	policías	ya	no	pegaban	a	nadie.	Y	lo	mejor	de	todo	era	que	no	parecía	que
hubiera	más	heridos	que	la	víctima	del	disparo.

—¡Vale,	 ya	 estamos	 lo	 bastante	 lejos!	—exclamó	 Jennifer,	 deteniéndose	 en	 el
centro	del	callejón.	Había	tenido	un	momento	para	pensar	en	lo	que	acababa	de	vivir
y	temblaba.	Todo	había	sucedido	muy	rápido—.	¿Sabes	qué	ha	pasado?

—Más	o	menos	—dijo	Neil—.	Yo	iba	detrás	de	ti,	intentando	alcanzarte,	cuando
han	disparado.	Llevo	siguiéndote	la	pista	desde	que	has	salido	del	hotel.	Te	perdí	en
el	Fuerte	Rojo.

—No	 me	 veía	 con	 ánimos	 suficientes	 para	 visitarlo	 —confesó	 Jennifer—,	 y
resulta	que	el	bazar	 tampoco.	Estaba	 intentando	que	el	ciclista	diera	 la	vuelta	y	me
dejara	en	el	coche	cuando	alguien	ha	disparado.

—Pues	 yo	 he	 llegado	 a	 la	mezquita	 y	 he	 visto	 que	 te	 ibas	 en	 el	 rickshaw.	 He
tenido	 que	 correr	 entre	 toda	 la	 gente	 que	 había	 delante	 de	 la	 mezquita	 para	 no
perderte	en	este	laberinto.	—Neil	barrió	el	aire	con	la	mano—.	No	estaba	seguro	de
por	 dónde	 habías	 ido.	 Pero	 he	 corrido	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 a	 pesar	 del	 gentío.
Entonces	te	he	visto	y	me	he	dado	cuenta	de	que	alguien	se	te	acercaba	por	detrás	y
sacaba	una	pistola.	He	gritado	como	un	loco	y	he	corrido	aún	más,	pero	un	tío	bajito
que	estaba	detrás	del	primero	ha	sido	más	rápido.	Era	como	un	pistolero	profesional.
Ha	 sacado	 una	 pistola	 y…	 pum,	 pum.	 Entonces	 ha	 gritado:	 «¡Policía!»,	 y	 ha
levantado	una	placa.	Eso	ha	sido	todo.	He	visto	cómo	te	caías	de	la	bici	y	te	largabas.
Me	ha	costado	no	perderte	de	vista.	Chica,	sí	que	corres.

—¿Crees	 que	 el	 tío	 de	 la	 pistola	 iba	 a	 dispararme?	 —preguntó	 Jennifer	 con
ansiedad.	Consternada,	empezó	a	llevarse	una	mano	a	la	cara	pero	se	lo	pensó	mejor.

Neil	apretó	los	labios	y	alzó	los	hombros.
—Eso	es	lo	que	parecía.	Bueno,	supongo	que	cabe	la	posibilidad	de	que	intentara

atracarte,	 pero	me	 parece	 que	 no.	Ha	 actuado	 con	 demasiada	 determinación.	 ¿Hay
alguien	que	pueda	querer	matarte?

Neil	dejó	la	pregunta	en	el	aire,	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	acababa	de	decir.
—Hombre,	 hay	 un	 par	 de	 personas	 que	 están	 enfadadas	 conmigo,	 pero	 no	 lo

bastante	para	que	quieran	matarme.	O	al	menos,	no	lo	creo.
—Tal	vez	te	confundieron	con	otra	persona…
Jennifer	apartó	la	mirada,	negó	y	soltó	una	carcajada	desprovista	de	humor.
—Dios,	no	tiene	sentido	morir	por	lo	que	he	estado	haciendo.	Ni	hablar.	Si	no	ha

sido	por	error,	yo	me	largo	de	este	sitio,	aunque	esté	lo	de	mi	abuela.
—¿Estás	segura	de	que	no	hay	nadie	que	de	verdad	esté	enfadado	contigo?
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—La	 gerente	médica	 de	mi	 abuela,	 pero	 es	 su	 puñetero	 trabajo.	 No	 se	mata	 a
nadie	por	algo	así.

—Sea	 lo	 que	 sea,	 tienes	 suerte	 de	 que	 ese	 policía	 de	 paisano	 estuviera	 donde
estaba.

—Ya	lo	creo	—respondió	Jennifer—.	 ¡Venga!	Vamos	a	hablar	con	ese	 tío.	A	 lo
mejor	él	sabe	algo.	Quizá	estaba	siguiendo	al	otro.	Ahora	que	tienen	el	cuerpo,	tal	vez
sepan	si	me	estaba	siguiendo	o	no.	Vale	la	pena	intentar	que	nos	den	alguna	respuesta.

Neil	alargó	el	brazo	para	refrenarla.
—No	te	lo	aconsejo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Jennifer,	apartando	el	brazo	de	la	mano	de	Neil.
—Cuando	 estuve	 aquí	 para	 el	 congreso	 de	 medicina,	 aprendí	 bastante	 de	 los

anfitriones	 sobre	 el	 gobierno	 y	 la	 policía	 india.	 Lo	 mejor	 es	 mantenerse	 lejos	 de
ambos	a	menos	que	sea	absolutamente	necesario.	Aquí	la	corrupción	es	una	forma	de
vida.	No	la	consideran	desde	la	misma	perspectiva	moral	que	tenemos	en	Occidente.
Implicarte	en	algo,	sea	lo	que	sea,	cuesta	dinero.	Se	supone	que	el	CBI,	el	equivalente
de	 nuestro	 FBI,	 es	muy	 diferente.	 Pero	 en	 esta	 situación	 tendrás	 que	 tratar	 con	 la
policía	 local.	 No	 me	 extrañaría	 que	 decidieran	 encerrarte	 por	 incitar	 a	 alguien	 a
desenfundar	un	arma.

—Déjate	 de	 bobadas	—dijo	 Jennifer,	 pensando	 que	 Neil	 bromeaba.	 Empezó	 a
andar	hacia	el	lugar	de	los	hechos—.	Estás	exagerando.

—Un	poco	sí	—admitió	Neil	mientras	alcanzaba	a	la	chica—,	pero	todos	los	que
saben	algo	del	asunto	tienen	claro	que	la	policía	está	corrompida,	créeme.	Y	lo	mismo
pasa	con	buena	parte	de	los	funcionarios.	Más	vale	no	meterse.	Si	les	haces	cualquier
petición	concreta	sobre	un	crimen,	 tienen	que	 rellenar	un	FIR,	que	significa	Primer
Parte	Informativo.	Y,	claro,	han	de	hacer	cinco	millones	de	copias.	A	ellos	les	supone
trabajo,	algo	que	odian,	y	te	odian	también	a	ti.

—Han	matado	a	un	hombre.	Tiene	que	haber	un	FIR.
—Sí,	pero	será	su	FIR.
—Cuanto	más	lo	pienso,	más	me	parece	que	ese	hombre	iba	a	por	mí.
—Puede	que	sí	y	puede	que	no	—dijo	Neil—.	Yo	lo	que	te	digo	es	que	te	estás

arriesgando.	Me	dejaron	bien	claro	que	no	debía	mezclarme	con	la	policía	local.
Era	difícil	caminar	juntos	entre	el	gentío,	sobre	todo	porque	la	multitud	se	hacía

más	densa	 cuanto	más	 se	 acercaban	a	 la	 escena	del	 crimen.	Neil	 dejó	que	 Jennifer
fuera	delante.	De	pronto	se	detuvo	y	giró	en	redondo.

—¡Un	momento!	—dijo—.	Con	todo	lo	que	ha	pasado,	me	he	distraído	y	se	me
ha	ido	de	la	cabeza,	pero	te	lo	vuelvo	a	preguntar:	¿qué	demonios	estás	haciendo	en	la
India?	 La	 pregunta	 ha	 asaltado	 mi	 mente	 varias	 veces,	 pero	 eso	 de	 que	 hayan
intentado	matarme	se	ha	llevado	toda	mi	atención.

—No	me	 extraña	—respondió	 Neil,	 buscando	 qué	 debía	 decir	 exactamente	 en
aquel	momento.	De	no	ser	por	todo	aquel	alboroto,	su	idea	era	poner	las	cartas	sobre
la	mesa	y	primero	de	todo	disculparse.	Se	encogió	de	hombros,	pensó	que	qué	más
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daba	y	dijo—:	Estoy	aquí	porque	me	pediste	que	viniera	y	porque	insinuaste	que	me
necesitabas.	La	verdad,	allí,	en	Los	Ángeles,	no	me	lo	tomé	en	serio.	Me	preocupaba
más	 una	 concentración	 de	 surf	 que	 hay	 hoy	 en	 La	 Jolla.	 Por	 desgracia,	 cuando	 te
marchaste	 sin	 que	 pudiéramos	 hablarlo,	 me	 cabreé	 mucho;	 me	 llevó	 un	 rato
descabrearme,	y	cuando	lo	conseguí	ya	te	habías	ido.

—¿Cuándo	has	llegado?	—preguntó	Jennifer.
—Anoche.	 No	 iba	 a	 molestarte	 si	 estabas	 dormida.	 Pero	 lo	 malo	 fue	 que	 ni

siquiera	quisieron	decirme	el	número	de	tu	habitación,	así	que	no	pude	pegar	la	oreja
a	tu	puerta.

—¿Por	qué	no	me	llamaste	para	avisarme	de	que	venías?
—Muy	fácil	—contestó	Neil	con	una	corta	risotada	de	autoburla—.	Me	dio	miedo

de	que	me	obligaras	a	volverme	a	casa.	A	ver,	es	que	ni	siquiera	estaba	seguro	de	que
contestaras	al	teléfono,	y	si	lo	hubieras	hecho,	conociéndote	como	te	conozco,	no	me
habría	extrañado	que	me	mandaras	al	cuerno.

—Tal	vez	sí	—admitió	Jennifer—.	Me	decepcionó	muchísimo	tu	reacción,	eso	sí
puedo	decírtelo.

—Lamento	 no	 haber	 dado	 a	 la	 situación	 la	 importancia	 que	 merecía	 en	 aquel
momento	—dijo	Neil.

Jennifer	se	quedó	pensativa,	mordiéndose	el	carrillo.	Después	volvió	a	girarse	y
se	abrió	paso	a	codazos	entre	la	multitud.	El	rickshaw	seguía	volcado	en	el	suelo.	El
cuerpo	también	estaba	aún	allí,	sin	tapar.	Sin	la	parte	izquierda	de	la	cara	y	con	los
dientes	a	la	vista	parecía	estar	haciendo	una	mueca.

—Ese	es	el	conductor	—susurró	Jennifer,	señalando	con	la	barbilla	al	escuálido
chófer	del	rickshaw,	 agachado	en	el	 suelo.	De	pie,	 junto	 a	 él,	 a	 ambos	 lados	había
varios	policías	con	uniforme	de	color	caqui.

—¿Ves	lo	que	te	decía?	—Susurró	también	Neil—.	Probablemente	al	pobre	lo	han
arrestado.

—¿De	verdad	lo	crees?
—No	me	extrañaría.
—Me	parece	que	ese	tío	bajito	es	el	que	está	al	mando.	¿Qué	opinas?
Naresh	Prasad	estaba	hablando	con	varios	policías	de	uniforme	cerca	del	cadáver.
—Debe	de	ser	un	detective	de	paisano	o	algo	por	el	estilo.
—¿Estás	seguro	de	que	no	debería	hablar	con	ellos?	—dudó	Jennifer.
—Míralo	de	 esta	 forma:	 ¿qué	 sabes?	Nada.	Ni	 siquiera	 si	 ese	 tío	 te	ha	 seguido

desde	 el	 Amal	 Palace	 o	 te	 ha	 visto	 aquí	 y	 ha	 pensado:	 «Mira,	 una	 occidental
millonaria».

—¡Anda	ya!	—dijo	Jennifer.
—No	 tienes	 forma	 de	 saberlo.	A	 eso	me	 refiero.	Ellos	 tampoco	 lo	 saben.	 Si	 te

empeñas	 en	 involucrarte,	 no	 te	 enterarás	 de	 nada	 nuevo	 y	 no	 les	 aportarás	 nada,	 y
seguramente	te	costará	dinero.	Además,	si	cambias	de	idea,	puedes	llamarles	mañana,
o	esta	misma	tarde	si	quieres.	Nadie	va	a	culparte	porque	te	largues	de	aquí	cagando
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leches,	dadas	las	circunstancias.
—¡Vale!	—Saltó	Jennifer—.	Me	has	convencido,	al	menos	por	ahora.	Volvamos

al	hotel.	Me	parece	que	necesito	un	trago	o	algo.	Todavía	estoy	temblando.
—¡Buena	 elección!	—Dijo	Neil—.	Lo	 que	 podríamos	 hacer	 es	 pasarnos	 por	 la

embajada	 estadounidense	 en	 algún	momento,	 hoy	 o	mañana,	 y	 ver	 qué	 opinan.	 Si
creen	que	deberías	presentar	un	FIR,	lo	haremos,	porque	entonces	ellos	estarán	en	el
ajo	y	no	podrán	liarnos.

—Vale	—respondió	Jennifer.
La	gente	que	se	había	acercado	al	lugar	de	los	hechos	taponaba	la	mayoría	de	los

galis.	 La	 policía	 había	 abierto	 un	 pasillo	 al	 lado	 de	 la	 pared	 más	 lejana.	 Habían
obligado	a	los	comerciantes	locales	a	despejar	la	calle	de	mercancías.	Jennifer	y	Neil
tuvieron	que	caminar	de	nuevo	en	fila.

Al	pasar,	Jennifer	miró	el	rickshaw	volcado.	Pudo	ver	el	lugar	donde	había	caído
ella.	Echó	otro	breve	vistazo	al	conductor.	No	le	permitían	moverse,	lo	que	apoyaba
en	cierta	medida	 la	 teoría	de	Neil	sobre	no	 implicarse	a	menos	que	 tuvieran	alguna
razón	 convincente.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 también	 brevemente	 en	 el	 policía	 bajito
vestido	de	paisano,	pero	 Jennifer	 reaccionó	demasiado	 tarde.	El	 inspector	 la	 estaba
mirando.

Durante	varios	segundos	Jennifer	y	Naresh	Prasad	se	miraron	a	los	ojos,	hasta	que
Jennifer	apartó	la	vista	con	timidez.

—No	te	gires	—dijo	Jennifer	en	voz	baja	a	Neil	por	encima	del	hombro—,	pero
ese	poli	bajito	me	está	mirando	fijamente.

—No	nos	pongamos	paranoicos.
—De	verdad	que	me	ha	mirado.	¿Crees	que	me	ha	reconocido	porque	 iba	en	el

rickshaw?
—No	 tengo	ni	 la	más	 remota	 idea.	Para	y	date	 la	vuelta.	Veamos	qué	hace.	Lo

digo	porque	si	sabe	que	estás	implicada,	no	nos	queda	mucha	elección.	Tenemos	que
hablar	con	él.

Jennifer	se	detuvo,	pero	no	se	volvió	inmediatamente.
—Estoy	nerviosa	—dijo.
—¡Gírate!	—insistió	Neil,	tapándose	la	boca	con	una	mano	para	evitar	que	se	le

oyera.	Solo	estaban	a	unos	seis	metros	del	policía.	Si	el	bazar	no	fuera	tan	ruidoso,
podrían	haber	escuchado	parte	de	la	conversación	que	mantenía.

Tras	una	respiración	profunda,	Jennifer	se	volvió	lentamente.	En	aquel	momento
no	había	una	línea	de	visión	clara	entre	ella	y	el	inspector	Prasad.	Al	detenerse,	ella	y
Neil	 habían	 bloqueado	 la	 zona	 de	 paso	 y	 la	 gente	 se	 amontonaba	 tras	 ellos.	 Sin
embargo,	Jennifer	veía	la	cara	del	policía;	habría	bastado	con	que	él	girara	la	cabeza
noventa	grados	para	que	la	mirara	directamente.	Pero	ni	giró	la	cabeza	ni	interrumpió
su	conversación	con	los	policías	de	uniforme.

—No	te	mira	—dijo	Neil.
—Parece	que	no	—asintió	Jennifer.
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—Salgamos	de	aquí	antes	de	que	lo	haga	—dijo	Neil	mientras	tiraba	del	brazo	de
Jennifer.

Cuando	la	muchedumbre	se	hizo	menos	densa	pudieron	aligerar	el	paso	y	pronto
salieron	de	las	sombras	y	el	ambiente	propio	de	un	túnel	que	reinaba	en	el	bazar.	La
enorme	 Jama	Masjid	 les	 quedaba	 enfrente	 y	 a	 la	 derecha.	 Jennifer	 bajó	 el	 ritmo	 y
volvió	la	mirada	hacia	las	profundidades	del	bazar,	aunque	no	podía	ver	muy	lejos.

—Me	siento	más	expuesta	fuera	del	bazar	que	dentro	—afirmó—.	Larguémonos
de	aquí.

—Estoy	contigo	—respondió	Neil.
Los	dos	echaron	a	correr,	pero	Jennifer	seguía	mirando	por	encima	del	hombro.
—Me	temo	que	te	estás	volviendo	cada	vez	más	paranoica	—comentó	Neil	entre

jadeos.
—Tú	 también	 estarías	 paranoico	 si	 alguien	 te	 apuntara	 con	 una	 pistola	 y	 lo

mataran	en	ese	momento.
—Eso	no	te	lo	puedo	discutir.
Al	 acercarse	 a	 la	 entrada	 de	 la	 mezquita,	 repleta	 de	 turistas	 y	 lugareños	 que

pretendían	 sacarles	 partido,	 dejaron	 de	 correr.	 Jennifer	 siguió	 mirando	 hacia	 atrás
mientras	se	dirigían	al	aparcamiento,	y	finalmente	su	esfuerzo	se	vio	recompensado.

—¡No	 mires!	 —dijo	 sin	 detenerse—,	 pero	 el	 poli	 bajito	 de	 paisano	 nos	 está
siguiendo.

Neil	se	detuvo	pero	no	se	dio	la	vuelta.
—¿Dónde	está?
—Detrás	de	nosotros,	¡vamos,	salgamos	de	aquí!
—No.	 Veamos	 si	 se	 acerca	—replicó	 Neil—.	 Oye,	 soy	 el	 responsable	 de	 que

hayas	abandonado	la	escena	de	un	crimen.	No	quiero	que	te	metas	en	problemas	por
eso.

—Ahora	te	estás	contradiciendo.
—No	es	cierto.	En	serio.	Ya	te	he	dicho	que	si	te	ha	visto	en	el	rickshaw,	tenemos

que	hablar	con	él.	¿Aún	lo	ves?
Jennifer	se	dio	la	vuelta	y	estudió	a	la	multitud.
—No,	ya	no.
Neil	se	giró	y	miró.
—Está	ahí.	Se	aleja	de	la	mezquita.	Otra	falsa	alarma.
—¿Dónde?
Neil	señaló.
—Tienes	razón.
Vieron	que	el	inspector	Prasad	desaparecía	en	la	calle	que	daba	a	la	Jama	Masjid.

Jennifer	miró	fijamente	a	Neil	y	se	encogió	de	hombros.
—¡Lo	siento!
—No	seas	tonta.	Hasta	que	se	ha	metido	por	esa	calle	yo	también	habría	pensado

que	iba	detrás	de	nosotros.
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Jennifer	 y	Neil	 siguieron	 adelante	 y	 entraron	 en	 el	 aparcamiento.	Neil	 era	más
alto	 y	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 ver	 por	 encima	 del	 mar	 de	 coches.	 El	 primer
Mercedes	negro	que	vieron	no	era	del	Amal	Palace,	pero	acertaron	con	el	segundo.
Pasaron	 veinte	minutos	 hasta	 que	 todos	 los	 coches	 que	 les	 bloqueaban	 la	 salida	 se
movieron.	Cinco	minutos	después	de	eso,	Jennifer	y	Neil	rodaban	hacia	el	sur	por	la
carretera	principal	que	llevaba	al	Amal	Palace.

—Creía	 que	 iba	 usted	 a	 Karim’s	 —dijo	 el	 chófer	 a	 Jennifer,	 mirando	 por	 el
retrovisor.

—He	perdido	el	apetito	—respondió	esta	desde	el	asiento	trasero—.	Solo	quiero
volver	al	hotel.

—¿Has	visto	algo	de	Delhi?	—le	preguntó	Neil.
—Nada	de	nada	—contestó	 Jennifer—.	Este	 iba	 a	 ser	mi	 gran	 intento.	Lástima

que	se	haya	estropeado.
Levantó	 una	 mano.	 Estaba	 temblando,	 no	 tanto	 como	 justo	 después	 de	 los

disparos,	pero	se	agitaba	a	ojos	vista.
—A	 pesar	 de	 este	 desastre,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 llevas	 el	 asunto	 de	 tu

abuela	mucho	mejor	de	lo	que	pensaba	que	serías	capaz.
Jennifer	 tomó	aire	profundamente	y	 lo	dejó	escapar	con	 los	 labios	parcialmente

fruncidos.
—Supongo	 que	 sí.	 No	 era	 consciente	 de	 hasta	 qué	 punto	 establecería	 una

separación	entre	el	cuerpo	de	mi	abuela	y	su	alma,	o	espíritu.	No	sé	si	es	una	ventaja
el	 estudiar	medicina	 y	 haber	 trabajado	 con	 cadáveres	 o	 qué.	Hombre,	 cuando	vi	 el
cuerpo	 de	mi	 abuela	 por	 primera	 vez	me	 afectó.	 Pero	 desde	 entonces	 pienso	 en	 él
como	 un	 cuerpo	 usado	 y	 ya	 está,	 y	 también	 en	 lo	 que	 puede	 decirnos	 sobre	 cómo
murió.	Ahora	mismo	de	verdad	quiero	que	le	hagan	la	autopsia.

—¿Se	la	van	a	hacer?
—Ojalá.	No,	nada	de	autopsias.	Han	 firmado	el	certificado	de	defunción	y,	una

vez	 se	 firma,	 lo	que	quieren	es	embalsamar	el	 cuerpo	o	 incinerarlo.	La	gerente	del
caso	de	mi	abuela	está	luchando	a	muerte,	por	así	decirlo,	para	disponer	del	cuerpo	y
lleva	dándome	la	tabarra	desde	el	primer	día,	que	para	mí	fue	el	lunes	por	la	mañana.

—¿Dónde	está	el	cuerpo?	¿En	un	depósito	de	cadáveres?
—Sí,	claro	—rio	Jennifer,	burlona—.	El	cuerpo	de	mi	abuela	y	el	de	un	hombre

llamado	Benfatti	están	en	una	nevera	de	cafetería.	Ayer	por	la	mañana	fui	allí	para	ver
el	cuerpo	de	mi	abuela.	No	es	el	 lugar	perfecto	por	un	montón	de	razones,	pero	no
está	mal.	Es	lo	bastante	frío.

—Háblame	de	ese	otro	cuerpo	que	has	mencionado.
—Ha	habido	otras	dos	muertes	similares.	Una	se	parece	tanto	a	 la	de	mi	abuela

que	 asusta.	La	 otra	 viene	 a	 ser	 por	 el	 estilo,	 pero	 parece	 que	 lo	 descubrieron	 justo
después	 de	 sufrir	 lo	 que	 fuera	 que	 también	 sufrieron	 los	 otros	 dos,	 porque	 en	 este
tercero	hubo	un	intento	real	de	reanimación.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
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—He	 hablado	 con	 las	 viudas.	 También	 las	 he	 convencido	 para	 que	 no	 den
permiso	para	embalsamar	o	incinerar	a	sus	maridos.	Creo	que	tenemos	los	cuerpos	de
tres	 personas	 que	 han	 sufrido	 alguna	 especie	 de	 crisis	médica	 letal.	 Los	 hospitales
quieren	que	cuele	como	ataque	al	corazón,	esté	justificado	o	no,	porque	los	tres	tienen
algún	incidente	cardíaco	en	el	historial.	Si	te	soy	sincera,	me	da	la	impresión	de	que
lo	 único	 que	 quieren	 es	 quitarse	 de	 encima	 estos	 casos	 lo	 antes	 posible	 y,
francamente,	eso	es	lo	que	me	hizo	sospechar	desde	el	primer	día.

—¿Podría	 ser	 que	 todo	 esto	 fuera	 una	 especie	 de	 defensa	 por	 tu	 parte	 para
sobrellevar	mejor	la	pérdida	de	tu	abuela?

Jennifer	 se	 volvió	 y	miró	 fijamente	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 Era	 una	 buena
pregunta,	pero	su	reacción	inmediata	fue	enfadarse	porque	Neil	fuera	capaz	de	pensar
que	se	lo	estaba	inventando	todo.

—Creo	que	en	estas	tres	muertes	hay	algo	raro.	Creo	que	no	fueron	naturales.	De
verdad	lo	creo.

Le	 tocaba	a	Neil	clavar	 la	vista	en	algo.	Y	eligió	para	ello	el	parabrisas	frontal.
Cuando	volvió	a	posar	sus	ojos	en	Jennifer,	ella	seguía	mirándole.

—Sería	 difícil	 demostrarlo	 sin	 autopsias.	 Supongo	 que	 has	 intentado	 conseguir
que	se	la	hagan.

—Hasta	cierto	punto	—confesó	Jennifer—.	Es	lo	que	te	decía,	una	vez	firman	el
certificado	médico,	 la	 autopsia	 queda	 descartada.	Lo	 único	 que	 quieren	 es	 sacar	 el
cuerpo	de	la	nevera	de	cafetería.	Pero	si	hoy	estoy	sin	hacer	nada	es	que	esta	noche
pasará	algo	que	puede	cambiarlo	todo.

—¿Qué	 quieres	 que	 haga,	 que	 lo	 adivine?	—se	 quejó	 Neil	 cuando	 Jennifer	 se
quedó	en	silencio.

—Sólo	 quería	 estar	 segura	 de	 que	me	 escuchabas	—dijo	 Jennifer—.	 ¿Te	 había
contado	 alguna	 vez	 que	 mi	 abuela	 fue	 la	 niñera	 de	 una	 mujer	 que	 se	 ha	 hecho
bastante	conocida	como	forense?

—Creo	que	sí,	pero	recuérdamelo.
—Se	llama	Laurie	Montgomery.	Trabaja	de	investigadora	forense	en	Nueva	York

junto	a	su	marido,	Jack	Stapleton.
—Recuerdo	haberte	oído	mencionar	a	Laurie	Montgomery,	pero	no	a	Jack.
—Bueno,	se	casaron	hace	un	par	de	años.	La	llamé	el	martes,	justo	después	de	ver

a	mi	abuela.	Quería	que	me	diera	su	opinión	sobre	algunas	cosas,	y	me	dejó	con	la
boca	 abierta	 al	 ofrecerse	 a	 venir	 inmediatamente.	 Supongo	que	 yo	 no	 sabía	 cuánto
significaba	 mi	 abuela	 para	 ella.	 Tendría	 que	 haberlo	 imaginado.	 María	 tenía	 ese
efecto	 en	 la	 gente.	 Pero	 entonces	 salió	 un	 problema:	 Laurie	 y	 Jack	 están	 en	 pleno
ciclo	de	reproducción	asistida,	por	lo	que	Jack	tiene	que	estar	cerca	para	poder	actuar.
—Neil	puso	los	ojos	en	blanco—.	De	todas	formas,	la	solución	es	que	Jack	también
se	viene,	y	en	teoría	aterrizan	esta	noche.

—No	hará	ningún	daño	que	vengan	—dijo	Neil—,	pero	no	estoy	 tan	seguro	de
que	 debas	 poner	 tantas	 esperanzas	 en	 ellos.	 Si	 tú	 no	 has	 podido	 mover	 a	 las
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autoridades	de	aquí,	no	creo	que	a	una	pareja	de	forenses	les	vaya	mucho	mejor.	Por
lo	que	sé,	la	patología	forense	no	es	una	disciplina	muy	popular	en	la	India,	y	que	se
practique	una	autopsia	o	no	depende	de	los	médicos.

—Ya	lo	sé.	Y	para	colmo	hay	cierta	controversia	sobre	qué	ministerio	se	encarga
de	cada	cosa.	Los	depósitos	de	cadáveres	dependen	del	Ministerio	del	Interior,	pero
los	 forenses	 que	 trabajan	 en	 ellos	 pertenecen	 al	Ministerio	 de	Sanidad.	Además,	 la
decisión	 sobre	 la	 idoneidad	 de	 una	 autopsia	 en	 cada	 caso	 específico	 la	 toman	 la
policía	y	los	jueces,	no	los	médicos.

—A	 eso	 me	 refería.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas,	 yo	 no	 me	 haría	 demasiadas
ilusiones	solo	porque	aparezcan	un	par	de	forenses	inteligentes.	Me	da	la	impresión
de	que	tú	ya	has	hecho	prácticamente	todo	lo	que	cualquiera	podría	hacer.

—Tal	vez,	pero	no	pienso	rendirme,	aunque	el	episodio	de	hoy	me	tienta.	Te	 lo
digo	en	serio,	si	Laurie	y	Jack	no	llegaran	esta	noche,	me	largaría	de	aquí.

—Y	yo	intentaría	que	lo	hicieras.	Dudo	si	no	es	la	idea	más	razonable.
Siguieron	avanzando	en	silencio,	ambos	sumidos	en	sus	propias	meditaciones	y

ambos	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 las	 vistas	 caleidoscópicas	 de	 la	 vida	 callejera	 de
Delhi.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 Jennifer	 aventuró	 una	 mirada	 hacia	 Neil.	 Seguía
sorprendida	por	su	presencia.	Era	quizá	la	última	persona	del	planeta	a	la	que	habría
esperado	 ver	 cuando	 estaba	 asustada	 en	 el	 lavabo	 de	 la	 mugrienta	 carnicería	 y	 la
cortina	se	abrió.	Contempló	su	perfil.	Tenía	una	pequeña	hendidura	en	el	lugar	donde
se	encontraban	su	nariz	y	su	frente,	como	en	la	cara	de	una	moneda	griega.	Sus	labios
eran	 turgentes,	 su	 nuez	 de	 buen	 tamaño.	 Era	 un	 hombre	 apuesto,	 y	 a	 Jennifer	 le
halagaba	que	hubiera	 ido	hasta	allí.	Pero	¿qué	significaba	eso?	Básicamente	ella	 lo
había	 dejado	 por	 imposible	 después	 de	 ver	 cómo	 se	 la	 había	 quitado	 de	 encima.
Aunque	 Jennifer	no	 solía	dudar	una	vez	que	 tomaba	una	decisión,	 el	hecho	de	que
Neil	 hubiera	 recorrido	 quince	 mil	 kilómetros	 era	 señal	 de	 que	 tal	 vez	 fuera	 el
momento	de	empezar.

—¿Tienes	 pensado	 ir	 al	 aeropuerto	 a	 recibir	 a	 tus	 amigos?	—preguntó	Neil	 de
repente.

—Sí.	¿Quieres	acompañarme?
—¿No	crees	que	estarías	más	segura	si	te	quedaras	en	el	hotel?
—Puede,	pero	el	aeropuerto	y	el	hotel	son	seguros.	Creo	que	no	me	pasará	nada.
—Iré	contigo,	si	es	que	estoy	invitado.
—Por	supuesto	—dijo	Jennifer.
Levantó	la	mano.	Seguía	temblándole	como	si	hubiera	tomado	once	tazas	de	café.
Cada	cierto	tiempo	Jennifer	lanzaba	un	vistazo	por	la	luna	trasera	del	coche.	Le

preocupaba	 que	 estuvieran	 siguiéndoles,	 como	 al	 parecer	 le	 había	 ocurrido	 cuando
dejó	el	hotel.	Por	desgracia,	con	el	denso	tráfico	y	el	caos	generalizado	de	la	calle,	era
difícil	saberlo.	Pero	cuando	llegaron	al	hotel	Amal	Palace	y	enfilaron	la	larga	rampa
de	acceso,	ocurrió	algo	ligeramente	fuera	de	lo	común.

Acababa	 de	 mirar	 de	 nuevo	 hacia	 atrás	 cuando	 empezaron	 a	 subir	 y	 estaba	 a
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punto	 de	 volver	 a	 girarse	 cuando	 un	menudo	 coche	 blanco	 se	 incorporó	 al	 acceso
detrás	 de	 ellos.	 Pero	 enseguida	 se	 detuvo	y	 bloqueó	 el	 paso.	 Jennifer	 intentó	 saber
cuánta	 gente	 había	 en	 el	 coche,	 pero	 no	 pudo;	 el	 neblinoso	 sol	 se	 reflejaba	 en	 el
parabrisas.

Vio	que	estaban	a	punto	de	alcanzar	el	pórtico.	Detrás,	vio	que	el	coche	salía	de	la
vía	 marcha	 atrás	 y	 se	 alejaba	 por	 la	 carretera	 principal	 después	 de	 provocar	 una
algarabía	de	cláxones,	pitidos	y	gritos	rabiosos.	Pensó	que	sería	alguien	que	se	había
equivocado,	aunque	con	lo	sensible	que	estaba	no	le	pareció	normal.

—¿Necesitará	 el	 coche	 para	 algo	 más?	 —preguntó	 el	 chófer,	 apartando	 la
atención	de	Jennifer	de	las	curiosas	travesuras	del	automóvil	blanco.

—No,	en	absoluto	—respondió	Jennifer,	deseando	entrar	en	el	hotel—.	Gracias.
—Me	 impresiona	 que	 hayas	 alquilado	 un	 coche	 —comentó	 Neil	 mientras

caminaban	hacia	las	puertas	de	entrada.
—No	sé	 si	 colará	—admitió	 Jennifer—.	La	empresa	Foreign	Medical	 Solutions

de	Chicago	me	paga	la	cuenta	del	hotel,	pero	no	sé	si	incluyen	algún	extra.	Si	resulta
que	no,	tendré	que	cargarlo	en	la	tarjeta	de	crédito.

Se	detuvieron	en	el	vestíbulo.
—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Neil.
—Ninguna.	Me	siento	como	si	me	hubiera	tomado	una	sobredosis	de	cafeína.
—¿Qué	te	gustaría	hacer?	¿O	prefieres	que	te	haga	una	sugerencia,	ya	que	estás

tan	colocada?
—Lo	segundo	—respondió	Jennifer	de	 inmediato.	No	se	sentía	capaz	de	pensar

en	asuntos	prácticos.
—Cuando	me	registré	anoche	me	dijeron	que	 tienen	un	gimnasio	con	máquinas

de	pesas,	bicicletas	estáticas,	de	todo.	¿Te	has	traído	ropa	de	deporte?
—Sí.
—Perfecto.	A	 lo	mejor	 lo	 que	 te	 hace	 falta	 es	 un	 poco	 de	 ejercicio.	Y	después

quizá	tengas	hambre;	si	es	así,	podríamos	comer	fuera,	en	la	piscina.	Por	la	tarde,	si	te
apetece,	podríamos	pasarnos	por	la	sección	consular	de	la	embajada	estadounidense	y
hablar	con	alguien.	Te	darán	su	opinión	sobre	el	asunto	del	bazar	y	te	dirán	qué	debes
hacer.

—No	sé	si	quiero	ir	a	la	embajada,	pero	un	poco	de	ejercicio	y	salir	a	la	piscina
era	lo	que	tenía	planeado.	Me	apetece	un	montón.

—¡Señorita	Hernández!	—llamó	una	voz.
Jennifer	se	giró	y	vio	que	uno	de	 los	conserjes	movía	un	papelito	en	el	aire.	Se

disculpó	ante	Neil	y	se	acercó	al	mostrador.
—Ha	 vuelto	 usted	 pronto	 —dijo	 Sumit—.	 Espero	 que	 haya	 disfrutado	 de	 las

vistas.
—No	han	sido	precisamente	lo	que	pensaba	—dijo	Jennifer,	reticente	a	contarle

lo	que	había	ocurrido.
—Lo	 lamento	mucho	—se	disculpó	Sumit—.	 ¿Hay	 algo	que	habríamos	podido
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hacer	de	otra	manera?
—Creo	que	el	problema	ha	sido	mío	—reconoció	Jennifer,	y	cambió	de	tema—.

¿Tenía	algo	para	mí?
—Sí.	Nos	ha	llegado	un	mensaje	urgente	para	usted.	Tiene	que	llamar	a	Kashmira

Varini;	este	es	el	mensaje	y	el	número	de	teléfono.
Jennifer	cogió	el	papel.	Le	sacaba	de	quicio	que	 la	molestaran.	Mientras	volvía

donde	estaba	Neil,	abrió	el	mensaje.	Decía:	«Hemos	programado	algo	muy	especial
para	 su	 abuela.	Por	 favor,	 llame	a	Kashmira	Varini».	 Jennifer	 se	detuvo	y	volvió	 a
leerlo.	Estaba	desconcertada.	Lo	primero	que	le	pasó	por	la	cabeza	fue	que	tal	vez	se
hubieran	 bajado	 del	 burro	 y	 estuvieran	 dispuestos	 a	 hacerle	 la	 autopsia.	 Siguió
andando	y	le	enseñó	el	mensaje	a	Neil.

—Esta	es	la	señorita	que	está	siendo	mi	bestia	negra	—dijo	Jennifer.
—¡Pues	llámala!	—respondió	Neil	mientras	le	devolvía	el	papel.
—¿Seguro?	Me	cuesta	creer	que	esté	haciendo	nada	bueno.
—Solo	hay	una	forma	de	averiguarlo.
Los	dos	volvieron	al	mostrador	de	conserjería.	 Jennifer	preguntó	 si	podía	hacer

llamadas	locales	desde	algún	teléfono	del	vestíbulo.	Sin	dudarlo	ni	un	segundo,	Sumit
cogió	uno	de	sus	teléfonos,	lo	colocó	sobre	el	mostrador	y	lo	empujó	hacia	Jennifer.
Por	 si	 eso	 no	 bastaba,	 levantó	 el	 auricular,	 se	 lo	 entregó	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 línea
exterior	con	el	dedo	índice.	Llevó	a	cabo	todo	el	proceso	con	una	amable	sonrisa.

Jennifer	marcó	el	número	y	miró	a	Neil	mientras	 la	 llamada	sonaba.	Realmente
no	sabía	qué	esperar.

—Ah,	 sí	 —dijo	 Kashmira	 cuando	 Jennifer	 se	 identificó—.	 Gracias	 por
devolverme	 la	 llamada.	 Tengo	 noticias	 excelentes.	 Nuestro	 presidente,	 Rajish
Bhurgava,	ha	logrado	un	trato	extraordinario	para	su	abuela.	¿Ha	oído	hablar	alguna
vez	de	los	crematorios	de	los	ghats	de	Benarés?

—La	verdad	es	que	no	me	suena	—respondió	Jennifer.
—La	ciudad	de	Benarés,	o	Bañaras,	como	la	llamaban	los	ingleses,	o	Kashi,	como

lo	hacían	en	la	antigüedad,	es	con	mucha	diferencia	 la	ciudad	más	sagrada	para	 los
hindúes	 de	 la	 India,	 y	 su	 legado	 religioso	 se	 remonta	 a	 más	 de	 tres	 mil	 años	 de
antigüedad.

Jennifer	miró	a	Neil	y	se	encogió	de	hombros	en	señal	de	que	seguía	sin	saber	qué
quería	el	hospital.

—La	ciudad	está	consagrada	por	Shiva	y	por	el	Ganges	—continuó	Kashmira—	y
es	con	mucho	el	lugar	más	sagrado	para	los	ritos	de	paso.

—Quizá	 podría	 decirme	 la	 relación	 que	 tiene	 todo	 eso	 con	 mi	 abuela	 —dijo
Jennifer	con	impaciencia;	se	daba	cuenta	de	que	aquello	no	tenía	nada	que	ver	con	las
autopsias.

—Por	 supuesto	—admitió	 Kashmira	 con	 entusiasmo—.	 El	 señor	 Bhurgava	 ha
conseguido	 algo	 inaudito	 para	 su	 abuela.	Aunque	 los	 crematorios	 de	 los	ghats	 son
exclusivos	para	los	hindúes,	ha	logrado	una	autorización	para	que	su	abuela	efectúe
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su	rito	de	paso	en	Benarés.	Lo	único	que	necesitamos	es	que	venga	usted	al	hospital	y
firme	la	salida.

—No	 me	 gustaría	 ofender	 a	 nadie	 —contestó	 Jennifer—,	 pero	 para	 mí	 que
incineren	a	mi	abuela	en	Benarés	o	en	Nueva	Delhi	no	cambia	nada.

—Entonces	 es	 que	 no	 me	 ha	 comprendido.	 Aquellos	 que	 son	 incinerados	 en
Benarés	obtienen	un	karma	particularmente	bueno	y	un	renacimiento	excelente	en	su
siguiente	vida.	Tan	solo	necesitamos	su	consentimiento	para	proceder.

—Señorita	Varini	—dijo	Jennifer	lentamente—,	mañana	por	la	mañana	iremos	al
hospital.	Llevaré	a	mis	amigos	forenses	y	llegaremos	a	algún	tipo	de	acuerdo.

—Creo	 que	 hace	mal	 en	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad	 especial.	No	 habrá	 coste
alguno	para	usted.	Lo	hacemos	como	un	favor	a	usted	y	a	su	abuela.

—Como	le	he	dicho,	no	pretendo	herir	los	sentimientos	de	nadie.	Agradezco	sus
esfuerzos	por	complacerme,	pero	habría	preferido	una	autopsia.	La	respuesta	es	no.

—En	ese	caso	debo	informarle	de	que	el	hospital	Queen	Victoria	ha	acudido	a	los
tribunales	y	pronto,	mañana	al	mediodía,	recibiremos	la	orden	judicial	de	un	juez	para
retirar,	enviar	a	Benarés	e	 incinerar	a	su	abuela,	al	señor	Benfatti	y	al	señor	Lucas.
Lamento	que	nos	haya	obligado	a	 tomar	medidas	de	este	 tipo,	pero	el	cuerpo	de	su
abuela	y	los	otros	dos	son	una	amenaza	para	el	bienestar	de	las	instituciones.

Jennifer	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	el	impacto	de	la	desconexión.	Devolvió	el
teléfono	a	Sumit	y	le	dio	las	gracias.

—Me	ha	colgado	—le	dijo	a	Neil—.	Van	a	obtener	un	permiso	legal	para	sacar	a
mi	abuela	mañana	y	hacerla	incinerar.

—Pues	entonces	menos	mal	que	tus	amigos	llegan	esta	noche.
—Puedes	volver	a	decirlo.	Si	estuviera	aquí	sola,	no	tendría	ni	idea	de	qué	hacer.
—Pues	entonces	menos	mal	que…	—repitió	Neil,	burlón,	tal	como	ella	le	había

pedido	retóricamente.
—¡Vale	ya!	—exclamó	ella,	conteniendo	la	risa	y	agitándole	un	brazo	con	las	dos

manos.
—¿Por	qué	no	subimos	a	la	habitación	y	nos	ponemos	ropa	de	deporte?
—Es	la	mejor	propuesta	que	has	hecho	hasta	el	momento	—respondió	Jennifer,	y

los	dos	se	dirigieron	hacia	los	ascensores.
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27

Nueva	Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,14.17	h

El	inspector	Naresh	Prasad	entró	en	el	edificio	del	Ministerio	de	Sanidad	y	constató
cuán	 diferente	 era	 del	 que	 albergaba	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 Nueva	 Delhi.
Mientras	 que	 las	 paredes	 desconchadas	 y	 las	 inmundicias	 eran	 la	 norma	 en	 su
edificio,	el	Ministerio	de	Sanidad	estaba	considerablemente	limpio.	Incluso	el	sistema
de	 seguridad	 era	 nuevo	 y	 la	 gente	 que	 lo	 manejaba	 parecía	 hasta	 cierto	 punto
motivada.	Como	de	costumbre,	tuvo	que	dejar	el	revólver	a	la	entrada.

Naresh	recorrió	el	largo	y	retumbante	pasillo	del	segundo	piso	hasta	donde	sabía
que	estaba	 la	 relativamente	nueva	oficina	de	 turismo	médico.	Entró	 sin	 llamar	 a	 la
puerta.	El	contraste	entre	su	despacho	y	el	de	Ramesh	Srivastava	era	incluso	mayor
que	el	que	había	entre	sus	respectivos	edificios.	El	de	Ramesh	estaba	recién	pintado	y
los	 muebles	 eran	 nuevos.	 Casi	 todo,	 incluidos	 los	 utensilios	 de	 las	 mesas	 de	 las
secretarias,	indicaba	que	Ramesh	ocupaba	un	nivel	significativamente	más	alto	en	la
burocracia	civil.

Tal	como	suponía,	Naresh	tuvo	que	esperar	un	buen	rato.	Aquello	formaba	parte
del	ritual	con	que	los	burócratas	afirmaban	su	superioridad	respecto	a	otros	colegas,
aunque	estuviesen	disponibles.	Pero	a	Naresh	no	le	importaba.	Contaba	con	eso.

Además,	en	la	zona	de	espera	había	un	sofá	nuevo,	alfombra	y	algunas	revistas,
aunque	fueran	viejas.

—El	señor	Srivastava	le	espera	—anunció	una	de	las	secretarias	quince	minutos
después,	señalando	la	puerta	de	su	jefe.

Naresh	se	levantó	del	sofá.	Pocos	segundos	más	tarde	estaba	de	pie	ante	la	mesa
de	 Ramesh.	 El	 jefe	 de	 turismo	 médico	 no	 le	 invitó	 a	 sentarse.	 Tenía	 los	 dedos
entrecruzados	 y	 apoyaba	 los	 codos	 en	 la	 mesa.	 Sus	 ojos	 acuosos	 contemplaron	 a
Naresh	con	enojo.	Estaba	claro	que	no	perdería	el	tiempo	con	saludos.

—Por	teléfono	me	has	dicho	que	tenías	que	verme	porque	había	un	problema	—
dijo	Ramesh,	malhumorado—.	¿Cuál	es	el	problema?

—Lo	primero	que	he	hecho	esta	mañana	es	ir	en	busca	de	la	señorita	Hernández.
Cuando	he	 llegado	 al	Amal	 se	había	 ido	 a	desayunar	 al	 Imperial	 y	no	me	ha	dado
tiempo	de	seguirla,	así	que	no	sé	con	quién	se	ha	encontrado	allí.	Pero	justo	después,
a	las	nueve	y	poco,	ha	vuelto	al	Amal	y	ha	cogido	un	coche	del	hotel,	en	teoría	para
hacer	turismo.

—¿Hace	falta	que	me	cuentes	todo?	—protestó	Ramesh.
—Si	quiere	saber	cómo	ha	ocurrido	el	problema,	sí	—dijo	Naresh.
Ramesh	hizo	rodar	su	dedo	índice	izquierdo	para	indicarle	que	continuara.
—Se	ha	detenido	brevemente	en	el	Fuerte	Rojo,	pero	no	 le	ha	apetecido	entrar.

Entonces	 se	ha	 ido	al	bazar	y	ha	aparcado	en	 la	 Jama	Masjid.	Allí	ha	alquilado	un
rickshaw.
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—¿No	puedes	explicarme	el	problema	y	punto?	—se	quejó	de	nuevo	Ramesh.
—En	 ese	momento	 he	 llegado	 yo	 al	 aparcamiento,	 justo	 detrás	 de	 alguien	 que

conducía	un	Mercedes	Clase	E	nuevo.	Me	había	fijado	en	él	porque	también	la	había
estado	 siguiendo	 desde	 el	 Fuerte	 Rojo.	—Ramesh	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 el
extenso	 informe	 de	 Naresh—.	 Ese	 individuo	 ha	 salido	 detrás	 de	 la	 señorita
Hernández,	 lo	que	me	ha	parecido	curioso,	así	que	he	redoblado	 los	esfuerzos	y	he
corrido	tras	ambos.	A	partir	de	entonces	todo	ha	pasado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
El	 tipo	 no	 se	 lo	 ha	 pensado	 dos	 veces.	 Ha	 llegado	 corriendo	 hasta	 la	 señorita
Hernández	y	ha	sacado	una	pistola.	El	bazar	estaba	a	rebosar,	había	gente	por	todas
partes.	Estaba	 clarísimo	que	 iba	 a	 disparar.	He	 tenido	dos	 segundos	 para	 decidir	 si
intervenía.	Lo	único	en	lo	que	he	pensado	era	en	que	usted	me	dijo	que	no	podía	dejar
que	se	convirtiera	en	una	mártir.	Bueno,	pues	en	eso	precisamente	iba	a	convertirse,
así	que	he	disparado	al	asesino	y	le	he	matado.

Ramesh	 abrió	 la	 boca	muy	 despacio.	A	 continuación	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la
frente,	 dejó	 la	 mano	 allí	 y	 apoyó	 el	 codo	 en	 el	 escritorio	 mientras	 negaba	 con	 la
cabeza	como	si	sufriera	convulsiones.

—¡No!	—gritó.
Naresh	se	encogió	de	hombros.
—Ha	pasado	todo	tan	rápido…
Naresh	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	trozo	de	papel	en	el	que	estaba

escrito	el	nombre	Dhaval	Narang.	Lo	dejó	en	la	mesa,	delante	de	Ramesh.
Sin	apartar	la	cabeza	de	su	mano,	este	cogió	el	papel.	Leyó	él	nombre.
—¿Sabes	 quién	 es	 este	 tipo?	 —espetó.	 Alzó	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 Naresh	 con

exasperación.
—Ahora	sí.	Es	Dhaval	Narang.
—Exacto.	Es	Dhaval	Narang,	y	¿sabes	para	quién	trabaja?
Naresh	negó	con	la	cabeza.
—Trabaja	para	Shashank	Malhotra,	so	torpe.	Malhotra	iba	a	librarse	de	la	chica.

La	culpa	se	la	habrían	cargado	los	ladrones.	Lo	de	convertirse	en	mártir	solo	era	si	la
matábamos	nosotros,	los	servicios	civiles	indios,	no	Malhotra.

—¿Y	qué	debería	haber	hecho?	Intenté	seguir	sus	órdenes.	¿Por	qué	no	me	dijo
que	Malhotra	se	iba	a	encargar	de	ella?

—Porque	no	lo	sabía.	Al	menos	no	lo	sabía	con	seguridad.	—Ramesh	se	frotó	la
cara	con	energía—.	Desde	luego,	las	cosas	ahora	se	han	puesto	peor.	Ya	sabe	que	van
tras	ella.	¿Dónde	está?

—Ha	vuelto	a	su	hotel.
—¿Qué	ha	pasado	en	la	escena?
—El	disparo	ha	creado	el	pánico	general.	Ella	se	ha	ido	corriendo,	como	todo	el

mundo.	Yo	me	he	quedado	allí	para	ayudar	a	los	agentes	locales	a	restablecer	el	orden
e	identificar	a	la	víctima.

—¿Hernández	ha	vuelto	luego	para	hablar	con	la	policía	y	contigo?
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—Ha	vuelto,	y	la	acompañaba	un	hombre	americano.	No	sé	ni	dónde	ni	cómo	se
han	reunido.	Pero	no	ha	hablado	con	la	policía,	lo	que	me	parece	un	poco	raro.	Se	me
ha	ocurrido	detenerla,	pero	quería	comentarlo	con	usted	antes.

—Eso	prueba	lo	desconfiada	que	es.
—Después	de	una	lección	como	esa,	tal	vez	se	vaya…
—Eso	estaría	bien,	sí,	pero	por	lo	que	dicen	la	gerente	médica	de	su	abuela	y	el

presidente	del	hospital,	no	lo	hará.	Esa	joven	sigue	en	sus	trece	pase	lo	que	pase.
—Bueno,	¿qué	quiere	que	haga	ahora?
—¿Has	averiguado	quién	distribuye	material	a	la	CNN?
—He	puesto	a	dos	personas	a	ello	esta	mañana.	No	he	hablado	con	ellos	desde

entonces.
—Llámalos	 por	 teléfono	mientras	 yo	 hablo	 con	Shashank	Malhotra.	 Por	 cierto,

tenemos	otra	muerte,	pero	está	en	el	centro	médico	Aesculapian.	Y,	de	nuevo,	la	CNN
lo	supo	sumamente	pronto.

Ramesh	 cogió	 el	 teléfono.	No	 le	 apetecía	 nada	 hablar	 con	 Shashank	Malhotra.
Pese	 a	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Naresh,	 Ramesh	 sabía	 que	 él	 era	 el	 verdadero
responsable	de	la	muerte	de	Dhaval	Narang.	El	inspector	tenía	razón	en	que	debería
haberle	informado.

—Espero	que	me	llames	para	agradecerme	que	te	haya	solucionado	el	problema
—dijo	Shashank	al	descolgar.	Su	tono	era	neutro:	ni	tan	alegre	como	el	día	anterior,
ni	tan	amenazador.

—Me	temo	que	no.	Me	temo	que	hay	otro	problema,	además	de	una	extensión	del
antiguo.

—¿Qué?	—gritó	Shashank.
—Primero,	 la	 señorita	Hernández	ha	 aconsejado	 a	 la	 esposa	 del	 tercer	 paciente

que	pida	que	le	hagan	la	autopsia.	Segundo,	esta	mañana,	en	el	bazar	de	Vieja	Delhi,
han	matado	de	un	disparo	a	Dhaval	Narang.

—¿Me	tomas	el	pelo?
—¿Le	dijiste	que	hablara	con	Hernández	para	que	saliera	de	la	India?	—preguntó

Ramesh.
—¿De	verdad	ha	muerto?	—quiso	saber	Shashank,	furioso	e	incrédulo.
—Lo	sé	de	buena	tinta.
—¿Cómo	puede	haber	pasado?	Era	un	profesional.	No	era	ningún	aficionado.
—La	gente	comete	errores.
—Dhaval	no	—gruñó	Shashank—.	Era	el	mejor.	Escucha,	quiero	que	esa	mujer

deje	de	ser	un	problema.
—También	nosotros,	pero	ahora	está	sobre	aviso	de	que	alguien	la	quiere	muerta.

Creo	que	será	mejor	que	nos	ocupemos	nosotros	de	este	asunto.
—¡Más	 te	vale!	—Gritó	Shashank—.	Supongo	que	no	 te	gustaría	estar	 siempre

mirando	por	encima	del	hombro	de	camino	a	la	oficina.
Dicho	esto,	colgó.	Ramesh	devolvió	el	receptor	a	su	soporte.	Miró	a	Naresh,	que
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también	había	finalizado	su	llamada.
—Aún	nada	—dijo	el	inspector—,	pero	apenas	han	empezado	a	investigar.	No	va

a	ser	fácil.	Hay	muchos	catedráticos	que	disfrutan	de	privilegios	de	admisión	en	otros
hospitales	privados	no	universitarios,	y	la	mayoría	en	más	de	uno.	Se	hace	así	sobre
todo	 para	 que	 a	 los	 pacientes	 les	 resulte	más	 cómodo,	 según	 su	 localización,	 y	 al
parecer	 tampoco	 reciben	 a	 tantos	 porque	 se	 supone	 que	 no	 deben	 tener	 pacientes
privados.

—Supongo	que	tu	gente	sigue	trabajando	en	ello…
—Por	supuesto.	¿Qué	quiere	que	haga	yo?
—Ten	 controlada	 a	 esa	Hernández.	 Se	 supone	 que	 esta	 noche	 llega	 una	 amiga

suya	que	es	patóloga	forense.	Recuerda,	no	debe	haber	ninguna	autopsia.	Por	suerte,
en	ese	tema	tenemos	la	ley	de	nuestra	parte.
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Nueva	Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,16.32	h

Cal	 tenía	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 pies	 apoyados	 en	 la	 esquina	 de	 la	mesa	 de	 la
biblioteca.	Santana	le	había	dado	unos	cuantos	artículos	sobre	el	turismo	médico	que
habían	aparecido	en	los	periódicos	estadounidenses.	Todos	recogían	las	tres	noticias
de	 la	 CNN	 sobre	 las	 muertes	 en	 Nueva	 Delhi,	 como	 habían	 hecho	 los	 noticiarios
vespertinos	de	las	tres	grandes	cadenas.	La	gente	se	lo	estaba	tragando.	Los	artículos
favoritos	 de	 Cal	 eran	 los	 que	 venían	 adornados	 con	 las	 historias	 personales	 de
pacientes	que	cancelaban	sus	viajes	programados,	la	mayoría	a	la	India	pero	también
a	Tailandia.

De	pronto	les	iba	todo	tan	bien	que	Cal	debería	sentirse	extasiado,	pero	no	era	así.
Las	sospechas	de	esa	tal	Hernández	llevaban	incordiándole	todo	el	día	como	un	dolor
de	muelas.	Aquella	misma	mañana	había	llamado	al	anestesiólogo	y	al	patólogo	para
repasar	 de	 nuevo	 los	 peligros	 del	 uso	 de	 la	 succinilcolina.	 Si	 alguno	 de	 los	 dos
médicos	 albergaba	 la	 más	 mínima	 duda,	 no	 lo	 habían	 dejado	 ver	 en	 absoluto;	 en
algunos	 aspectos	 parecían	 competir	 para	 ver	 quién	 aseguraba	 con	más	 vehemencia
que	aquel	plan	diabólico	era	infalible.

Después	de	la	llamada	internacional	se	había	sentido	más	seguro.	Por	desgracia	la
sensación	no	duró	mucho	y	el	problema	regresó	poco	a	poco	a	su	conciencia.	¿Qué
podía	haber	encontrado	aquella	pesada	estudiante	de	medicina	para	que	empezara	a
sospechar?	Después	de	que	Hernández	se	fuera	del	país,	sin	duda	habría	otros	igual
de	curiosos	que	se	toparían	con	la	misma	laguna	misteriosa	y	potencialmente	fatal.

—¡Eh,	tío!	—le	llamó	Durell	desde	la	puerta	de	la	biblioteca.
Cal	lo	saludó	con	la	mano.
—¿Qué	pasa?
—¿Quieres	salir	a	echar	un	vistazo	al	nuevo	vehículo	de	la	organización?
—Por	qué	no	—respondió.	Dejó	caer	los	pies	al	suelo	y	se	levantó;	en	ese	mismo

momento	 se	 oyó	 un	 portazo	 desde	 la	 entrada	 principal—.	 ¿Podemos	 esperar	 unos
minutos?	Si	Veena	y	Samira	han	vuelto,	me	gustaría	escuchar	su	informe.	Pienso	en
esa	 tal	 Hernández	 a	 todas	 horas	 desde	 que	 dijiste,	 y	 con	 razón,	 que	 deberíamos
averiguar	 qué	 la	 hizo	 sospechar.	 Supongo	 que	 tendrá	 que	 ver	 con	 que	 estudie
medicina,	 pero	por	mucho	que	me	 rompa	 la	 cabeza	no	 se	me	ocurre	qué	pudo	 ser.
Hasta	 he	 vuelto	 a	 llamar	 a	 los	 dos	médicos	 a	 los	 que	 consultamos	 al	 principio	 en
Charlotte,	Carolina	del	Norte.	Por	lo	que	parece,	lo	hemos	hecho	todo	bien.

—Yo	voto	por	averiguarlo	—admitió	Durell—.	Si	no,	nunca	estaremos	tranquilos,
¿me	explico?

—Perfectamente	—asintió	Cal.
Mientras	 terminaba	 de	 hablar,	 Veena,	 Samira	 y	 Raj	 entraron	 en	 la	 biblioteca.

Estaban	 de	 buen	 humor;	 cantaban	 una	 canción	 que	 los	 tres	 conocían	 desde	 críos.
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Samira	se	separó	del	resto	y	se	acercó	a	Durell	para	darle	un	abrazo	y	un	largo	beso
en	 los	 labios.	 Veena	 fue	 hacia	 Cal,	 pero	 solo	 se	 permitió	 un	 beso	 rápido	 en	 cada
mejilla.

Raj	se	lanzó	al	sofá,	riendo	y	completando	el	último	estribillo	de	la	canción.
—Sí	que	estáis	contentos…	—comentó	Cal	en	un	tono	que	apuntaba	que	él	no	lo

estaba.
—Ha	sido	un	buen	día	—dijo	Veena—.	El	único	que	ha	tenido	un	paciente	nuevo

ha	 sido	 Raj,	 y	 solo	 era	 una	 cirugía	 de	 hernia.	 Samira	 y	 yo	 hemos	 tenido	 que
buscarnos	trabajo.

—¿Y	eso?
Veena	y	Samira	se	miraron.
—No	 estamos	 seguras.	 Tal	 vez	 ha	 habido	 cancelaciones.	 A	 lo	 mejor	 Nurses

International	está	teniendo	demasiado	éxito.
Las	dos	rieron.
—Sería	de	lo	más	irónico	—dijo	Cal—.	Bueno,	¿qué	se	sabe	de	la	tal	Hernández?

¿Ha	habido	algo	nuevo?
—Yo	a	eso	de	las	dos	y	media	ya	había	acabado	—explicó	Veena—,	así	que	he

bajado	 a	 hablar	 con	 la	 gerente	médica.	 Le	 he	 preguntado	 por	 el	 cadáver	 de	María
Hernández,	para	saber	si	ya	se	habían	librado	de	él.	Ha	soltado	una	risotada	y	me	ha
dicho:	«Pues	claro	que	no».	Se	ve	que	han	llegado	al	extremo	de	ofrecerle	llevar	el
cuerpo	 a	 Benarés	 y	 que	 lo	 incineren	 en	 la	 orilla	 del	 Ganges,	 pero	 la	 nieta	 lo	 ha
rechazado,	así	que	están	enfadadísimos.	Mañana	la	amiga	forense	irá	al	hospital,	pero
se	supone	que	eso	no	cambiará	nada	porque	se	niegan	en	redondo	a	hacer	la	autopsia.
Aun	así,	parece	que	todo	se	solucionará	pronto.	La	gerente	médica	me	ha	dicho	que
mañana	les	llega	una	orden	judicial	para	sacar	e	incinerar	el	cuerpo.	O	sea	que	todo
debería	terminar	mañana,	en	algún	momento	del	día.

—Con	Benfatti	lo	mismo	—intervino	Samira.
—Con	David	Lucas	 lo	mismo	—dijo	Raj—.	La	orden	del	 juez	 se	 referirá	a	 los

tres	cuerpos.
—No	 os	 habréis	 dedicado	 a	 hacer	 preguntas	 sobre	 los	 cadáveres,	 ¿verdad?	—

preguntó	Cal,	ligeramente	alarmado.
—Claro	 que	 sí	 —contestó	 Samira—.	 ¿Pasa	 algo?	 Cuando	 los	 cuerpos	 hayan

desaparecido,	todos	nos	sentiremos	mejor.
—¡Pues	se	acabó,	por	favor!	No	llaméis	la	atención	haciendo	preguntas	sobre	los

cuerpos.
Los	tres	se	encogieron	de	hombros.
—No	nos	ha	parecido	que	llamáramos	la	atención	—dijo	Samira—.	Está	dentro

de	los	típicos	chismorreos	de	hospital.	No	somos	los	únicos	que	hablamos	del	tema.
—Hacedme	el	favor	de	manteneros	al	margen	—pidió	Cal.
—Hoy	han	firmado	el	certificado	de	defunción	de	mi	paciente	—anunció	Raj—.

Pero	aun	así	la	esposa	quiere	que	le	practiquen	la	autopsia	porque	se	lo	ha	aconsejado
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Jennifer	Hernández.
—¿Cuál	es	la	causa	oficial	de	la	muerte?	—preguntó	Cal.
—Ataque	 al	 corazón	 —respondió	 Raj—.	 Ataque	 al	 corazón	 con	 embolia	 y

accidente	cerebrovascular.
—Mientras	 los	 tres	 cuerpos	 sigan	por	 ahí,	 quizá	no	deberíamos	volver	 a	 actuar

hasta	dentro	de	unos	días	—propuso	Cal.
Veena,	sentada	en	un	sillón	de	cuero,	se	irguió.
—Estoy	completamente	de	acuerdo.	No	más	muertes	hasta	que	se	solucione	todo

este	caos	generado	por	Jennifer	Hernández.
—Alguien	debería	informar	a	Petra	—dijo	Cal—.	Hoy	ha	llamado	una	enfermera

suya	para	decir	que	tenía	un	buen	candidato.
Veena	se	levantó	de	un	salto.
—Lo	haré	yo.	Ni	siquiera	deberíamos	haber	actuado	anoche.
Abandonó	la	habitación	sin	esperar	respuesta.	Raj	se	levantó	del	sofá.
—Creo	que	voy	a	darme	una	ducha.
—Yo	también	—dijo	Samira.	Dio	un	último	abrazo	a	Durell	y	siguió	a	Raj	hacia

la	puerta	de	la	biblioteca.
Cal	miró	a	Durell.
—Vamos	a	ver	esas	ruedas.
—Hecho	—dijo	Durell.
—Creo	que	deberíamos	pasar	 a	 la	 acción	con	esa	 Jennifer	Hernández	—afirmó

Cal	mientras	salían	de	la	biblioteca	y	se	dirigían	a	la	puerta	principal.
—Ya	 te	 lo	he	dicho,	 si	 no	averiguamos	 la	 razón	de	 sus	 sospechas,	 siempre	nos

parecerá	 que	 estamos	 con	 el	 culo	 al	 aire.	 Otra	 persona	 verá	 lo	 mismo	 y	 al	 final
acabarán	asociándonos	con	el	asunto.

—Eso	es	justo	lo	que	me	preocupa.	Vaya	mierda	que	tenga	que	pasar	ahora,	justo,
cuando	todo	lo	demás	está	yendo	de	maravilla.

—¿Qué	 se	 te	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 Durell.	 Abrió	 la	 puerta	 delantera	 de	 la
mansión	y	la	sostuvo	para	que	Cal	pasara.

—Había	pensado	en	 llamar	a	Sachin,	el	señor	Cazadora	de	Motero.	 Se	 encargó
del	padre	de	Veena	sin	ningún	problema.	Se	me	ha	ocurrido	porque	me	 llamó	ayer
para	contarme	que	el	miércoles	visitó	a	Basant	Chandra	y	el	tío	temblaba	de	miedo.
No	 cree	 que	 tenga	 que	 volver	 a	 visitarle	 en	 un	 par	 de	 semanas.	Creo	 que	 Jennifer
Hernández	no	le	supondría	ningún	problema.	Es	un	encargo	mucho	más	sencillo.

—¿Qué	debería	hacer?
—Capturarla	y	 traérnosla.	Podemos	encerrarla	en	ese	cuarto	que	hay	debajo	del

garaje	hasta	que	cante.
—¿Y	luego	qué?	—preguntó	Durell.
Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 un	Toyota	Land	Cruiser	 de	 color	 burdeos.	 Tenía	 algunos

kilómetros	 a	 sus	 espaldas	 y	 alguna	 que	 otra	 abolladura,	 pero	 el	 desgaste	 le	 daba
personalidad.
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Cal	apoyó	ligeramente	la	mano	en	la	superficie	metálica	del	vehículo	y	le	dio	una
vuelta	 completa	 deslizando	 los	 dedos	 sobre	 él.	 A	 continuación	 abrió	 la	 puerta	 del
conductor	y	miró	dentro.	El	interior	también	se	veía	usado.

—Me	gusta	—dijo	Cal—.	¿Qué	tal	corre?
—Muy	 bien.	 Ha	 estado	 haciendo	 de	 animal	 de	 carga	 para	 una	 empresa	 de

arquitectura.
—Perfecto	 —dijo	 Cal.	 Cerró	 la	 puerta	 con	 firmeza	 y	 se	 escuchó	 un	 clic

tranquilizador.
—Bueno,	¿qué	harías	con	Hernández	cuando	hubieras	averiguado	lo	que	quieres

que	nos	cuente?
—Yo	 nada.	Me	 limitaría	 a	 pagar	 a	 Sachin	 para	 que	 la	 hiciera	 desaparecer.	 No

quiero	 saber	 dónde,	 la	 verdad,	 pero	 supongo	 que	 terminaría	 en	 el	 fondo	 de	 algún
vertedero.

Durell	 asintió	mientras	 se	 preguntaba	 cuánta	 gente	 habría	 desaparecido	 ya	 allí.
Era	un	lugar	muy	práctico.

—¡Oye,	 tío!	Me	 encanta	 el	 coche	—exclamó	Cal;	 se	 sentía	más	optimista.	Dio
una	patada	a	uno	de	 los	neumáticos	de	delante—.	Si	 lo	necesitamos,	 será	perfecto.
Buen	trabajo.

—Gracias.
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Nueva	Delhi,	jueves	18	de	octubre	de	2007,	22.32h

Laurie	se	dirigió	hacia	un	lavabo	del	avión	procurando	que	no	se	le	cayera	ninguno
de	 los	 utensilios	 para	 la	 inyección.	 Puso	 el	 pestillo	 y	 extendió	 sus	 preparados
farmacéuticos	 de	 gonadotropina	 en	 el	 diminuto	 anaquel.	 Llenó	 con	 destreza	 la
jeringuilla	 con	 la	dosis	prescrita	de	hormona	 foliculo-estimulante	y	 a	 continuación,
con	igual	pericia,	se	administró	la	inyección	subcutánea	en	la	parte	interior	del	muslo.
Eran	las	diez	y	media	de	la	noche	en	la	India,	 la	una	de	la	 tarde	en	Nueva	York,	el
momento	 en	 que	 se	 ponía	 la	 inyección	 todos	 los	 días.	 Estaban	 sobrevolando	 el
noroeste	de	la	India	y	pronto	iniciarían	la	aproximación	a	Nueva	Delhi.

Cuando	terminó,	se	miró	en	el	espejo.	Tenía	un	aspecto	horrible:	llevaba	el	pelo
hecho	 un	 desastre	 absoluto	 y	 las	 ojeras	 le	 llegaban	 casi	 hasta	 las	 comisuras	 de	 la
boca.	Lo	peor	era	que	se	sentía	sucia.	Pero	eso	no	era	 raro.	Primero	habían	pasado
toda	 una	 noche	 volando	 hacia	 París,	 durante	 la	 cual	 solo	 había	 dormido	 un	 par	 de
horas.	En	el	aeropuerto	de	París	estuvieron	tres	horas,	y	prácticamente	las	necesitaron
todas	para	llegar	a	la	siguiente	puerta	de	embarque.	Y	por	último	la	maratón	de	ocho
horas.	 Lo	 que	más	 le	 sacaba	 de	 quicio	 era	 Jack,	 que	 dormía	 sin	 problemas.	No	 le
parecía	justo.

Recogió	los	envoltorios	de	la	inyección	y	los	tiró	a	la	papelera.	Devolvió	la	aguja
usada	a	su	bolso,	donde	llevaba	los	medicamentos	y	las	jeringuillas	nuevas.	No	quería
ser	 irresponsable.	Se	 lavó	 las	manos	y	volvió	a	mirarse	en	el	 espejo.	Era	difícil	no
hacerlo,	ya	que	prácticamente	 toda	la	pared	en	la	que	estaba	el	 lavamanos	de	aquel
baño	liliputiense	era	un	espejo.	No	pudo	evitar	preguntarse	qué	efecto	tendría	aquel
viaje	repentino	en	el	culebrón	de	su	infertilidad.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué	todavía
no	se	había	quedado	embarazada,	y	esperaba	que	el	viaje	no	agravara	el	problema,
fuera	cual	fuese.

Abrió	 la	puerta	y	salió.	Se	dio	cuenta	de	que	entre	su	reacción	ante	 lo	bien	que
dormía	 Jack	 y	 el	 pensar	 en	 su	 dificultad	 para	 quedarse	 embarazada,	 estaba
poniéndose	demasiado	nerviosa,	así	que	hizo	un	esfuerzo	por	calmarse.	Confiaba	en
que	sería	capaz	de	controlar	sus	frágiles	emociones	durante	 la	visita	a	 la	India	para
poder	 apoyar	 a	 Jennifer	 como	 necesitaba;	 ese	 era	 el	 principal	motivo	 del	 viaje.	Al
mismo	 tiempo,	 Laurie	 se	 dijo	 que	 también	 lo	 hacía	 para	 calmar	 su	 conciencia.	 La
muerte	de	María	había	despertado	en	ella	cierto	sentimiento	de	culpabilidad.

De	nuevo	en	su	asiento,	Laurie	miró	a	Jack.	Seguía	profundamente	dormido	en	la
misma	posición	en	la	que	lo	había	dejado	cinco	minutos	antes.	Era	la	viva	imagen	de
la	 relajación,	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 despreocupada	 en	 su	 atractivo	 rostro.	 Tenía	 el
pelo	revuelto,	pero	lo	llevaba	corto,	con	cierto	aire	a	lo	Julio	César;	nada	que	ver	con
las	greñas	enredadas	de	Laurie.

Con	la	misma	rapidez	con	que	se	había	puesto	de	los	nervios	viendo	lo	bien	que
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dormía	 Jack,	 le	 invadió	 de	 repente	 el	 sentimiento	 opuesto	 y	 sonrió	 agradecida.
Amaba	a	Jack	más	de	lo	que	se	creía	capaz,	y	se	sentía	bendecida.

En	 aquel	 momento	 el	 sistema	 de	 comunicación	 del	 avión	 cobró	 vida	 con	 un
chasquido.	El	comandante,	tras	dar	la	bienvenida	a	la	India	a	los	pasajeros,	anunció
que	 habían	 iniciado	 el	 descenso	 hacia	 el	Aeropuerto	 Internacional	 Indira	Gandhi	 y
que	aterrizarían	en	veinte	minutos.

Henchida	de	amor,	Laurie	acunó	 la	cabeza	de	Jack	entre	sus	manos	y	 le	dio	un
largo	beso	en	los	 labios.	Jack	abrió	 los	ojos	como	platos,	parpadeó	y	 le	devolvió	el
beso.	Laurie	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.

—Ya	estamos	—dijo.
Jack	se	incorporó,	se	desperezó	e	intentó	mirar	por	la	ventanilla.
—No	se	ve	nada	de	nada.
—Claro.	Son	 las	once	menos	veinte	de	 la	noche,	¿te	acuerdas?	Aterrizaremos	a

eso	de	las	once.
El	 aterrizaje	 transcurrió	 sin	 incidentes.	 Laurie	 y	 Jack	 se	 sentían	 emocionados

mientras	 abandonaban	 el	 avión	 y	 avanzaban	 por	 la	 terminal.	 Pasaron	 el	 control	 de
pasaportes	sin	problemas	y	no	tuvieron	que	esperar	por	el	equipaje	porque	no	habían
facturado	ningún	bulto.	Les	hicieron	señas	para	que	cruzaran	la	aduana	sin	detenerse.

Estaban	subiendo	la	rampa	que	había	fuera	de	la	zona	de	aduana	cuando	Jennifer
empezó	a	gesticular	como	una	loca	y	a	gritar	sus	nombres.	Estaba	tan	impaciente	que
corrió	hacia	abajo	para	encontrarse	con	ellos	y	envolver	a	Laurie	en	un	abrazo.

—Bienvenida	 a	 la	 India	—dijo	 Jennifer,	 encantada—.	Gracias,	 gracias,	 gracias
por	venir.	No	tienes	ni	idea	de	lo	mucho	que	significa	para	mí.

—De	 nada	 —respondió	 Laurie,	 riendo	 y	 algo	 abrumada	 por	 la	 energía	 de
Jennifer.	No	pudo	caminar	hasta	que	la	muchacha	la	soltó.

Entonces	Jennifer	abrazó	a	Jack	con	idéntico	entusiasmo.
—Y	a	ti	lo	mismo	—dijo.
—Gracias	—consiguió	articular	Jack,	intentando	evitar	que	se	le	cayera	la	gorra

de	béisbol	de	los	Red	Sox	de	Boston	que	le	había	regalado	su	hermana.
Jennifer	pasó	un	brazo	por	el	hombro	de	Laurie	y	otro	alrededor	de	Jack.	En	esa

postura	 incómoda	 culminaron	 la	 rampa	 hasta	 donde	Neil	 les	 esperaba.	Él	 no	 había
echado	a	correr	con	Jennifer.	Ella	les	presentó	y	se	estrecharon	la	mano.

A	Laurie	 la	dejó	perpleja	ver	que	el	 tal	Neil	estaba	allí,	y	así	 lo	dijo.	Creía	que
Jennifer	estaba	sola	en	la	India.

—Neil	 es	 un	 amigo	 de	 Los	 Ángeles	 —explicó	 Jennifer,	 todavía	 demasiado
emocionada	por	 la	 llegada	de	Laurie	 y	 Jack—.	Nos	 conocimos	 en	 el	 primer	 curso.
Era	el	jefe	residente	de	urgencias.	Ahora	es	uno	de	los	jefazos.	Un	ascenso	meteórico,
aunque	esté	feo	que	lo	diga.

Neil	se	sonrojó.
Laurie	sonrió	y	asintió,	pero	seguía	sin	entenderlo.
—Escuchad	 todos	—continuó	Jennifer,	muy	animada—.	Tengo	que	 ir	corriendo

www.lectulandia.com	-	Página	219



al	servicio.	Llegar	al	hotel	nos	costará	más	o	menos.	¿Alguien	más	tiene	que	ir?
—Ya	hemos	ido	en	el	avión	—respondió	Laurie.
—Perfecto.	Vuelvo	enseguida	—dijo	Jennifer—.	¡No	os	mováis!	¡Quedaos	justo

aquí!	Si	no,	podríamos	perdernos.
Jennifer	se	marchó	a	la	carrera.	Los	otros	tres	la	miraron.
—Sí	que	está	acelerada…	—comentó	Laurie.
—Ni	te	lo	imaginas	—dijo	Neil—.	Estaba	emocionadísima	porque	veníais.	Nunca

la	 había	 visto	 así.	Bueno,	miento.	 La	 última	 vez	 que	 su	 abuela	 fue	 a	 Los	Ángeles
estaba	igual.	Aquella	vez	también	la	acompañé	al	aeropuerto.

—La	gente	que	hay	por	aquí	es	genial	—afirmó	Jack—.	Voy	a	dar	una	vueltecita
por	esta	zona,	¿vale?

—Vale,	pero	no	te	pierdas.	Estaremos	aquí.	Jennifer	no	tardará.
—Yo	tampoco.	¿Puedo	dejarte	el	equipaje?
—Claro	—dijo	Laurie.	Cogió	la	bolsa	de	Jack	y	la	colocó	junto	a	la	suya.	Ella	y

Neil	contemplaron	a	Jack	mientras	paseaba	entre	la	gente.
—Es	 un	 placer	 conocerte	—dijo	 Neil—.	 Aparte	 de	 su	 abuela,	 tú	 eres	 la	 única

persona	de	su	niñez	de	la	que	habla.	Debes	de	conocerla	muy	bien.
—Supongo.
—Pues	lo	dicho:	encantado	de	conocerte	—repitió	Neil.
—Jennifer	no	me	había	dicho	que	estabas	aquí	—reveló	Laurie.
No	estaba	segura	de	cómo	se	sentía	acerca	de	que	Jennifer	tuviera	compañía.
—Lo	 sé	—dijo	Neil—.	Ella	 no	 sabía	 que	 iba	 a	 venir.	 Llegué	 anoche	 y	 no	 nos

hemos	visto	hasta	hoy.
—Tampoco	sabía	que	estuviera	saliendo	en	serio	con	alguien.
—Bueno,	más	vale	que	no	nos	precipitemos.	Ni	siquiera	sé	 lo	serio	que	es.	Me

imagino	 que	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 estoy	 aquí,	 para	 no	 cerrar	 ninguna
puerta.	La	verdad	es	que	ella	me	importa.	Lo	que	quiero	decir	es	que	me	he	pegado
este	palizón	de	viaje	por	una	abuela.	Pero	seguro	que	tú	conoces	a	Jennifer	y	sabes	lo
difícil	que	puede	ser,	dada	la	relación	con	su	padre.

—Creo	que	no	te	sigo.
—Ya	sabes,	los	problemas	de	autoestima.
—Nunca	 he	 pensado	 que	 Jennifer	 tuviera	 problemas	 de	 autoestima.	 Es	 lista,

atractiva…,	una	chica	estupenda.
—Pues	 sí,	 los	 tiene,	 y	 eso	 puede	 hacer	 que	 las	 relaciones	 sean	 más	 o	 menos

tormentosas.	Y	desde	luego	ella	no	se	considera	tan	atractiva	como	la	ven	los	demás,
qué	va.	Es	de	manual,	con	todo	el	complejo	asociado,	aunque	no	sin	esperanza.

—¿De	qué	me	 estás	 hablando	 exactamente?	—quiso	 saber	Laurie,	 cuadrándose
ante	aquel	desconocido	que	criticaba	abiertamente	a	alguien	por	quien	ella	sentía	gran
afecto.

—Jennifer	me	lo	ha	contado,	así	que	no	hace	falta	que	finjas.	Hablo	de	los	abusos
que	sufrió	a	manos	del	delincuente	de	su	padre	 tras	 la	muerte	de	su	madre.	No	me
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entiendas	 mal,	 lo	 está	 llevando	 increíblemente	 bien	 gracias	 a	 su	 inteligencia	 y	 su
fuerte	personalidad.	Es	una	chica	muy	dura	y,	con	lo	testaruda	que	es,	su	padre	tiene
suerte	de	que	no	lo	matara.

Laurie	estaba	anonadada.	No	tenía	ni	idea	de	que	Jennifer	hubiera	sufrido	abusos.
Durante	un	segundo	dudó	si	debía	ser	sincera	con	aquel	hombre	o	seguirle	el	juego.
Optó	por	la	sinceridad.

—Yo	no	sabía	nada	de	eso	—dijo.
—¡Madre	mía!	—Neil	palideció—.	Está	claro	que	no	debería	haber	dicho	nada.

Pero	tal	como	Jennifer	hablaba	de	ti,	su	única	y	más	cercana	mentora,	había	supuesto
que	serías	la	única	que	lo	sabía	aparte	de	mí.

—Jennifer	nunca	me	lo	ha	contado.	Ni	siquiera	me	ha	dado	ninguna	pista.
—Caray,	tendría	que	haberlo	supuesto.	Lo	siento.
—No	te	disculpes	conmigo.	Tendrás	que	disculparte	con	Jennifer.
—No	si	no	se	lo	mencionas.	¿Puedo	pedirte	que	no	lo	hagas?
Laurie	reflexionó;	intentó	discernir	qué	era	mejor	para	Jennifer.
—Me	 reservo	 el	 derecho	 de	 contárselo	 en	 algún	 momento	 si	 creo	 que	 puede

hacerle	bien.
—Me	parece	 justo	—dijo	Neil—.	Si	estoy	aquí	es	porque	ella	acudió	a	mí	para

pedirme	que	la	acompañara.	Al	principio	le	dije	que	no.	Estaba	demasiado	ocupado
para	 dejarlo	 todo	 y	 venir	 a	 la	 India.	 Ella	 se	 marchó	 hecha	 una	 furia.	 Pensé	 que
habíamos	terminado.	Le	di	vueltas	al	asunto	durante	horas,	no	pude	contactar	con	ella
y	decidí	venir	de	todas	formas.

—¿Le	ha	hecho	ilusión?
Neil	alzó	los	hombros.
—Bueno,	no	me	ha	dicho	que	me	vaya.
—¿Eso	es	todo	lo	que	le	has	sacado	después	de	recorrer	medio	mundo?
—Está	muy	irritable.	Pero	me	alegro	de	estar	aquí.	Hoy	estaba	en	el	bazar	de	la

Vieja	Delhi,	intentando	alcanzarla	para	que	viera	que	estaba	aquí,	cuando	he	visto	a
un	 hombre	 que	 intentaba	 abordarla	 de	 la	 peor	manera	 posible.	 Iba	 demasiado	 bien
vestido	para	ser	el	típico	ladrón.

—¿Qué	quieres	decir	con	«abordarla	de	la	peor	manera	posible»?
—Quiero	decir	con	una	pistola	con	silenciador,	como	un	asesino.
Laurie	se	quedó	boquiabierta.
—¿Y	qué	ha	pasado?	—preguntó	bruscamente.
—No	sabemos	las	intenciones	que	tenía	porque	de	repente	ha	salido	otro	tipo	de

la	 nada,	 casi	 justo	 delante	 de	mí,	 y	 le	 ha	 pegado	 un	 tiro	 a	 quemarropa	 al	 primero.
Luego	hemos	sabido	que	era	un	policía	de	paisano.

—¿Y	 después?	 —preguntó	 Laurie.	 Estaba	 horrorizada.	 Ya	 había	 advertido	 a
Jennifer	 en	 cuanto	 a	 los	 peligros	 de	 pasarse	 haciendo	 de	 detective	 aficionada,	 y
saltaba	a	la	vista	que	llevaba	razón.

Neil	le	contó	que	Jennifer	había	salido	volando	del	rickshaw,	que	había	huido	con
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la	multitud	y	que	él	había	logrado	encontrarla	escondida	en	una	carnicería.
—Dios	mío	—musitó	Laurie.	Se	llevó	una	mano	a	la	cara	para	taparse	la	boca.
—Sí,	 menudo	 día	 hemos	 tenido	 —dijo	 Neil—.	 Nos	 hemos	 pasado	 la	 tarde

escondidos	 en	 el	 hotel.	 Yo	 ni	 siquiera	 quería	 que	 viniera	 esta	 noche,	 pero	 se	 ha
empeñado.

—¡Jack!	—gritó	 Laurie	 de	 pronto;	Neil	 se	 asustó.	 Le	 había	 visto	 salir	 entre	 el
gentío	y	mirar	en	su	dirección.	Laurie	levantó	un	brazo—.	Vuelve,	Jack.	—Y	mirando
a	Neil	mientras	su	marido	se	acercaba,	añadió—:	Esto	lo	cambia	todo.

—Lo	que	me	preocupa	—dijo	Neil—	es	que	este	posible	atentado	sobre	su	vida
sea	por	lo	que	ha	estado	haciendo	respecto	a	la	muerte	de	su	abuela.

—Exactamente	—asintió	 Laurie,	 gesticulando	 en	 dirección	 a	 Jack	 para	 que	 se
apresurara—.	 Neil	 acaba	 de	 contarme	 una	 cosa	 que	 ha	 pasado	 hoy	 y	 que	 me	 ha
puesto	los	pelos	de	punta	—le	dijo	a	Jack	cuando	se	unió	a	ellos—.	Algo	que,	creo,
alterará	nuestra	visita.

—¿Qué?	—preguntó	este.
Jennifer	salió	de	la	muchedumbre	antes	de	que	Laurie	pudiera	empezar	y	corrió

hacia	ellos.
—Lo	 siento,	 chicos.	 El	 primer	 servicio	 de	mujeres	 estaba	 demasiado	 lleno,	 así

que	he	tenido	que	buscar	otro.	Pero	ya	estoy	aquí.	—Se	detuvo	y	los	miró,	primero	a
Laurie,	luego	a	Jack	y	después	a	Neil—.	¿Qué	pasa?	¿A	qué	vienen	esas	caras	largas?

—Neil	acaba	de	contarme	lo	que	te	ha	pasado	hoy	en	el	bazar	de	la	Vieja	Delhi.
—Ah,	 eso	—replicó	 Jennifer,	moviendo	 una	mano	 en	 el	 aire—.	Tengo	muchas

cosas	que	contaros.	Esa	solo	es	la	más	dramática.
—A	 mí	 me	 parece	 algo	 muy	 serio	 y	 con	 implicaciones	 muy	 preocupantes	—

insistió	Laurie	con	calma.
—Estupendo.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 pensaras	 eso	—dijo	 la	 chica	mientras

levantaba	 el	 brazo	 sobre	 su	 cabeza—.	 Lo	 siento,	 pero	 aquí	 llegan	 los	 Benfatti,	 de
quienes	ya	 te	he	hablado.	 ¡Buenas	noches!	—saludó	mientras	Lucinda	guiaba	a	sus
dos	hijos	hacia	el	grupo	de	Jennifer.

Todos	se	presentaron	y	se	estrecharon	la	mano.
Jennifer	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 dos	 chicos.	 Louis	 era	 el	mayor,	 el	 oceanógrafo.

Tony	era	el	herpetólogo,	el	más	joven,	y	se	parecía	más	a	su	madre.
—Jennifer	me	 ha	 hablado	 de	 ustedes	—dijo	Lucinda	 a	 la	 pareja—.	Me	 sugirió

que	tal	vez	quisieran	echar	un	vistazo	a	Herbert,	mi	marido,	antes	de	que	les	dejemos
seguir	adelante	e	incinerarlo.

—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido	 hasta	 el	 momento,	 los	 casos	 de	 su	 marido	 y	 la
abuela	de	Jennifer	guardan	muchas	similitudes	—respondió	Laurie—.	Si	es	así,	nos
encantaría	 estudiarlo.	 No	 puedo	 decirle	 si	 podemos	 contar	 con	 una	 autopsia.	 Pero
espere	a	saber	nuestra	opinión	antes	de	darles	luz	verde	para	la	incineración.	Mañana
por	la	mañana	iremos	al	hospital.

—Por	supuesto	que	sí	—admitió	Lucinda—.	Muchísimas	gracias.
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—No	 habrá	 autopsia	 —dijo	 Jennifer—.	 La	 señorita	 Varini	 me	 lo	 ha	 vuelto	 a
recordar	hoy	mismo,	 claro	 como	el	 agua.	Tendría	que	pasar	 algo	muy	 inusual	para
que	 la	 permitieran.	En	 la	 India	 esa	 decisión	 no	 depende	 de	 los	médicos	 sino	 de	 la
policía	o	de	los	jueces.	¿Has	tenido	noticias	de	la	señorita	Varini	hoy,	Lucinda?

—Sí.	Me	ha	ofrecido	llevar	a	Herbert	a	Benarés	si	le	daba	permiso.	Entre	tú	y	yo,
a	mí	Benarés	me	importa	un	pimiento.	En	fin,	le	he	recordado	que	esta	noche	venían
mis	hijos	y	le	he	dicho	que	tendría	noticias	de	ellos	mañana.

—¿No	te	ha	hecho	ninguna	amenaza	sobre	mañana?
—Sí,	no	sé	qué	de	una	orden	del	tribunal,	pero	no	la	recibirán	hasta	la	tarde.	Yo	le

he	repetido	que	mis	hijos	la	llamarían	antes	del	mediodía	y	he	colgado.	Es	una	mujer
muy	pesada.

—Te	quedas	corta	—rio	Jennifer.
Acordaron	charlar	por	la	mañana	y	los	dos	grupos	se	dirigieron	a	la	zona	del	hotel

Amal	Palace	para	reunirse	con	sus	respectivos	anfitriones,	quienes	a	su	vez	llamaron
a	sus	respectivos	chóferes	antes	de	que	el	grupo	saliera	al	exterior	para	esperar	a	sus
respectivos	automóviles.

Jennifer	se	acomodó	en	el	asiento	delantero	del	todoterreno,	Laurie	y	Jack	en	el
intermedio,	y	Neil	pasó	a	la	última	fila.	Aunque	Jennifer	se	había	puesto	el	cinturón
en	un	 ejercicio	 de	 responsabilidad,	 estaba	 girada,	mirando	hacia	 atrás,	 sentada	 casi
sobre	su	pierna	derecha.

—Muy	 bien	 —dijo	 Jack	 una	 vez	 arrancó	 el	 coche—.	 Ya	 me	 habéis	 tenido
bastante	tiempo	en	suspense	con	eso	que	ha	pasado	hoy	y	que	da	tanto	miedo	como
para	alterar	nuestra	visita.

Jennifer	 miró	 hacia	 el	 chófer,	 indicando	 que	 tal	 vez	 fuera	 mejor	 posponer	 los
asuntos	importantes	hasta	que	llegaran	al	hotel.	Laurie	captó	el	significado	del	gesto
de	inmediato	y	se	lo	susurró	a	Jack.	Acabaron	manteniendo	una	charla	animada	sobre
la	 India,	 y	 sobre	 Nueva	 Delhi	 en	 particular.	 También	 hablaron	 de	 la	 inminente
licenciatura	 de	 Jennifer	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 del	 hecho	 de	 que	 estuviera
considerando	 la	 especialidad	 de	 cirugía,	 posiblemente	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 el
Presbyterian	 de	Nueva	York,	 para	 su	 programa	 de	 residencia.	A	 Jack	 la	 visión	 del
tráfico	al	otro	lado	de	la	ventanilla	lo	tuvo	fascinado	los	cincuenta	minutos	que	duró
el	trayecto.

Cuando	aparcaron	frente	al	hotel,	Neil	dijo	a	los	demás:
—Agrupémonos	alrededor	de	Jennifer	como	medida	de	seguridad.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jack.
—Es	 parte	 de	 lo	 que	 tenemos	 que	 contarte	—respondió	 Laurie—.	No	 es	mala

idea.	Nunca	está	de	más	ser	precavidos.
Laurie,	Jack	y	Neil	salieron	del	coche	antes	que	Jennifer,	que	cooperaba	de	mala

gana.	 Siguió	 la	 orden	 con	 timidez	 y	 halló	 a	 los	 demás	 alrededor	 de	 su	 puerta.
Avanzaron	hacia	el	interior	formando	un	grupo	compacto.

—¿Por	 qué	 no	 os	 registráis	 y	 luego	 nos	 tomamos	 una	 cerveza	 bien	 fría?	 —
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Propuso	Jennifer,	recobrando	la	dignidad—.	Neil	y	yo	os	esperamos.
Era	 más	 de	 medianoche,	 por	 lo	 que	 el	 bar	 no	 estaba	 muy	 concurrido.	 Había

música	 en	 directo,	 pero	 en	 ese	 momento	 el	 grupo	 estaba	 tomándose	 un	 descanso.
Jennifer	y	Neil	buscaron	una	mesa	lo	más	alejada	posible	de	la	música,	en	un	rincón	y
lejos	de	 la	 zona	donde	estaban	 la	mayoría	de	 las	mesas.	Tan	pronto	como	 tomaron
asiento	 apareció	 una	 camarera.	 Pidieron	 una	 ronda	 de	 Kingfisher	 para	 todos	 y	 se
acomodaron	en	las	exageradamente	mullidas	sillas.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 siento	 relajada	 en	 todo	 el	 día	—dijo	 Jennifer—.
Puede	que	hasta	tenga	un	poco	de	hambre.

—Me	caen	bien	tus	amigos	—comentó	Neil.
Barajó	 un	 instante	 la	 idea	 de	 confesar	 que	 por	 error	 había	 revelado	 a	Laurie	 el

secreto	de	Jennifer,	pero	no	se	atrevió.	Con	toda	la	tensión	de	aquel	día,	temía	cómo
aquello	podía	afectarle	mentalmente.	El	problema	era	que	no	quería	que	se	lo	dijera
nadie	más	que	él;	eso	si	es	que	había	que	decírselo.	Pero	le	parecía	que	podía	confiar
en	Laurie.	Confiaba	en	que	él	nunca	haría	nada	que	llevara	a	esta	a	contárselo.

—A	Jack	no	lo	conozco	mucho,	pero	si	a	Laurie	le	parece	estupendo,	seguro	que
lo	es.

La	camarera	les	sirvió	las	cervezas.
—¿Tienen	algo	para	picar?	—preguntó	Jennifer.
—Sí.	Puedo	traerles	un	surtido.
Quince	minutos	después	 Jennifer	 tenía	delante	un	plato	con	aperitivos	exóticos.

Laurie	y	Jack	aparecieron	al	poco.	Él	dio	unos	sorbos	a	la	cerveza	y	se	apoyó	en	el
respaldo.

—Bueno	—dijo—.	Ya	me	habéis	 tenido	bastante	 en	 ascuas	 con	 lo	del	 episodio
escalofriante.	Contádmelo.

—Dejadme	 a	 mí	 —pidió	 Laurie—.	 Así,	 podéis	 corregirme	 si	 me	 equivoco.
Quiero	estar	segura	de	que	he	entendido	exactamente	lo	que	ha	ocurrido.

Jennifer	y	Neil	le	indicaron	con	un	gesto	que	continuara.	Laurie	pasó	a	relatar	los
acontecimientos	 del	 bazar	 de	 la	Vieja	Delhi,	 para	 lo	 que	 solo	 necesitó	 unas	 pocas
explicaciones	y	correcciones	por	parte	de	Jennifer	y	Neil.	Cuando	terminó,	miró	a	la
joven	pareja	por	si	querían	añadir	algo.

—Eso	es	todo	—dijo	Jennifer	con	un	asentimiento—.	Lo	has	explicado	muy	bien.
—¿Y	no	habéis	ido	a	la	policía?	—preguntó	Jack.
Jennifer	negó	con	la	cabeza.
—Neil	 ya	 había	 estado	 aquí	 antes,	 para	 un	 congreso	 de	 medicina,	 y	 me	 ha

convencido	para	que	me	mantuviera	al	margen.
—Hay	mucha	corrupción	entre	la	policía	local	—explicó	Neil—.	Y	otra	cosa	que

no	te	he	mencionado	hoy,	Jennifer,	y	otra	razón	por	la	que	no	quiero	que	hables	con
la	policía,	es	que	creo	que	de	alguna	forma	está	implicada.

—¿Cómo	puede	ser?	—dijo	Jennifer,	sorprendida	ante	esa	idea.
—No	me	 entra	 en	 la	 cabeza	 que	 ese	 poli	 de	 paisano	 estuviera	 detrás	 de	 ti	 por
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casualidad.	Es	demasiada	coincidencia.	Creo	que	o	 te	 seguía	 a	 ti	 o	 a	 la	víctima.	Si
tuviera	que	elegir,	diría	que	te	seguía	a	ti.

—¿En	 serio?	 —Gimió	 Jennifer—.	 Entonces,	 si	 fuera	 como	 dices,	 estoy	 casi
segura	de	que	cuando	nos	marchamos	de	allí	el	policía	nos	siguió.

—Quién	sabe.	A	lo	que	voy	es	que	tal	vez	la	policía	no	sea	un	testigo	inocente	en
todo	este	asunto,	y	eso	no	me	tranquiliza,	porque,	como	te	decía,	la	corrupción	aquí
está	a	la	orden	del	día.

—Bien	—intervino	Jack—.	Una	amenaza	contra	 la	vida	de	Jennifer	cambia	por
completo	el	caso	de	su	abuela,	y	también	lo	que	vamos	a	tener	que	hacer.

—¿Crees	que	las	dos	cosas	están	relacionadas?	—preguntó	Laurie.
—Hemos	de	suponer	que	sí	—dijo	Jack—.	Y,	como	dice	Neil,	 si	 la	corrompida

policía	está	implicada	en	esa	amenaza,	la	cosa	se	vuelve	muy	preocupante.
—Dejadme	que	os	cuente	lo	que	más	me	ha	hecho	sospechar	en	todo	este	asunto

—pidió	Jennifer—.	Lo	que	sea	que	ha	pasado	hoy	solo	ha	sido	la	gota	que	colma	el
vaso.	Lo	más	chocante,	no	solo	en	el	caso	de	mi	abuela	sino	también	en	las	otras	dos
muertes,	 es	 la	 incoherencia	 entre	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 según	 el	 certificado	 de
defunción	 y	 el	momento	 en	 que	 la	CNN	 emitió	 la	 noticia	 en	 un	 reportaje	 sobre	 el
turismo	médico.	Mi	abuela,	por	ejemplo.	Yo	lo	vi	en	la	televisión	aproximadamente	a
las	ocho	menos	cuarto	en	Los	Ángeles,	que	son	como	las	ocho	y	cuarto	de	la	noche
en	la	India.	Luego	pude	ver	el	certificado	de	defunción,	y	ponía	que	murió	a	las	once
menos	veinticinco,	dos	horas	y	veinte	minutos	después.

—En	el	certificado	de	defunción	se	registra	el	momento	en	que	un	médico	declara
muerta	a	una	persona	—aclaró	Laurie—,	no	la	hora	real	a	la	que	murió.

—Eso	lo	comprendo	—dijo	Jennifer—.	Pero	piénsalo.	Hay	una	diferencia	de	dos
horas	y	veinte	minutos.	Y	a	eso	hay	que	añadir	el	tiempo	que	cualquiera	necesitaría
para	reunir	los	datos,	llamar	a	la	CNN	e	informarles.	Además,	hay	que	sumar	lo	que
tarda	la	CNN	en	hacer	cualquier	comprobación	que	quieran	hacer,	escribir	la	noticia	y
luego	 programarla.	 Estamos	 hablando	 de	mucho	 tiempo.	 Seguramente	más	 de	 dos
horas.

—Ya	veo	 a	 qué	 te	 refieres	—dijo	 Jack—.	 ¿Eso	 también	pasó	 con	 las	 otras	 dos
muertes?

—En	 la	 segunda,	 la	 de	 Benfatti,	 exactamente	 lo	 mismo.	 La	 primera	 hora	 de
emisión	 que	 tengo	 en	Nueva	York	 son	 las	 once	 de	 la	mañana,	 que	 son	 las	 ocho	 y
media	de	la	tarde	en	la	India.	En	el	certificado	pone	las	diez	y	treinta	y	uno.	Otra	vez
dos	 horas	 de	 diferencia.	 Es	 como	 si	 alguien	 hubiera	 informado	 a	 la	 CNN	 incluso
antes	de	que	se	produjeran	las	muertes.	Además,	tened	en	cuenta	la	coincidencia	entre
las	horas.	¿Podría	ser	una	casualidad	o	hay	algo	más?

—¿Qué	hay	de	la	tercera	muerte?	—preguntó	Laurie.
—La	tercera	fue	un	poco	diferente,	no	encontraron	a	la	víctima	fría	y	azul	igual

como	las	dos	primeras.	Pero	se	le	parece	en	otras	cosas,	incluido	el	horario.	Al	tercer
paciente	 lo	 descubrió	 todavía	 vivo	 su	 cirujano,	 que	 hizo	 un	 intento	 completo	 de
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reanimación,	aunque	por	desgracia	fue	en	vano.	Lo	vi	por	casualidad	en	la	CNN	poco
después	de	las	nueve	de	la	noche,	y	los	locutores	dijeron	que	la	muerte	había	ocurrido
hacía	poco.	He	hablado	esta	tarde	con	la	viuda.	En	el	certificado	de	defunción	ponía
las	nueve	y	treinta	y	uno.

—Desde	luego	parece	que	alguien	se	esté	chivando	a	la	CNN	mucho	antes	de	que
nadie	más	parezca	saber	nada	de	las	muertes,	sobre	todo	en	los	dos	primeros	casos	—
dijo	Jack—.	Y	eso	es	extraño.

—Lucinda	 Benfatti,	 Rita	 Lucas	 y	 yo	 nos	 enteramos	 a	 través	 de	 la	 CNN,	 y	 se
supone	que	la	cadena	lo	sabía	con	la	antelación	suficiente	para	componer	la	noticia,
programarla	 y	 emitirla,	 y,	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 antes	 también	 de	 que	 lo	 supiera	 el
hospital.	Si	no	hubiera	sido	por	estas	incongruencias	temporales,	tal	vez	ya	les	habría
dado	carta	verde	con	el	cuerpo	de	la	abuela.	Pero	tal	como	están	las	cosas,	no	puedo
dejar	de	pensar	que	estas	muertes	no	son	naturales.	Son	intencionadas.	Alguien	las	ha
provocado	y	quiere	que	todo	el	mundo	se	entere.

Cuando	Jennifer	dejó	de	hablar,	 todos	permanecieron	en	silencio	durante	varios
minutos.

—Me	 temo	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 Jennifer	 —dijo	 Laurie—.	 Suena	 a	 una
versión	 de	 los	 ángeles	 de	 la	 muerte.	 En	 Estados	 Unidos	 hemos	 tenido	 algunos:
empleados	de	sanidad	que	realizan	asesinatos	en	serie.	Esto	tiene	que	ser	un	trabajo
interno.	Pero	lo	normal	es	que	entre	las	víctimas	haya	alguna	relación	consistente.	Por
lo	que	has	dicho,	no	parece	que	ese	sea	el	caso.

—Es	verdad	—respondió	 Jennifer—.	El	 rango	de	 edad	va	desde	 la	 abuela,	 con
sesenta	y	cuatro	años,	hasta	David	Lucas,	con	cuarenta	y	ocho.	Dos	de	 las	muertes
ocurrieron	en	el	mismo	hospital,	y	la	tercera	en	otro	centro.	Dos	de	los	pacientes	se
habían	 sometido	 a	 una	 intervención	 de	 ortopedia,	 y	 el	 tercero	 a	 cirugía	 contra	 la
obesidad.	La	única	constante	es	que	todos	eran	estadounidenses.

—Parece	que	 la	hora	de	 la	muerte	 fue	casi	 la	misma	en	 los	 tres	casos	—añadió
Laurie—.	Y	podemos	suponer	que	también	el	mecanismo,	con	pequeñas	variaciones.

—¿Existe	alguna	relación	entre	los	dos	hospitales?	—preguntó	Jack.
—Son	 hospitales	 del	 mismo	 tipo	 —contestó	 Jennifer—.	 En	 la	 India	 hay

básicamente	dos	tipos	de	hospitales:	los	públicos,	que	están	que	se	caen,	y	los	nuevos,
que	cuentan	con	un	equipamiento	impresionante	y	que	atienden	sobre	todo	al	turismo
médico	y,	en	menor	medida,	a	la	emergente	clase	media	india.

—Este	movimiento	del	turismo	médico	¿tiene	mucha	fuerza	en	la	India?	—siguió
preguntando	Jack.

—Está	 creciendo	 enormemente	 —dijo	 Jennifer—.	 Por	 lo	 poco	 que	 he	 podido
averiguar,	sé	que	alguna	gente	piensa	que	llegará	a	competir	con	la	tecnología	de	la
información	 como	 fuente	 de	 divisas.	 Se	 espera	 que	 genere	 dos	 mil	 doscientos
millones	 de	 dólares	 en	2010.	La	última	vez	que	 se	 reunieron	 cifras	 exactas,	 estaba
creciendo	alrededor	de	un	treinta	por	ciento	anual.	Es	interesante	preguntarse	si	estas
muertes	tendrán	algún	impacto	en	un	crecimiento	tan	impresionante.	Por	lo	visto	ya
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ha	habido	bastantes	cancelaciones.
—A	 lo	mejor	por	 eso	 los	mandamases	 están	deseando	correr	un	 tupido	velo	 en

cuanto	a	estos	casos	—apuntó	Jack.
—Jack	ha	preguntado	si	había	alguna	relación	entre	los	dos	hospitales	—recordó

Laurie—.	No	has	contestado	del	todo	a	la	pregunta.
—Lo	 siento	—dijo	 Jennifer—,	me	 he	 ido	 por	 las	 ramas.	 Sí.	 He	 encontrado	 en

internet	 que	 los	 dos	 pertenecen	 al	 mismo	 holding	 empresarial,	 de	 tamaño
considerable.	 La	 sanidad	 india	 es	 un	 negocio	 muy	 rentable,	 sobre	 todo	 porque	 el
gobierno	concede	fuertes	incentivos,	entre	ellos	diferentes	deducciones	fiscales.	Las
grandes	empresas	se	están	implicando	cada	vez	más	porque,	aunque	haya	que	hacer
una	buena	inversión	inicial,	los	beneficios	son	enormes.

—Jennifer	 —dijo	 Jack—,	 cuando	 has	 hablado	 de	 la	 discrepancia	 en	 la	 línea
temporal,	has	dicho	que	eso	era	lo	que	más	te	había	hecho	sospechar	que	las	muertes
no	eran	naturales.	Eso	da	a	entender	que	tienes	más	motivos.	¿Cuáles	son?

—Bueno,	el	primero	es	que	desde	el	principio	me	han	presionado	demasiado	para
que	decidiera	si	quería	incinerar	o	embalsamar.	Y	como	después	de	cualquiera	de	los
dos	 procesos	 la	 autopsia	 no	 puede	 hacerse	 o	 sirve	 de	 bien	 poco,	 al	 final	 con	 tanta
tozudez	 se	me	 encendió	 la	 luz	 roja.	También	 está	 el	 diagnóstico	 fácil	 y	 demasiado
conveniente	de	infarto	de	miocardio.	Yo	había	hecho	que	examinaran	a	mi	abuela	en
el	centro	médico	de	UCLA	hace	muy	poco,	y	los	resultados	fueron	de	primera,	sobre
todo	los	relativos	al	corazón.

—Supongo	que	aquí	no	le	hicieron	ninguna	angiografía	ni	nada	de	eso,	¿no?	—
preguntó	Jack.

—Angiografía	no,	pero	pasó	una	prueba	de	esfuerzo.
—¿Alguna	otra	cosa	que	te	haga	sospechar?	—inquirió	Jack.
—La	cianosis	presente	en	mi	abuela	y	en	Benfatti	cuando	los	encontraron.
—Eso	es	interesante	—dijo	Laurie,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿En	el	tercer	paciente	no?	—preguntó	Jack.
—Sí,	también	—contestó	Jennifer—.	Le	he	pedido	a	Rita	Lucas,	su	esposa,	que	lo

preguntara.	Presentaba	 cianosis,	 pero	 solo	 cuando	 lo	 encontraron,	momento	 en	que
todavía	 estaba	 vivo	 aunque	 por	 los	 pelos.	 Cuando	 iniciaron	 la	 reanimación,	 la
cianosis	desapareció	rápidamente,	y	eso	les	dio	la	falsa	impresión	de	que	iban	a	tener
más	éxito	del	que	tuvieron.

—¿Cuánto	duró	la	reanimación?
—No	 lo	 sé	 exactamente,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 demasiado.	 El

paciente	empezó	a	tener	rigor	mortis	mientras	seguían	intentando	revivirlo.
—¿Rigor	mortis?	—se	sorprendió	Laurie.
Miró	 a	 Jack,	 que	 compartía	 su	 sorpresa.	 Por	 lo	 general	 el	 rigor	mortis	 tardaba

horas	en	asentarse.
—Según	 la	 esposa,	 el	 cirujano	 se	 lo	 dijo	 para	 que	 no	 creyese	 que	 habían

claudicado	demasiado	pronto.	Me	ha	dicho	que	lo	atribuyeron	a	la	hipertermia.
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—¿Qué	hipertermia?	—la	interrumpió	Jack.
—El	intento	de	reanimación	se	complicó	mucho.	La	temperatura	del	paciente	se

disparó	por	 las	nubes,	 igual	que	 los	niveles	de	potasio.	 Intentaron	controlar	 las	dos
cosas,	pero	no	tuvieron	éxito.

—Madre	mía	—dijo	Jack—.	Menuda	pesadilla.
—Total,	que	 los	 tres	presentaban	cianosis	generalizada,	cosa	que	no	me	parecía

demasiado	coherente	con	un	diagnóstico	de	infarto	de	miocardio	normal.
—Yo	 tampoco	 le	 veo	 ningún	 sentido	 —intervino	 Neil	 por	 primera	 vez—.	 La

cianosis	está	más	relacionada	con	un	problema	respiratorio	que	cardíaco.
—O	con	un	shunt	derecha-izquierda	—propuso	Laurie.
—O	 con	 el	 envenenamiento	 —dijo	 Jack—.	 Me	 extrañaría	 un	 shunt	 derecha-

izquierda	en	 tres	pacientes.	En	uno,	 tal	vez.	Pero	en	 tres	no.	Me	parece	que	 lo	que
tenemos	aquí	es	un	problema	de	toxicología.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Laurie—.	Y	yo	que	pensaba	que	solo	había	venido	a
dar	mi	apoyo…

—Y	me	lo	estás	dando	—agregó	Jennifer.
Jack	miró	a	Laurie.
—Sabes	lo	que	esto	significa,	¿verdad?
—Desde	 luego	—respondió	Laurie—.	Significa	que,	definitivamente,	hace	 falta

una	autopsia.
—No	la	van	a	hacer	—dijo	Jennifer—.	Creedme.	Y	os	diré	otra	cosa;	eso	de	 lo

que	 he	 hablado	 con	 la	 señora	 Benfatti.	 Esta	 tarde	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	 mi
gerente	médica	 favorita,	Kashmira	Varini.	Quería	 hacerme	una	 nueva	 oferta	 con	 la
que	 ella	 y	 la	 dirección	 del	 hospital	 pensaban	 tentarme	 para	 que	 accediera	 a	 la
incineración.	Me	ha	dicho	que	el	presidente	del	hospital	había	tirado	de	algunos	hilos
y	le	habían	dado	permiso	para	que	mi	abuela,	Benfatti	y	Lucas	fueran	trasladados	a
Benarés	para	incinerarlos	y	esparcir	sus	cenizas	en	el	Ganges.

—¿Por	qué	Benarés?	—preguntó	Jack.
—Lo	he	buscado	en	la	guía	de	viajes	—dijo	Jennifer—.	Es	interesante.	Benarés	es

la	ciudad	hindú	más	sagrada,	y	también	la	más	antigua.	Tiene	más	de	tres	mil	años	de
historia.	 Si	 te	 incineran	 allí,	 consigues	 más	 karma	 para	 la	 siguiente	 vida.	 Cuando
Kashmira	ha	visto	que	no	me	ponía	a	dar	saltos	de	alegría	ni	aceptaba	la	oferta,	me	ha
amenazado,	 igual	 que	 a	 la	 señora	 Benfatti.	 Dice	 que	 el	 hospital	 ha	 solicitado	 una
orden	judicial	para	disponer	del	cuerpo	de	mi	abuela	como	vean	conveniente,	y	que
les	llegará	mañana	a	mediodía.

—Eso	 significa	 que	 nos	 las	 hemos	 de	 apañar	 para	 hacerle	 la	 autopsia	 por	 la
mañana	—dedujo	Laurie,	mirando	a	Jack.

—Así	es	—dijo	Jack—.	Parece	que	mañana	será	un	día	movidito.
—Os	digo	que	no	la	van	a	autorizar	—insistió	Jennifer—.	Ya	se	lo	dije	a	Laurie

por	teléfono.	El	sistema	indio	para	las	autopsias	es	horrendo;	no	cuentan	con	ninguna
independencia.	 La	 policía	 y	 los	 jueces	 deciden	 si	 se	 debe	 practicar	 una	 autopsia	 y
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cuándo,	no	los	médicos.
—Es	una	prolongación	del	sistema	británico	de	investigación	—comentó	Laurie

—.	Está	muy,	muy	atrasado.	Los	 forenses	 tienen	muchos	problemas	para	 ejercer	 la
supervisión	 necesaria	 que	 se	 supone	 que	 ejercen;	 tienen	 las	 manos	 atadas	 por	 la
policía	y	los	jueces,	y	sobre	todo	si	ambos	se	compinchan.

—Haremos	 lo	 que	 podamos	 —dijo	 Jack—.	 Has	 hablado	 de	 certificados	 de
defunción.	¿Existe	un	certificado	firmado	del	caso	de	tu	abuela?

—Sí	 —respondió	 Jennifer—.	 Parece	 que	 el	 cirujano	 estuvo	 encantado	 de
quitárselo	 de	 encima	 firmando	 que	 la	muerte	 se	 había	 producido	 por	 un	 ataque	 al
corazón.

—Posiblemente	al	final	lo	fuera	—dijo	Jack—.	¿Y	los	otros	dos	casos?
—Ya	os	lo	he	dicho,	hay	certificados	de	defunción	de	los	 tres.	En	parte	por	eso

pienso	 que	 lo	 único	 que	 quiere	 el	 Ministerio	 de	 Sanidad	 es	 que	 estos	 casos
desaparezcan.

—Si	 eso	 es	 cierto,	 me	 confunde	 —confesó	 Laurie	 a	 Jack—.	 Estábamos
considerando	la	posibilidad	de	que	existiera	un	ángel	de	la	muerte	indio	en	el	sistema
sanitario.	¿Por	qué	querrían	encubrirlo	los	hospitales,	o	el	gobierno	indio,	impidiendo
una	autopsia?	No	tiene	mucho	sentido.

—No	 creo	 que	 vayamos	 a	 poder	 responder	 a	 demasiadas	 preguntas	 hasta	 que
estemos	razonablemente	seguros	de	que	nuestra	hipótesis	se	confirma	y	estas	muertes
son	asesinatos	—zanjó	Jack—.	Así	que	mejor	hablamos	mañana.

Todos	miraron	el	reloj.
—Caramba	 —exclamó	 Jennifer—,	 pero	 si	 ya	 es	 mañana.	 Es	 más	 de	 la	 una.

Vosotros	dos	deberíais	descansar	un	poco.
—Tengo	 una	 cita	 para	mi	 tratamiento	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	—se	mostró	 de

acuerdo	Laurie.
—Es	 en	 el	 hospital	 Queen	 Victoria	 —añadió	 Jack—.	 Estaremos	 allí	 bien

temprano.
—Procuré	que	fuera	allí	para	que	tuviéramos	una	excusa	para	entrar.
—Muy	buena	idea	—dijo	Jennifer.
—Tengo	entendido	que	el	cuerpo	de	tu	abuela	está	en	una	nevera	del	sótano	—

dijo	Jack.
—Exacto.	Muy	cerca	de	la	cafetería	de	personal.
Jack	asintió,	meditabundo.
—¿A	qué	hora	quedamos	por	la	mañana	para	salir	hacia	allá?	—Preguntó	Jennifer

—.	¿Y	dónde?	¿Queréis	que	desayunemos	juntos?
—Usted,	jovencita	—dijo	Jack	con	autoridad—,	se	quedará	en	el	hotel.	Después

de	lo	que	ha	pasado	hoy,	no	debes	arriesgarte	correteando	por	ahí	fuera.	En	realidad,
ni	siquiera	deberías	haber	ido	a	recibirnos	al	aeropuerto.

—¿Qué?	—gritó	 Jennifer.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 desafió	 a	 Jack	 con	 los
brazos	en	jarras.
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—Tú	ya	has	hecho	tu	parte	—dijo	Jack	con	calma—.	Parece	que	tus	sospechas	y
tu	persistencia	han	destapado	la	caja	de	 los	 truenos	en	Nueva	Delhi,	y	al	hacerlo	 te
has	puesto	en	peligro.	Creo	que	Laurie	estará	de	acuerdo	conmigo.

—Estoy	de	acuerdo,	Jennifer.
—Debes	 dejar	 que	 intentemos	 demostrar	 lo	 que	 has	 conseguido	 descubrir	 —

siguió	 Jack—.	 No	me	 implicaré	 a	 menos	 que	 te	 mantengas	 al	 margen.	 No	 pienso
llevar	tu	vida	en	mi	conciencia	por	culpa	de	esta	posible	conspiración.

—Pero	yo	me…	—intentó	protestar	Jennifer,	aunque	sabía	que	Jack	tenía	razón.
—¡No	hay	pero	que	valga!	—Dijo	Jack—.	Ni	siquiera	sabemos	si	podremos	hacer

algo.	¿Vale	la	pena	que	arriesgues	la	vida	por	eso?
Jennifer	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 sentarse	 despacio.	Miró	 a	Neil,	 pero	 él

asintió	para	indicarle	que	estaba	de	acuerdo	con	Jack.
—Vale	—dijo	Jennifer,	resignada.
—Pues	 eso	 es	 todo	—resolvió	 Jack	 dándose	 una	 palmada	 en	 los	muslos—.	Os

tendremos	informados.	Preferiría	que	os	quedarais	en	la	habitación,	pero	ya	sé	que	es
pedir	un	poco	demasiado,	y	 seguramente	 tampoco	hace	 falta.	Eso	sí,	no	salgáis	del
hotel.

—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó	Neil.
—Te	 lo	haremos	saber	—contestó	 Jack—.	Dame	 tu	número	de	móvil.	Mientras

tanto,	mantén	a	Jennifer	entretenida	para	que	no	caiga	en	la	tentación	de	saltarse	las
reglas.

—Tampoco	hace	falta	que	me	tratéis	como	a	una	niña	—se	quejó	Jennifer.
—Tienes	 razón.	 Lo	 siento	 —dijo	 Jack—.	 Me	 he	 pasado	 un	 poco.	 No	 era	 mi

intención.	 El	 sarcasmo	 es	mi	manera	 de	 bromear.	 El	 que	 hayas	 descubierto	 tantas
cosas,	pese	al	dolor	por	 lo	de	 tu	 abuela,	 tiene	mucho	mérito.	Dudo	que	yo	hubiera
sido	capaz.

Tras	desearse	 todos	buenas	noches,	 Jack	y	Laurie	 se	 levantaron	y	dejaron	allí	 a
los	 otros	 dos	 terminando	 su	 cerveza.	 Cuando	 salieron	 al	 vestíbulo,	 Jack	 le	 dijo	 a
Laurie	que	iba	al	mostrador	de	recepción	para	intentar	reservar	una	furgoneta	para	la
mañana	siguiente.

—¿Para	qué	quieres	una	furgoneta?	—preguntó	Laurie.
—Si	queremos	llevar	un	cuerpo	del	punto	A	al	punto	B,	más	vale	que	vayamos

preparados.
—Buena	 idea	—dijo	 Laurie	 con	 una	 sonrisa,	 adivinando	 lo	 que	 Jack	 tenía	 en

mente.
Pocos	 minutos	 después,	 mientras	 subían	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 séptimo	 piso,

Laurie	dijo:
—Hoy	me	he	enterado	de	algo	que	no	sabía.	Al	parecer	el	padre	de	Jennifer	abusó

de	ella	cuando	era	niña.
—Qué	 tragedia	 —dijo	 Jack—.	 Pero	 está	 claro	 que	 es	 una	 persona	 altamente

funcional.
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—Al	menos	en	apariencia.
—¿Te	lo	ha	contado	ella?
—No,	 ha	 sido	 él.	 Por	 equivocación.	 O	 al	 menos	 creo	 que	 ha	 sido	 por

equivocación.	Estaba	convencido	de	que,	por	mi	rol	de	mentora,	yo	ya	lo	sabía,	pero
no.	Así	que	no	le	cuentes	nada	a	nadie.

Jack	lo	miró	interrogante.
—¿A	quién	se	lo	voy	a	contar?

—¿Nos	vamos?	—preguntó	Neil	después	de	que	Jennifer	tomara	el	último	trago
de	su	cerveza.

Ella	asintió	mientras	dejaba	la	botella	vacía	en	la	mesa.	Se	levantó,	le	ofreció	una
mano	y	se	encaminaron	hacia	los	ascensores.

—No	me	gusta	la	idea	de	estar	recluida	en	el	hotel.
—Pero	es	lo	más	sensato.	Llegados	a	este	punto,	no	deberíamos	correr	riesgos.	A

mí	ya	se	me	había	ocurrido,	pero	no	me	he	atrevido	a	proponerlo.
Jennifer	lo	miró	con	enojo.	Subieron	al	ascensor.
—¿Piso,	por	favor?	—canturreó	el	ascensorista.
Ambos	se	miraron,	indecisos	de	quién	debía	contestar.
—Noveno	—dijo	Jennifer	cuando	Neil	siguió	callado.
Mientras	subían,	no	hablaron,	y	tampoco	entraron	en	la	habitación	de	Jennifer.	Se

detuvieron	ante	la	puerta.
—Supongo	que	no	 esperabas	 entrar	—dijo	 Jennifer—.	Es	 la	 una	y	media	de	 la

madrugada.
—Cuando	se	trata	de	ti,	Jen,	no	me	permito	esperar	nada.	Siempre	hay	sorpresas.
—Bien.	 En	 Los	 Ángeles	 me	 cabreé	 bastante	 contigo.	 No	 imaginaba	 que

reaccionarías	así.
—Me	 di	 cuenta	 después.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 podríamos	 haberlo	 hablado	 un

poco	más.
—¿Para	qué?	Estaba	claro	que	no	ibas	a	venir	ni	siquiera	después	de	que	te	dijera

lo	mucho	que	creía	necesitarte.
—Pero	 te	 ha	 ido	 bien	 sin	mí.	 ¿Eso	 no	 cambia	 de	 algún	modo	 cómo	 te	 sientes

respecto	a	ese	momento?
—No	—respondió	Jennifer	de	inmediato.
—¿Y	qué	piensas	de	que	haya	venido	a	 la	 India	aunque	dijera	que	no	 lo	haría?

Aún	no	me	lo	has	dicho.
—Te	 lo	 agradezco,	 pero	 estoy	 confundida.	 Supongo	 que	 el	 jurado	 aún	 está

deliberando	si	de	verdad	puedo	confiar	en	ti,	Neil.	Tengo	que	poder	confiar	en	ti.	Para
mí	es	un	requisito	importante,	importantísimo.

El	joven	se	encogió	para	sus	adentros	al	recordar	que	había	revelado	su	secreto	a
Laurie	aquella	misma	noche.	Estaba	 totalmente	 seguro	de	que,	 si	 se	 lo	confesaba	a
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Jennifer,	ella	decidiría	que	no	era	de	fiar.	De	repente	se	sintió	agotado.	¿Valía	la	pena
todo	aquello?	En	aquel	momento	no	tenía	la	respuesta,	ya	que	no	había	garantías	de
que	alguna	vez	ella	fuera	capaz	de	afrontar	el	toma	y	daca	de	una	relación	normal.	Le
preocupaba	que,	a	ojos	de	Jennifer,	él	solo	pudiera	ser	bueno	o	malo,	cuando	lo	cierto
era	que	habitaba	en	la	zona	gris,	como	todo	el	mundo.

—¿Quién	 llama	 a	 quién	 mañana?	—preguntó,	 intentando	 aligerar	 el	 ambiente.
Cualquier	 pensamiento,	 por	 vago	 que	 fuera,	 sobre	 un	 posible	 momento	 íntimo	 se
había	evaporado	en	cuanto	ella	le	había	dicho	que	no	esperara	entrar	en	la	habitación.

—¿Por	 qué	 no	 quedamos	 a	 una	 hora?	 —Propuso	 Jennifer—.	 ¿Qué	 tal	 si	 nos
vemos	en	el	comedor	del	desayuno	a	las	nueve?

—Bien	—se	mostró	de	acuerdo	Neil.
Estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	Jennifer	se	lanzó	sobre	él	y	le	dio	un	largo

abrazo.
—En	 realidad	 —dijo	 Jennifer,	 con	 la	 cabeza	 apretada	 contra	 su	 pecho—,	 me

alegro	un	montón	de	que	estés	aquí.	Lo	que	pasa	es	que	me	da	miedo	que	se	me	note
por	si	me	llevo	una	decepción.	Siento	mucho	ser	tan	escéptica.

Dicho	 esto	 se	 apartó,	 le	 dio	 un	 rápido	 beso	 en	 los	 labios	 y	 desapareció	 en	 su
habitación.

Neil	 se	 quedó	 allí	 de	 pie	 un	 segundo,	 desarmado	 por	 la	 reacción	 de	 Jennifer.
Como	acababa	de	decir,	siempre	había	sorpresas.
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30

Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,	7.45	h

El	 coche	 del	 inspector	 Naresh	 Prasad	 enfiló	 la	 rampa	 que	 llevaba	 al	 hotel	 Amal
Palace.	Naresh	miró	la	hora	mientras	subía.	Había	llegado	antes	que	el	día	anterior,
pero	no	tan	pronto	como	pretendía.	Había	olvidado	que	la	hora	punta	del	tráfico	era
un	poco	peor	los	viernes	por	la	mañana	que	los	demás	días,	y	había	tardado	más	de	lo
previsto	en	llegar	a	la	oficina	y	de	la	oficina	al	hotel.

El	 jefe	 sij	 de	 los	 porteros	 le	 reconoció	 y	 señaló	 con	 su	 cuaderno	 de	 recibos	 la
misma	plaza	que	Naresh	había	ocupado	el	día	anterior.	El	inspector	avanzó	hacia	el
pórtico,	 giró	y	 aparcó.	Saludó	 al	 portero	 con	 la	mano	mientras	 entraba	 en	 el	 hotel.
Este	le	devolvió	el	saludo.

—¡Inspector,	ha	vuelto!	—exclamó	Sumit	alegremente	cuando	Naresh	se	acercó
al	mostrador	de	conserjería.

—Eso	me	temo	—admitió	Naresh,	molesto.
La	verdad	era	que	no	estaba	 satisfecho	con	 su	misión.	Las	 instrucciones	que	 le

habían	 dado	 eran,	 como	 el	 día	 anterior,	 desesperantemente	 vagas,	 lo	 cual	 ya	 había
dado	 lugar	 a	 un	 desastre.	 ¿Qué	 significaba	 realmente	 tener	 controlada	 a	 Jennifer
Hernández?	 Algo	 así	 como	 hacer	 de	 niñera.	 Y	 cuanto	 más	 pensaba	 Naresh	 en	 el
infortunio	del	día	anterior,	más	se	convencía	de	que	toda	la	culpa	la	tenía	Ramesh.

—Hoy	 está	 usted	 de	 suerte	—dijo	 Sumit—.	 Todavía	 no	 he	 visto	 a	 la	 señorita
Hernández,	aunque	sí	a	su	acompañante.

—¿También	se	hospeda	aquí?
—Desde	luego.
—¿Cómo	se	llama?
—Neil	McCulgan.
—¿Y	están	en	la	misma	habitación?
—No,	tienen	habitaciones	separadas.
—¿Él	ya	ha	salido?
—No.	Vestía	ropa	de	deporte.	Está	abajo,	en	el	gimnasio.
—Creo	que	la	señorita	Hernández	me	vio	ayer,	así	que	me	parece	que	tendré	que

esperar	en	el	coche.
—Muy	bien	—admitió	Sumit—.	Haremos	lo	posible	por	mantenerle	informado.
—Gracias	—respondió	Naresh—.	Mientras	tanto,	les	agradecería	que	me	llevaran

una	taza	de	té.
—Por	supuesto.	Enseguida.

—Es	exasperante	que	los	funcionarios	 indios	duerman	a	gusto	por	 la	noche	con
todos	estos	niños	mendigando	en	la	calle	—dijo	Laurie,	indignada,	mientras	entraban
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en	 el	Queen	Victoria.	De	 camino	 al	 hospital,	 ver	 la	 vida	 tan	 dura	 que	 llevaban	 los
niños	 la	había	puesto	furiosa.	Jack,	 recordando	su	sensibilidad	hormonal,	se	mostró
completamente	de	acuerdo.

—¿Qué	te	parece	el	hospital?	—preguntó	Jack,	intentando	cambiar	de	tema.
Laurie	recorrió	con	la	mirada	el	lujoso	vestíbulo,	con	su	moderno	mobiliario	y	el

suelo	de	mármol.
—Muy	atractivo.	—Miró	hacia	la	cafetería—.	Muy	atractivo,	ya	lo	creo.
—Esto	es	lo	que	haremos	—dijo	Jack—:	Mientras	tú	subes	a	ver	al	doctor	Ram,

yo	iré	a	ver	el	cuerpo	de	María	Hernández.
—¿No	me	acompañas	a	la	ecografía?	—preguntó	Laurie	en	tono	lastimero—.	No

has	visto	ninguna.
—Iré	—le	aseguró	Jack—.	Pero	antes	quiero	ver	el	cuerpo	para	qué	sepamos	en

qué	nos	metemos.	Luego	subiré	a	ver	la	ecografía.	Te	lo	prometo.
Laurie	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 dejar	 que	 Jack	 se	 dirigiera	 a	 los	 ascensores

mientras	ella	caminaba	hacia	el	ajetreado	mostrador	principal.
A	Jack	el	hospital	le	había	impresionado.	A	su	juicio,	además	de	ser	moderno,	lo

habían	construido	con	esmero	y	con	materiales	de	primera	calidad.	Estaba	claro	que
cuando	lo	diseñaron	no	escatimaron	en	gastos.	Mientras	esperaba	el	ascensor	se	fijó
en	que	las	enfermeras	vestían	un	uniforme	blanco	a	la	vieja	usanza	rematado	por	una
cofia.	Había	algo	nostálgico	en	aquello.	Casi	todo	el	mundo	usaba	los	ascensores	para
subir,	por	lo	que	Jack	bajó	solo.

Salió	en	el	 sótano,	 recorrió	el	pasillo	y	 se	asomó	a	 la	moderna	cafetería.	Había
unos	cuantos	médicos	y	enfermeros	tomando	café.	Nadie	le	prestó	la	menor	atención.
Retrocedió	 hacia	 los	 ascensores	 y	 abrió	 una	 de	 las	 dos	 puertas	 que	 daban	 a	 las
cámaras	 frigoríficas.	No	había	ningún	 cadáver.	Después	de	 cerrar	 la	 pesada	puerta,
probó	con	la	segunda.	El	olor	dulzón	le	indicó	que	estaba	en	el	lugar	correcto.

En	la	cámara	había	dos	camillas	y	dos	cuerpos,	ambos	cubiertos	con	una	sábana.
Por	 suerte	 la	 temperatura	 era	 bastante	 fría;	 Jack	 supuso	 que	 cercana	 al	 punto	 de
congelación.	Cogió	la	sábana	del	primer	cadáver	por	una	punta	y	la	retiró.	El	muerto
era	 un	 hombre	 obeso	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Jack	 dedujo	 que	 se	 trataba	 de
Herbert	Benfatti.

Volvió	a	 taparlo	y	 se	acercó	a	 la	 segunda	camilla.	Levantó	 la	 sábana	y	 se	halló
contemplando	a	María	Hernández.	Su	cara,	amplia	y	rellena,	se	le	había	desencajado
y	tiraba	hacia	abajo	de	las	comisuras	de	su	boca	en	una	mueca.	Estaba	de	color	gris
con	manchas	verdosas	y	azuladas.	Jack	bajó	un	poco	más	la	sábana	y	comprobó	que
todavía	 llevaba	 puesta	 la	 bata	 del	 hospital.	 Incluso	 la	 vía	 intravenosa	 seguía	 en	 su
sitio.	 Volvió	 a	 taparla.	 Durante	 un	 minuto	 pensó	 en	 cómo	 deberían	 manejar	 la
situación.	No	le	parecía	que	tuvieran	demasiadas	opciones.	Regresó	a	la	puerta	y	salió
de	 la	cámara.	Miró	hacia	el	pasillo	y	vio	a	un	guardia,	con	un	uniforme	demasiado
grande,	 junto	 a	 una	 doble	 puerta	 que	 sin	 duda	 se	 hallaba	 bajo	 su	 vigilancia.	 Jack
avanzó	despacio	hacia	el	hombre,	de	edad	avanzada;	este	lo	miró	acercarse	pero	no	se
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movió.
—Hola	—dijo	Jack	con	una	sonrisa	despreocupada—.	Soy	el	doctor	Stapleton.
—Sí,	doctor	—dijo	el	anciano	guardia.	Salvo	por	los	ojos,	permanecía	inmóvil.
Parecía	una	estatua,	pero	en	eso	Jack	detectó	que	le	temblaba	una	mano	y	frotaba

el	 dedo	 índice	 con	 el	 pulgar.	 Dedujo	 que	 el	 hombre	 sufría	 la	 enfermedad	 de
Parkinson.

Jack	empujó	la	doble	puerta	y	entró	en	el	muelle	de	carga.	En	la	pequeña	zona	de
aparcamiento	 había	 una	 furgoneta;	 en	 el	 lateral	 llevaba	 inscrito	 el	 rótulo	 hospital
Queen	Victoria	servicio	de	alimentación.	Satisfecho,	volvió	a	salir.	Sonrió	de	nuevo
al	guardia,	que	le	devolvió	el	gesto.	Jack	estaba	seguro	de	que	ya	eran	viejos	amigos.

En	 el	 ascensor,	 pulsó	 el	 botón	 del	 cuarto	 piso.	 No	 le	 interesaba	 ese	 piso	 en
particular,	 lo	 que	 quería	 era	 ir	 a	 una	 planta	 destinada	 a	 los	 pacientes,	 y	 cuando	 se
abrió	la	puerta	supo	que	había	elegido	bien.	Se	acercó	al	ajetreado	mostrador	central.
Hacía	 poco	 más	 de	 una	 hora	 que	 habían	 subido	 la	 primera	 tanda	 de	 pacientes	 a
cirugía	y	estaban	preparando	al	segundo	grupo.	Reinaba	cierto	caos.

—Disculpe	—dijo	Jack	al	atareado	administrativo	de	planta—.	Necesito	una	silla
de	ruedas	para	mi	madre.

—En	el	armario	que	hay	al	lado	de	los	ascensores	—dijo	el	empleado,	señalando
con	el	lápiz	que	tenía	en	la	mano.

Jack	 se	 acercó	 al	 armario	 con	 paso	 tranquilo	 y	 sacó	 una	 silla.	 Sobre	 el	 asiento
había	una	sábana	de	tejido	reticular	doblada;	él	no	la	movió	de	allí.	Llevó	la	silla	a	los
ascensores	 y	 la	 bajó	 hasta	 el	 sótano.	 Una	 vez	 allí,	 la	 metió	 en	 la	 cámara	 donde
estaban	los	dos	cuerpos	y	la	dejó	allí.

Regresó	a	la	puerta	principal	del	vestíbulo,	salió	al	aparcamiento	y	se	metió	en	la
furgoneta	que	el	conserje	del	hotel	Amal	Palace	le	había	conseguido.	Condujo	hasta
la	parte	trasera	del	hospital	y	bajó	la	rampa.	Aparcó	junto	a	la	furgoneta	del	servicio
de	alimentación,	con	la	parte	trasera	casi	tocando	el	muelle	de	carga.

Cuando	 entró	 en	 el	 hospital	 desde	 la	 zona	 de	 carga,	 volvió	 a	 sonreír	 y	 a	 decir
«hola»	 al	 anciano	 guardia.	 Confiaba	 en	 que	 ya	 serían	 incluso	mejores	 amigos.	 La
sonrisa	desdentada	del	guardia	era	aún	más	amplia	que	antes.

Mientras	cruzaba	el	pasillo	hacia	el	ascensor	con	la	intención	de	subir	al	vestíbulo
y	preguntar	por	el	despacho	del	doctor	Ram,	Jack	sacó	su	teléfono	móvil	y	el	papelito
con	el	número	de	Neil.	Lo	marcó.

—Espero	no	haberos	despertado	—adujo	cuando	Neil	contestó.
—Qué	 va	—dijo	 Neil—.	 Estoy	 en	 el	 gimnasio,	 haciendo	 un	 poco	 de	 bicicleta

estática.	He	quedado	con	Jennifer	a	las	nueve.
—Anoche	preguntaste	si	podías	ayudar.
—Por	supuesto	—respondió	Neil—.	¿Qué	quieres	que	haga?
—Supongo	 que	 ya	 han	 entregado	 a	 Jennifer	 las	 cosas	 que	 trajo	 su	 abuela.

Necesito	algún	conjunto	de	su	ropa.	¿Puedes	pedírselo	a	Jennifer	y	traerlo	al	Queen
Victoria?	Laurie	y	yo	estaremos	dentro,	con	el	doctor	Arun	Ram.	No	sé	dónde	está	su
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despacho,	si	no	te	lo	diría.
—¿Ropa?	¿Para	qué	quieres	ropa?
—Es	para	ella,	no	para	mí.	Dentro	de	más	o	menos	una	hora	le	darán	el	alta.

Cuando	Veena	salió	del	bungalow	aquella	mañana	para	 ir	al	 trabajo,	Cal	 le	encargó
que	averiguase	con	disimulo	qué	se	sabía	del	cuerpo	de	María	Hernández.	Se	lo	pidió
a	pesar	de	que	la	noche	anterior	había	prohibido	que	ella,	Samira	y	Raj	 llamaran	la
atención	preguntando	por	 los	cadáveres	de	 sus	víctimas.	Pero	con	 la	 llegada	de	 los
patólogos	forenses	estadounidenses,	Cal	sabía	que	ese	día	iba	a	ser	crucial.

Mientras	se	ataba	las	zapatillas	de	deporte	antes	de	su	carrera	matutina,	reflexionó
sobre	 lo	 que	 Veena	 le	 había	 dicho	 la	 tarde	 anterior.	 Esperaba	 y	 confiaba	 que	 los
acontecimientos	 del	 día	 pondrían	 fin	 al	 problema.	Quería	 oír	 que	 el	 cuerpo	 estaba
incinerado	o,	como	mínimo,	embalsamado.

Pensar	en	María	Hernández	le	llevó	a	su	obsesión	por	Jennifer	Hernández	y	por
saber	 qué	 había	 despertado	 sus	 sospechas.	 Durante	 la	 reunión	 de	 la	mañana	 en	 la
galería	estuvo	a	punto	de	mencionar	sus	planes,	pero	cambió	de	opinión	en	el	último
momento.	 Le	 asustaba	 la	 reacción	 de	 Petra	 y	 Santana,	 sobre	 todo	 de	 esta	 última,
cuando	les	dijera	que	Hernández,	después	de	contarles	lo	que	necesitaban	saber,	debía
desaparecer.

Cal	trotó	sin	moverse	del	sitio	durante	unos	segundos.	Las	zapatillas	eran	nuevas
y	quería	asegurarse	de	que	eran	cómodas.	Parecía	que	sí.	Echó	mano	de	su	botella	de
agua	y	se	dirigió	a	la	puerta.	No	llegó.	El	insistente	soniquete	de	su	teléfono	le	detuvo
y	provocó	en	él	un	breve	dilema:	¿debía	responder	o	dejar	que	saltara	el	contestador?

Estaban	 ocurriendo	 tantas	 cosas	 al	 mismo	 tiempo	 que	 decidió	 que	 era	 mejor
atender	la	llamada,	por	mucho	que	le	molestara.

—¿Sí?	—dijo	con	voz	áspera.
—Soy	Sachin	—replicó	otra	voz	igualmente	áspera.
—Ah,	sí,	señor	Gupta	—dijo	Cal,	adoptando	un	tono	formal.
—Me	llamó	anoche.
—Es	cierto.	Tenemos	otro	trabajo.	¿Está	disponible?
—Depende	del	trabajo	y	de	la	paga.
—La	paga	será	superior	a	la	de	la	última	vez.
—Deme	una	idea	del	alcance	del	trabajo.
—Es	una	estadounidense.	Una	mujer	 joven.	Nos	gustaría	 tenerla	 como	 invitada

aquí	durante,	pongamos,	veinticuatro	horas,	y	luego	querríamos	que	se	fuera.
—¿Para	siempre?
—Sí,	para	siempre.
—¿Sabe	dónde	está	o	averiguarlo	forma	parte	del	trabajo?
—Sabemos	dónde	está.
—La	tarifa	será	el	cien	por	ciento	más	que	la	vez	anterior.
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—¿Qué	tal	el	cincuenta	por	ciento?	—contraatacó	Cal.	Aunque	no	le	importaba	el
coste,	sentía	el	impulso	irrefrenable	de	regatear.

—El	doble	—dijo	Sachin.
—Muy	 bien,	 el	 doble	—respondió	Cal.	Quería	 salir	 a	 la	 calle	 a	 correr—.	 Pero

quiero	que	sea	hoy,	si	es	posible.
—Me	pasaré	por	ahí	a	recoger	la	mitad	de	la	paga	ahora;	el	resto,	esta	noche.
—Voy	a	salir	a	hacer	un	poco	de	footing.	Deme	media	hora.
—¿Cómo	se	llama	la	señorita	y	dónde	está?
—Se	llama	Jennifer	Hernández	y	se	aloja	en	el	hotel	Amal	Palace.	¿Eso	será	un

problema?
—No,	 no	 debería.	 Tenemos	 amigos	 trabajando	 allí	 en	 mantenimiento.	 Le

tendremos	al	corriente.	Le	llamaré	antes	de	llevarle	a	su	invitada	de	visita.
—Es	un	placer	hacer	negocios	con	usted.
—Lo	mismo	digo	—respondió	Sachin	antes	de	colgar.
—Ha	sido	fácil	—se	dijo	Cal	mientras	soltaba	el	auricular.

—Pues	claro	que	los	veo	—dijo	Jack.
Estaba	inclinado	sobre	Laurie,	semisentada	en	la	cama	de	exploración.	El	doctor

Arun	Ram,	de	pie	entre	 las	piernas	de	Laurie,	 cubiertas	por	un	paño	estéril,	dirigía
con	 una	mano	 la	 sonda	 de	 ultrasonidos	 y	 señalaba	 la	 pantalla	 con	 la	 otra.	 Era	 un
hombre	 bajito,	 con	 la	 piel	 del	 color	 de	 la	 miel	 y	 una	 media	 melena	 muy	 oscura,
espesa	 y	muy	 bien	 peinada.	 También	 era	 joven;	 Jack	 le	 echó	 unos	 treinta	 y	 pocos
años.	Lo	que	más	le	llamó	la	atención	fue	su	amabilidad	y	la	serenidad	que	emanaba.

—Es	increíble	que	los	vea	tan	bien	—añadió	Jack,	emocionado—.	Laurie,	¿tú	los
ves?

—Si	no	me	taparas	la	pantalla,	a	lo	mejor	podría.
—Vaya,	lo	siento.	—Jack	se	apartó	unos	centímetros.	Utilizó	su	dedo	índice	para

contar	cuatro	folículos	en	el	ovario	izquierdo.
—Es	una	cosecha	magnífica	—dijo	Arun.	Su	voz	estaba	en	consonancia	con	sus

maneras.
—¿Cuánto	tiempo	tendremos	que	seguir	con	las	inyecciones?	—preguntó	Jack.
—Vamos	a	medirlos	—dijo	Arun	antes	de	añadir,	dirigiéndose	a	Jack—:	¿Podría

sujetar	la	sonda	mientras	traigo	una	regla?
—Supongo	 que	 sí	—contestó	 Jack,	 no	 demasiado	 seguro	 de	 querer	 jugar	 a	 los

médicos	con	su	esposa.	Tomó	de	Arun	la	empuñadura	de	la	sonda,	aunque	sin	mirar.
La	imagen	se	distorsionó	con	rapidez.

—¡Ten	cuidado!	—se	quejó	Laurie.
—Lo	siento	—se	disculpó	Jack,	compungido.	Miró	la	pantalla	y	logró	devolver	la

sonda	a	su	posición	original.	Estaba	nervioso.
Arun	abrió	un	cajón	y	sacó	una	regla.	La	colocó	sobre	el	monitor	y	leyó	en	voz
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alta	los	diámetros	de	los	folículos.
—Diecisiete,	dieciocho,	dieciséis	y	diecisiete	milímetros.	¡Estupendo!	—Dejó	la

regla	 a	 un	 lado—.	 Creo	 que	 podemos	 sustituir	 la	 inyección	 de	 hoy	 por	 la
gonadotropina	desencadenante.	—Cogió	 la	sonda	de	manos	de	Jack	y	 la	retiró.	Dio
un	 golpecito	 tranquilizador	 en	 la	 rodilla	 de	 Laurie—.	 Ya	 está.	 Puede	 levantarse,
hablaremos	en	mi	despacho.

Hizo	un	gesto	a	Jack	para	que	le	siguiera.
—¿La	 inyección	 desencadenante	 será	 hoy?	 —Preguntó	 Laurie—.	 Estoy

ilusionadísima.
—No	 necesitamos	 que	 crezcan	 mucho	 más	 —dijo	 Arun	 desde	 la	 puerta,

indicando	a	Jack	que	pasara	delante	de	él.
En	el	despacho,	el	doctor	Ram	llevó	un	par	de	sillas	junto	a	su	escritorio.	Jack	se

sentó	en	una.	Arun	se	acomodó	en	la	suya	y	anotó	las	medidas	en	la	tabla	que	había
abierto	para	Laurie.

—Este	ciclo,	con	esos	cuatro	folículos	tan	saludables	sobre	el	oviducto	funcional,
parece	muy	prometedor.	La	 doctora	Schoener	 estará	 encantada.	 Si	 ponemos	 hoy	 la
inyección	desencadenante,	 como	 les	 recomiendo	que	hagan,	 la	 fertilización	debería
tener	lugar	mañana.	¿Haremos	inseminación	intrauterina?	¿Qué	prefieren?

—Creo	que	deberíamos	esperar	a	Laurie	—dijo	Jack.
—Bien	 —dijo	 Arun,	 terminando	 la	 tabla	 y	 apartándola	 a	 un	 lado—.	 ¿Le	 ha

comentado	su	esposa	que	hubo	un	tiempo	en	que	aspiré	a	ser	patólogo	forense?
—Me	parece	que	no.
—No	tiene	importancia.	La	razón	por	la	que	abandoné	es	porque	en	la	India	las

instalaciones	forenses	siempre	han	sido	muy	malas,	por	motivos	burocráticos.
—Me	 he	 fijado	 en	 que	 incluso	 un	 hospital	 como	 este	 carece	 de	 instalaciones

mortuorias.
—Es	cierto	—confirmó	Arun—.	Apenas	 son	necesarias.	Las	 familias	hindúes	y

musulmanas	reclaman	enseguida	los	cuerpos	de	sus	familiares	por	razones	religiosas.
—Aquí	estoy	—anunció	Laurie	con	una	sonrisa	mientras	entraba	en	la	habitación

—.	 ¡Qué	 emocionada	 estoy	 con	 la	 inyección	 desencadenante!	 No	 sabe	 cómo	 odio
tomar	hormonas.

—He	preguntado	a	su	marido	sobre	la	IIU	—le	dijo	Arun—.	Ha	querido	esperarla
a	usted.

Laurie	miró	a	Jack.
—¿Para	qué?
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Me	ha	preguntado	qué	preferíamos.
—Bueno,	el	método	natural	es	mucho	más	agradable,	de	eso	no	hay	duda	—dijo

Laurie—.	 Pero	 la	 intrauterina	 lleva	 a	 todos	 esos	 pequeñines	 donde	 deben	 estar.
Después	de	tantos	esfuerzos,	más	vale	que	no	nos	la	juguemos.	Mucho	me	temo	que
tendremos	que	recurrir	a	la	IIU.
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—Muy	bien	—dijo	Jack,	moviendo	las	manos	en	el	aire.
—Entonces	fijemos	una	cita	para	mañana.	¿Qué	les	parece	hacia	el	mediodía?
Laurie	y	Jack	se	miraron	y	asintieron.
—Bien	—dijo	Laurie.
—A	 mediodía,	 pues	 —convino	 Arun—.	 Haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 que

conciba	su	retoño	en	la	India.	Y	ahora	que	tenemos	resuelto	este	asunto,	¿qué	les	ha
traído	 al	 hospital	 Queen	 Victoria?	 ¿Es	 algo	 en	 que	 yo	 pueda	 ayudarles?	 Tengo
tiempo.	Hoy	es	mi	día	de	investigación.

—¿Tiene	algún	amigo	que	sea	patólogo	forense?	—preguntó	Laurie.
—Sí.	Un	muy	buen	amigo,	de	hecho.	El	doctor	Vijay	Singh.	Somos	amigos	desde

la	 infancia.	 Los	 dos	 queríamos	 hacernos	 forenses,	 y	 él	 lo	 logró.	 Da	 clases	 en	 una
facultad	privada	de	medicina	en	Nueva	Delhi.

—¿Y	esa	facultad	cuenta	con	instalaciones	para	la	patología?	—preguntó	Jack.	Se
estaba	animando.

—Por	 supuesto.	 El	 edificio	 engloba	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 un	 pequeño
hospital.

—¿Tienen	equipo	para	hacer	autopistas?	—preguntó	Laurie.
—Claro.	 Como	 les	 he	 dicho,	 es	 una	 escuela	 de	 medicina.	 Se	 suelen	 practicar

bastantes	intervenciones	en	cadáveres	con	fines	académicos.
Jack	y	Laurie	se	miraron	y	 luego	asintieron.	Se	conocían	 lo	bastante	bien	como

para	que	una	cantidad	considerable	de	comunicación	no	verbal	fluyera	entre	ellos.
—Arun…	¿Le	importa	si	le	llamo	Arun?	—preguntó	Jack.
—Al	contrario,	lo	prefiero.	Tutéeme	—respondió	Arun.
—Igualmente.	 ¿Crees	 que	 tu	 amigo	Vijay	 estaría	 dispuesto	 a	 dejarnos	 usar	 sus

instalaciones?	Querríamos	hacer	una	autopsia.
—En	la	India	para	hacer	una	autopsia	necesitas	un	permiso.
—Se	trata	de	un	caso	especial	—dijo	Jack—.	El	cuerpo	es	de	una	estadounidense,

no	de	una	india,	y	su	pariente	más	cercana	está	aquí	y	nos	ha	dado	su	consentimiento.
—Es	una	 petición	 sin	 precedentes	—dijo	Arun—.	Para	 ser	 sincero,	 no	 estoy	 al

corriente	de	la	situación	legal.
—Creemos	que	efectuar	esa	autopsia	es	muy	importante.
—Podría	servir	para	detener	a	un	posible	asesino	en	serie	—intervino	Laurie—.

Sospechamos	que	 existe	 un	 ángel	 de	 la	muerte	 indio,	 un	 empleado	de	 sanidad	que
vuela	 bajo	 el	 radar,	 en	 Delhi,	 y	 atenta	 contra	 turistas	 médicos	 estadounidenses.
Nuestra	 intención	 era	 acudir	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 hospitales	 implicados,	 pero	 al
llegar	nos	hemos	enterado	de	que	esos	dirigentes,	por	alguna	razón	incongruente,	se
niegan	a	investigar	el	problema.

—¿Cómo	habéis	sabido	del	tema?
—Resulta	que	una	joven	que	conozco	desde	hace	muchos	años	está	aquí	porque

su	abuela	fue	la	primera	víctima.
—Creo	que	será	mejor	que	me	contéis	la	historia	completa	—pidió	Arun.
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La	 pareja	 le	 explicó	 todo	 lo	 que	 Jennifer	 y	 Neil	 les	 habían	 contado	 la	 noche
anterior,	incluido	el	posible	intento	de	asesinato	contra	Jennifer.	Arun,	abrumado	por
la	historia,	escuchó	con	atención,	apenas	parpadeando.

—Y	eso	es	todo	—concluyó	Jack;	Laurie	asintió—.	Si	hay	casos	que	exijan	una
autopsia	son	los	de	María	Hernández	y	 los	otros	dos	—añadió—.	Creemos	que	nos
enfrentamos	a	un	posible	envenenamiento;	normalmente	eso	puede	saberse	mediante
la	 autopsia,	 e	 incluso	 el	 posible	 agente.	 Por	 supuesto,	 a	 continuación	 toxicología
debería	confirmarlo.	Sea	como	sea,	está	claro	que	necesitamos	hacer	la	autopsia	por
lo	menos	a	uno	de	los	cadáveres,	y	a	los	tres	si	es	posible.

—Los	 únicos	 laboratorios	 de	 toxicología	 que	 hay	 en	 la	 India	 están	 en	 los
hospitales	públicos,	como	el	All	 India	Institute	of	Medical	Sciences,	del	que	soy	ex
alumno.	Pero	 allí	 no	podríais	 hacer	 ninguna	 autopsia,	 eso	 seguro.	La	mejor	 opción
son	las	instalaciones	de	Vijay;	él	podría	encargarse	de	que	alguien	hiciera	el	análisis
toxicológico.	 ¿Sabéis?	 Ya	 había	 oído	 de	 esos	 casos	 en	 el	Queen	 Victoria.	 No	 se
comenta	mucho	sobre	el	tema,	pero	lo	poco	que	se	comenta	me	ha	llegado.	Veréis,	en
el	 turismo	 médico	 indio	 se	 dan	 muy	 pocos	 resultados	 adversos,	 y	 cuando	 se	 dan
suelen	ser	casos	de	riesgo	muy	elevado.

—Por	lo	general	—intervino	Laurie—,	los	asesinos	en	serie	dentro	de	la	sanidad
actúan	movidos	por	una	 justificación	perversa,	como	por	ejemplo	el	deseo	 torticero
de	evitar	el	 sufrimiento	de	 los	pacientes,	 llevarse	el	mérito	de	 salvarlos	después	de
haberlos	puesto	en	peligro.	¿Se	te	ocurre	cuál	podría	ser	la	justificación	para	matar	a
turistas	médicos	americanos?	Nosotros	estamos	en	blanco.

—Se	me	ocurre	una	—respondió	Arun—.	No	 todo	el	 sector	sanitario	 indio	está
encantado	con	la	explosión	repentina	del	sector	privado,	ni	con	la	creación	de	islotes
de	excelencia	como	el	hospital	Queen	Victoria.	Se	está	 fomentando	un	 sistema	con
dos	niveles	alarmantemente	divergentes.	En	la	actualidad,	más	del	ochenta	por	ciento
del	presupuesto	sanitario	se	destina	a	este	sector	relativamente	pequeño,	con	lo	que	el
sistema	público,	mucho	mayor,	se	ahoga.	El	efecto	se	nota	sobre	todo	en	áreas	como
la	de	las	enfermedades	infecciosas	en	las	zonas	rurales.	Conozco	a	bastante	gente	en
el	mundo	académico	que	se	opone	con	vehemencia	a	que	el	gobierno	subvencione	el
turismo	médico,	aunque	a	la	larga	redunde	en	beneficios	para	la	India	por	las	divisas
que	aporta.	Para	entenderlo,	lo	único	que	deberías	hacer	es	salir	de	este	hospital	e	ir	a
uno	público.	Pasaríais	del	nirvana	médico	al	submundo.

—Es	 fascinante	 —dijo	 Laurie—.	 Ni	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que
pudiera	tratarse	de	una	situación	de	suma	cero.

—Ni	 a	 mí	—dijo	 Jack—.	 Eso	 significa	 que	 seguramente	 habrá	 estudiantes	 de
medicina	radicales	que	también	estén	en	contra.

—No	lo	dudes.	Es	un	tema	complicado,	como	cualquier	otro	en	un	país	con	mil
millones	de	habitantes.

—Pero	¿por	qué	querría	la	administración	del	hospital	bloquear	cualquier	intento
de	investigación?	—preguntó	Laurie.
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—Ahí	 sí	 que	 no	 os	 puedo	 ayudar.	 Yo	 diría	 que	 posiblemente	 sea	 la	 decisión
desafortunada	 de	 algún	 burócrata.	 Esa	 es	 la	 explicación	 habitual	 para	 cualquier
comportamiento	irracional	en	la	India.

—¿Y	por	qué	solo	estadounidenses?	Tenéis	turistas	médicos	de	otros	países,	¿no?
—Desde	 luego.	 De	 hecho,	 creo	 que	 la	 mayoría	 vienen	 del	 resto	 de	 Asia,	 de

Oriente	 Medio,	 Europa	 y	 Sudamérica.	 Aun	 así,	 últimamente	 se	 está	 orientando
concretamente	 hacia	 Estados	 Unidos.	 Creo	 que	 el	 departamento	 gubernamental	 de
turismo	 médico	 considera	 que	 Estados	 Unidos	 puede	 ser	 la	 principal	 fuente	 de
crecimiento	para	 superar	el	 treinta	por	ciento	anual.	Se	puede	 lograr.	Ahora	mismo
los	hospitales	privados	están	por	debajo	de	su	capacidad.	Ahora	mismo.

—¿Qué	opinas	tú	del	turismo	médico?	—preguntó	Laurie.
—Personalmente,	yo	estoy	en	contra,	a	menos	que	los	beneficios	revertieran	en	la

sanidad	pública.	Pero	no	es	el	caso,	y	no	lo	será	jamás.	Quienes	están	ordeñando	la
vaca	son	 los	nuevos	megaempresarios,	y	de	esos	 tenemos	de	sobra.	Además,	opino
que	el	sistema	de	dos	niveles	que	se	está	creando	es	éticamente	insostenible.

—Sin	embargo,	tú	utilizas	los	hospitales	privados	—señaló	Laurie.
—Es	 verdad.	Lo	 admito	 sin	 reservas,	 pero	 también	 colaboro	 con	 los	 hospitales

públicos.	 Dedico	 parte	 de	 mi	 tiempo	 a	 trabajar	 desinteresadamente	 en	 un	 hospital
público	 como	 ginecólogo	 tocólogo,	 y	 tengo	 pacientes	 privados	 de	 infertilidad	 para
mantenerme	y	mantener	a	mi	familia.	No	hay	demasiados	ginecólogos,	así	que	hice	lo
posible	 por	 entrar	 en	 plantilla	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 hospitales	 privados	 para	 la
comodidad	de	mis	pacientes.	Pero	solo	tengo	despacho	en	dos	de	ellos.

—¿Trabajas	en	el	centro	médico	Aesculapian?
—Sí,	¿por	qué	lo	preguntas?
—En	 ese	 hospital	 hubo	 una	 tercera	 muerte	 relacionada	 con	 las	 dos	 de	 aquí.

Creemos	 que	 el	 responsable,	 sea	 quien	 sea,	 debe	 de	 estar	 vinculado	 con	 las	 dos
instituciones.	Eso	es	lo	que	nos	hace	pensar	que	se	trata	de	un	médico.

—Tiene	sentido	—dijo	Arun.
—Si	 estás	 en	 contra	 del	 turismo	 médico,	 tal	 vez	 no	 te	 apetezca	 demasiado

ayudarnos	a	revolver	un	misterio	que	por	lo	visto	lo	está	dejando	bastante	mal	parado.
Hasta	es	posible	que	quien	esté	en	el	fondo	de	todo	esto	sea	alguno	de	tus	colegas	de
la	universidad	o	de	tus	alumnos	más	radicales.

—No	 apruebo	 esa	 metodología	 —sentenció	 el	 ginecólogo	 categóricamente—.
Estaré	 encantado	 de	 ayudar.	 De	 hecho,	 como	 me	 interesa	 la	 patología	 forense,	 el
asunto	me	intriga.	¿Qué	es	lo	primero	que	hay	que	hacer?

—La	autopsia,	sin	duda	—dijo	Jack.
—Dejadme	que	llame	a	Vijay	—señaló	Arun	mientras	levantaba	el	teléfono.
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31

Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,	9.45	h

El	 inspector	Naresh	Prasad	estaba	aburrido	e	 incómodo.	Se	había	 terminado	el	 té	y
había	leído	el	periódico	de	cabo	a	rabo.	Llevaba	casi	tres	horas	sentado	en	el	asiento
del	conductor	de	su	Ambassador,	sin	señales	de	Jennifer	Hernández	y	sin	recibir	ni
una	 palabra	 del	mostrador	 de	 conserjería.	Estaba	 seguro	 de	 que	 se	 la	 tropezaría	 en
cuanto	saliera	del	coche,	pero	aun	así	lo	hizo;	dejó	la	puerta	abierta.

Se	estiró	y	a	continuación	se	agachó	hasta	casi	tocarse	los	pies.	Era	lo	mejor	que
podía	hacer.	Los	porteros	sij	 le	saludaron	con	 la	mano	y	sonrieron.	Naresh	 también
les	saludó.	Ni	rastro	de	la	señorita	Hernández.	Volvió	la	mirada	hacia	el	coche.	Sabía
que	 debería	 cargarse	 de	 paciencia	 y	 regresar	 al	 vehículo,	 pero	 fue	 incapaz.	 El	 sol
estaba	pegando	fuerte	y	en	el	coche	hacía	demasiado	calor.

Observó	el	hotel.	¿Qué	estaba	haciendo	aquella	mujer?	¿Por	qué	no	había	bajado?
Pero	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 dando	 por	 hecho	 que	 si	 Jennifer
hubiera	 bajado,	Sumit	 se	 lo	 habría	 notificado	para	 cumplir	 su	oferta	 de	mantenerle
informado.	Decidió	que	era	hora	de	averiguar	si	la	habían	visto.

Cerró	el	coche	y	atravesó	el	pórtico,	siempre	al	acecho	de	la	señorita	Hernández.
Entró	en	el	hotel	y,	con	la	misma	prudencia,	se	acercó	al	mostrador	de	conserjería.

—Buenos	días,	inspector	—dijo	Lakshay.
Sumit	estaba	ocupado	con	un	cliente.
—¿No	ha	aparecido?	—preguntó	Naresh	con	malos	modos,	como	si	los	conserjes

tuvieran	la	culpa	de	algo.
—No	que	yo	sepa.	Deje	que	le	pregunte	a	mi	compañero.
Lakshay	dio	un	golpecito	a	Sumit	en	el	brazo	para	llamar	su	atención	y	luego	le

susurró	algo	discretamente.
—No,	mi	colega	coincide	conmigo.	Hoy	no	hemos	visto	a	la	señorita	Hernández.
—¿Se	os	ocurre	alguna	excusa	para	llamarla	a	su	habitación?	—preguntó	Naresh

con	voz	malhumorada—.	Quiero	saber	si	está	ahí.
—A	mí	no	—dijo	Lakshay.
—Dame	el	teléfono	—exigió	Naresh—.	¿Cómo	se	habla	con	el	operador?
Después	 de	 contactar	 con	 él,	 Naresh	 pidió	 hablar	 con	 Jennifer	 Hernández.

Sonaron	unos	pocos	tonos	y	una	voz	somnolienta	respondió.
—Lo	siento	—se	disculpó	Naresh—,	creo	que	me	he	equivocado	de	número.
—No	pasa	nada	—dijo	Jennifer,	y	colgó.
Naresh	hizo	 lo	mismo.	Ella	estaba	durmiendo	en	su	habitación	y	él	se	preguntó

qué	debía	hacer.

Sachin	Gupta	y	su	conductor,	Suresh,	entraron	por	el	acceso	de	los	empleados.	Había
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una	verja	 y	 una	 caseta	 de	 vigilancia.	 Sachin	 bajó	 la	 ventanilla	 del	 copiloto.	 Se	 dio
cuenta	de	que	al	guardia	le	había	impresionado	aquel	Mercedes	negro	y	limpio	como
una	patena.

—Venimos	a	ver	a	Bhupen	Chaturvedi,	de	mantenimiento	—dijo	Sachin—.	Esta
mañana	olvidó	su	medicina	y	se	la	hemos	traído.

El	guardia	cerró	la	puerta	de	la	caseta.	Sachin	vio	que	hacía	una	llamada.	Al	poco
el	guardia	volvió	a	salir.

—Pueden	aparcar	ahí,	contra	esa	pared	—dijo—.	Bhupen	se	reunirá	con	ustedes
en	el	muelle	de	carga.

Sachin	 le	 dio	 las	 gracias	 pero	 ordenó	 a	 Suresh	 que	 fuera	 directamente	 hasta	 el
muelle.	 Cuando	 llegaron,	Bhupen	 les	 estaba	 esperando.	 Les	 indicó	 que	 entraran	 el
coche	 marcha	 atrás	 en	 un	 garaje	 colindante	 reservado	 para	 mantenimiento.	 Lanzó
sobre	el	salpicadero	 la	 tarjeta	de	 identificación	que	 llevaba	en	 la	mano.	Bhupen	era
supervisor	 de	mantenimiento;	 vestía	 un	 uniforme	 almidonado	 de	 color	 azul	 oscuro
que	 incluía	 una	 gorra	 con	 visera.	 Era	 un	 hombre	 de	 complexión	 media;	 tenía	 un
cuello	muy	ancho.	Sachin	y	él	se	hicieron	amigos	durante	el	instituto.

—¿Te	 parece	 bien	 este	 asunto?	—Preguntó	 Sachin—.	Dará	 que	 hablar	 y	 habrá
una	 investigación:	 ¡una	 turista	 estadounidense	 secuestrada	 de	 un	 hotel	 de	 cinco
estrellas!

—Lo	que	quiero	saber	es	si	habéis	traído	el	dinero	—replicó	Bhupen.	Sachin	sacó
un	buen	fajo	de	rupias	enrolladas	y	se	lo	lanzó	al	de	mantenimiento,	que	se	lo	metió
en	 el	 bolsillo	 sin	 dilación—.	 Yo	 diría	 que	 los	 que	 tenéis	 que	 preocuparos	 sois
vosotros.	Venir	aquí	en	ese	coche	tan	lujoso…

—En	Delhi	hay	miles	de	Mercedes	Clase	E	negros	como	este,	y	la	matrícula	es
falsa.	Por	cierto,	¿qué	medicina	se	supone	que	te	he	traído?

—Mi	inhalador	para	el	asma.
—Vale.	¿Qué	sabes	de	la	chica?	¿Está	en	el	hotel?
—Lo	he	comprobado	después	de	que	me	llamaras	esta	mañana.	No	ha	salido	de

su	 habitación.	 La	 cadena	 de	 seguridad	 seguía	 en	 su	 sitio.	 Los	 efectos	 del	 jet	 lag,
supongo.

—Mejor	para	nosotros.	Entonces	creo	que	lo	haremos	igual	que	la	última	vez.
—Me	parece	 bien.	He	 dejado	 en	 su	 piso	 la	 carretilla	 con	 la	 caja	 grande	 de	 las

herramientas.	Su	habitación	está	cerca	de	 los	ascensores	de	servicio.	¿Habéis	 traído
cinta	americana?

Sachin	 alzó	 un	 rollo	 nuevo	 de	 cinta.	 También	 sacó	 guantes	 de	 vinilo	 y	 se	 los
tendió	a	sus	dos	subordinados.	Bhupen	tenía	sus	propios	guantes.

—¿Listos?	—preguntó	Bhupen.
—Vamos	—dijo	Sachin.
Utilizaron	el	ascensor	de	servicio.	Ninguno	de	los	cuatro	habló:	estaban	inquietos,

con	los	nervios	a	flor	de	piel.	Se	detuvieron	en	el	noveno	piso	y	descubrieron	que	no
estaban	solos.	Un	grupo	de	cuatro	huéspedes	esperaba	el	ascensor	reservado	para	los

www.lectulandia.com	-	Página	243



clientes,	pero	cuando	Sachin	y	los	demás	llegaron	a	la	puerta	de	la	habitación	912	ya
se	habían	 ido.	Bhupen	había	 arrastrado	 la	 carretilla	 desde	 la	 salida	del	 ascensor	de
servicio.

Cuando	estuvieron	seguros	de	que	el	pasillo	estaba	desierto,	Bhupen	pegó	la	oreja
a	la	puerta.

—Por	el	sonido,	diría	que	está	en	la	ducha.	Eso	sería	perfecto.
Sacó	su	tarjeta	llave	maestra	y,	tras	echar	otro	vistazo	al	pasillo,	abrió	la	puerta.

Casi	de	inmediato,	la	cadena	de	seguridad	limitó	el	ángulo	de	apertura.	Todos	oyeron
el	inconfundible	sonido	del	agua	de	la	ducha.

—Perfecto	—susurró	Bhupen.
Apoyó	 un	 hombro	 contra	 la	 puerta,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	 coger	 impulso	 y

arremetió	 contra	 ella	 con	 fuerza.	 Los	 cuatro	 tornillos	 que	 sujetaban	 la	 cadena	 de
seguridad	al	 ribete	del	marco	 salieron	 limpiamente.	Un	segundo	después	 los	cuatro
hombres	 estaban	 apretujados	 en	 el	 diminuto	 recibidor	 y	 la	 puerta	 volvía	 a	 estar
cerrada.

El	 cuarto	 de	 baño	 quedaba	 a	 su	 izquierda.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 unos	 ocho
centímetros;	el	vapor	se	escapaba	por	ahí.	Sachin	indicó	a	Suresh,	el	gigante,	que	le
cambiara	el	sitio.	Quería	que	este	fuera	el	primero	que	entrara	en	el	cuarto	de	baño.
Le	seguiría	Sachin,	y	luego	Subrata.

Suresh	puso	su	manaza	en	el	canto	de	la	puerta	y,	de	repente,	la	abrió	con	ímpetu
y	se	precipitó	en	el	baño.	Dentro	había	mucho	más	vapor;	Suresh	intentó	apartárselo
de	la	cara	mientras	el	impulso	que	se	había	dado	lo	arrastró	hasta	el	centro	del	cuarto.
Pero	no	había	prisa.	La	ducha	estaba	al	fondo	y,	gracias	al	ruidoso	torrente	de	agua	y
a	la	densidad	del	vapor,	Jennifer	aún	no	era	consciente	de	su	presencia.

Sachin	adelantó	a	Suresh	y	abrió	de	un	tirón	la	puerta	de	la	ducha.	Suresh	metió	la
mano	 entre	 los	 chorros	 de	 agua	 y	 el	 vapor	 y	 agarró	 lo	 primero	 que	 encontró,	 que
resultó	ser	un	brazo.	Levantó	y	tiró	con	todas	sus	fuerzas	y	Jennifer	acabó	tirada	en	el
suelo	del	cuarto	de	baño.	Gritó,	pero	su	grito	quedó	ahogado	cuando	los	tres	hombres
se	echaron	sobre	ella	y	una	mano	le	tapó	la	boca.

Intentó	retorcerse,	pero	fue	en	vano.	Trató	de	morder	pero	no	logró	llevarse	nada
a	 la	boca,	donde	enseguida	 le	embutieron	un	 trapo.	El	 rollo	de	cinta	americana	dio
varias	 vueltas	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 para	mantener	 el	 trapo	 en	 su	 sitio.	 La	 cinta
adhesiva	le	ciñó	el	torso,	las	muñecas	y	varios	puntos	de	las	piernas.	Pocos	segundos
después	los	tres	hombres	se	levantaron	y	contemplaron	su	obra.

En	 el	 suelo	 del	 baño	 había	 una	 mujer	 desnuda	 y	 mojada,	 con	 las	 manos	 a	 la
espalda	y	atadas	a	los	pies,	y	cuyos	ojos	aterrados	pasaban	rápidamente	de	uno	a	otro
de	sus	tres	asaltantes.	Todo	había	ocurrido	en	un	instante.

—Es	toda	una	belleza	—dijo	Sachin—.	Vaya	desperdicio.
Fuera	 oyeron	 que	 Bhupen	 maniobraba	 con	 la	 carretilla	 en	 el	 interior	 de	 la

habitación.
—Muy	bien	—continuó	Sachin—,	metámosla	en	la	caja	y	larguémonos	de	aquí.
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Los	 tres	 hombres	 agarraron	 a	 Jennifer	 por	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo,	 la
levantaron	 y	 la	 sacaron	 con	 ciertas	 dificultades	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Ella	 intentó
resistirse,	pero	 fue	 inútil.	En	 la	habitación,	Bhupen	había	abierto	 la	 tapa	de	 la	gran
caja	de	herramientas.

—Bajadla	—ordenó	Sachin.
Miró	 el	 interior	 de	 la	 caja.	 Luego	 regresó	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 salió	 con	 dos

gruesos	albornoces	turcos.	Bhupen	cogió	uno	y	recubrió	con	él	el	interior	de	la	caja.
—Perfecto	—dijo	Sachin.
Señaló	a	Jennifer	y	entre	los	tres	volvieron	a	levantarla	del	suelo.	La	joven	hizo

un	nuevo	intento	por	zafarse.	Aterrorizada,	intentaba	evitar	que	la	metieran	en	la	caja
doblando	la	cintura,	pero	su	esfuerzo	no	obtuvo	recompensa.	También	trató	de	gritar,
pero	la	mordaza	apagaba	sus	gritos	y	los	convertía	en	gruñidos	sordos.	Bhupen	cerró
la	tapa.

—Dejadme	 que	 compruebe	 el	 pasillo	—dijo.	 Regresó	 de	 inmediato—.	No	 hay
nadie.

Mientras	 sacaban	 la	 carretilla	 al	 pasillo,	 Suresh	 volvió	 al	 cuarto	 de	 baño	 para
cerrar	el	grifo	de	la	ducha.	A	continuación	cerró	la	puerta	de	la	habitación	y	se	reunió
con	los	demás.	Bhupen	empujaba	la	carretilla	con	la	caja	encima.

—Estaría	muy	bien	tener	la	seguridad	de	que	podemos	bajar	hasta	el	sótano	en	un
ascensor	para	nosotros	solos	—dijo	Sachin.

—Podemos	—respondió	Bhupen.	Sacó	una	 llave	de	 ascensor	y	 se	 la	mostró—.
Basta	con	que	el	que	llegue	esté	vacío.

El	ascensor	estaba	vacío.	Tras	meter	la	carretilla,	Bhupen	utilizó	su	llave	para	que
el	 ascensor	 descendiera	 hasta	 el	 sótano	 sin	 detenerse.	 Jennifer	 dio	 unos	 cuantos
golpes	 pero	 no	 duró	 mucho.	 Llegaron	 al	 sótano	 y	 llevaron	 la	 gran	 caja	 de
herramientas	 al	 garaje	 de	 mantenimiento.	 Solo	 tardaron	 unos	 minutos	 en	 sacar	 a
Jennifer	y	los	albornoces	de	la	caja	y	meterlos	en	el	maletero	del	Mercedes.	De	nuevo
intentó	resistirse,	pero	fue	solo	un	instante.

Cuando	salieron	del	aparcamiento	de	los	empleados,	el	guardia	ni	siquiera	apartó
la	vista	del	periódico.

—Yo	diría	que	ha	sido	uno	de	nuestros	trabajos	más	eficientes	—se	jactó	Sachin.
—Impecable	—asintió	Subrata.
Sachin	marcó	el	número	de	Cal	Morgan	en	su	teléfono	móvil.
—Ya	tenemos	a	su	invitada	—anunció	cuando	Cal	descolgó—.	Vamos	de	camino.

Es	un	poco	antes	de	lo	que	teníamos	previsto.	Espero	que	tenga	preparado	el	dinero.
No	es	un	encargo	barato.

—Genial	—dijo	Cal—.	No	se	preocupe.	Su	dinero	le	está	esperando.
Veintisiete	minutos	 después,	Cal	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 cuando

llegó	el	Mercedes.	Sachin	levantó	una	mano	y	Suresh	frenó	justo	a	su	lado.
—La	 señorita	 Hernández	 se	 quedará	 en	 el	 garaje	 que	 hay	 en	 el	 jardín	 trasero.

¿Puedo	subir	al	coche	para	indicarles	dónde	está?
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—Claro	que	sí	—dijo	Sachin	desde	el	asiento	del	copiloto—.	Suba	detrás.
Cal	se	metió	en	el	coche.
—Vaya	al	otro	lado	de	la	casa	—le	ordenó	a	Suresh,	señalando	con	el	dedo	hacia

el	parabrisas.	Mientras	el	 conductor	 aceleraba,	 añadió—:	Debo	 felicitarles.	Ha	 sido
mucho	más	rápido	de	lo	que	esperaba.	Creía	que	podrían	tardar	varios	días.

—Hemos	 tenido	mucha	 suerte.	Nos	ha	hecho	 el	 favor	 de	que	 se	 le	 pegaran	 las
sábanas.	Y	como	regalo	especial	de	la	casa,	se	la	traemos	bien	limpita.

—¿A	qué	se	refiere?
—Lo	verá	en	un	minuto.	¿Izquierda	o	derecha?
—A	la	izquierda	—contestó	Cal—.	El	garaje	está	en	el	centro	de	esa	arboleda.
Pocos	minutos	más	tarde,	Suresh	detuvo	el	coche	junto	a	un	garaje	de	piedra,	con

cuatro	plazas	para	coche	y	buhardillas	en	el	segundo	piso.	El	lugar	estaba	cerrado	a
cal	y	canto.

—Parece	 que	 no	 se	 ha	 usado	 en	 años	—comentó	 Sachin.	 Entre	 los	 adoquines,
frente	a	las	puertas	del	garaje,	había	hierbajos	de	un	palmo	de	alto.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 —confirmó	 Cal.	 Blandió	 una	 llave	 enorme—.	 El
sótano	parece	una	mazmorra	propia	de	la	Edad	Media.	Aquí	está	la	llave.

—Muy	apropiada.	¿Cuánto	tiempo	desea	que	permanezca	aquí	su	invitada?
—No	estoy	seguro.	En	realidad	depende	de	ella.	Ya	les	llamaré.
—Será	mucho	más	fácil	de	noche.
—Ya	se	me	había	ocurrido	—dijo	Cal.
Todos	salieron	del	coche.	Cal	se	acercó	a	una	sólida	puerta	lateral.	Abrió	con	la

llave.	Enfrente	descendía	una	escalera	de	piedra.	Junto	a	 la	puerta	había	un	antiguo
interruptor	eléctrico	de	pomo	rotatorio.	Cal	lo	giró	y	la	luz	iluminó	los	escalones.

—Esperen	a	que	encienda	también	las	luces	que	hay	abajo	—ordenó.
Bajó	deprisa.	La	escalera	terminaba	en	otra	puerta	robusta,	idéntica	a	la	primera.

Se	 abría	 con	 la	misma	 llave;	Cal	 la	 abrió	 y	 encendió	 las	 luces	 del	 interior.	 Sachin
bajó.

—¿Para	qué	se	usaba	esto	en	la	época	colonial?	—preguntó.
—Ni	 idea	—admitió	 Cal	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 pileta	 para	 comprobar	 que

había	agua.
Había	humedad,	 hacía	 fresco	y	olía	 a	 bodega	para	vegetales.	Algunas	 telarañas

pendían	del	techo.	Había	una	habitación	grande	con	una	pileta,	y	dos	dormitorios	más
pequeños	 con	 catres	 cubiertos	 por	 colchones	 finos	 y	 desnudos.	 Había	 también	 un
baño	pequeño	con	un	retrete	antiguo	que	tenía	la	cisterna	a	dos	metros	del	suelo.	Los
muebles	eran	de	madera,	sin	acabados	ni	embellecimientos.

—Vale	—dijo	Cal—.	Vamos	a	bajarla.
—Hay	un	pequeño	problema.	No	tiene	ropa,	excepto	un	par	de	albornoces.
—¿Y	eso?
—Estaba	en	la	ducha	cuando	la	invitamos	a	venir.
Durante	un	momento	se	preguntó	cómo	podía	conseguir	ropa	para	Jennifer,	pero
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terminó	decidiendo	que	no	hacía	falta.
—Tendrá	que	conformarse	con	los	albornoces	—dijo.
Volvieron	al	coche	y	Sachin	ordenó	a	Subrata	que	abriera	el	maletero.	Cuando	se

alzó	la	tapa,	Jennifer	bizqueó	ante	la	luz	del	sol.	Sus	ojos	reflejaban	una	combinación
de	rabia	y	terror.	Sachin	ordenó	a	Suresh	y	Subrata	que	la	levantaran	y,	ya	fuera	del
maletero,	cargaran	con	ella,	escalera	abajo.	Sachin	y	Cal	les	siguieron.	Cal	llevaba	los
albornoces.

—¿Dónde	la	ponemos?	—preguntó	Sachin.
—En	el	sofá	—respondió	Cal,	señalándolo—.	Y	quítenle	la	cinta	adhesiva.
Les	 llevó	 más	 tiempo	 retirar	 la	 cinta	 americana	 que	 lo	 que	 les	 había	 costado

ponérsela;	a	Jennifer	le	dolió,	pero	no	se	quejó	hasta	que	le	quitaron	la	mordaza.
—¡Malditos	cabrones!	—Gruñó	en	cuanto	pudo	hablar—.	¿Quién	demonios	sois?
—Esa	actitud	no	es	un	buen	presagio	para	su	visita	—dijo	Sachin	a	Cal.
—Ya	se	calmará	—dijo	Cal,	seguro	de	sí	mismo.
—¡Y	una	mierda	me	calmaré!	—escupió	Jennifer.
Cuando	Suresh	 le	quitó	el	último	 fragmento	de	cinta	de	 las	piernas,	 Jennifer	 se

puso	en	pie	de	un	salto	y	echó	a	correr	hacia	la	escalera.	Suresh	logró	agarrarla	de	un
brazo,	y	ella	se	giró	y	le	arañó.	Suresh	le	propinó	un	salvaje	revés	que	la	tiró	al	suelo.
Cuando	consiguió	sentarse	no	había	duda	de	que	estaba	mareada:	se	balanceaba	un
poco	y	no	pudo	incorporarse	de	inmediato.	Durante	un	momento	su	rostro	no	expresó
nada,	pero	se	recuperó	enseguida.

—Tal	vez	no	sea	una	invitada	demasiado	agradable	—comentó	Sachin.
Cal	le	puso	un	albornoz	sobre	los	hombros.
—En	realidad	no	tendrás	que	estar	aquí	mucho	tiempo	—dijo	a	Jennifer—.	Solo

queremos	hablar	contigo;	después	podrás	marcharte.	Te	diré	ya	 lo	que	nos	 interesa.
No	sé	cómo,	pero	tú	sospechas	de	las	tres	muertes	que	tuvieron	lugar	las	noches	del
lunes,	el	martes	y	el	miércoles.	Algo	te	ha	hecho	desconfiar	de	los	tres	diagnósticos.
Queremos	saber	qué	es.	Nada	más.	—Cal	separó	las	manos	del	cuerpo	y	alzó	las	cejas
—.	Eso	es	todo	lo	que	queremos	de	ti.	En	cuanto	nos	lo	digas,	te	llevaremos	de	vuelta
al	hotel.	Prefiero	decírtelo	ya	para	que	vayas	pensándolo.

Jennifer	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	os	voy	a	decir	una	puta	mierda.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Jack.	Dio	un	paso	hacia	atrás.
Jack,	 Laurie,	 Neil	 y	 Arun	 se	 hallaban	 en	 la	 cámara	 frigorífica	 del	 sótano	 del

hospital	Queen	Victoria.	Entre	 los	cuatro	habían	vestido	a	María	Hernández,	no	sin
dificultades,	con	la	ropa	que	Neil	había	llevado	del	hotel	Amal	Palace.	Jack	acababa
de	 añadir	 la	 guinda:	 su	 gorra	 de	 los	 Yankees.	 La	 había	 colocado	 de	 forma	 que	 la
visera	le	tapara	buena	parte	de	la	cara	para	ocultar	el	color	de	ultratumba.

—No	sé…	—dudó	Laurie.
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—Oye,	que	tampoco	ha	de	ser	la	reina	de	la	cabalgata	—dijo	Jack—.	Solo	tiene
que	engañar	al	guardia	que	hay	al	final	del	pasillo.

Habían	 atado	 a	María	 a	 la	 silla	 de	 ruedas	 y	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se
mantuviera	erguida.

—A	mí	lo	que	me	preocupa	es	el	olor	—dijo	Neil	haciendo	una	mueca.
—Eso	no	tiene	remedio	—admitió	Jack.	Dio	un	paso	adelante	e	inclinó	la	gorra

un	poco	más—.	Vamos.	Si	el	guardia	dice	algo,	 lo	único	que	 tenemos	que	hacer	es
avanzar	más	deprisa.	Al	fin	y	al	cabo,	sabrán	que	ha	desaparecido	en	cuanto	echen	un
vistazo	aquí	dentro.

—¿La	furgoneta	ya	está	ahí	detrás?	—preguntó	Laurie.
—Sí	—contestó	Jack—.	Vale,	lo	haremos	de	la	siguiente	forma.	Arun,	tú	saldrás

del	 hospital	 por	 la	 puerta	 principal.	 No	 quiero	 que	 te	 arriesgues	 lo	más	mínimo	 a
meterte	en	problemas	por	fugarnos	con	este	cadáver.

—Bien	—respondió	el	ginecólogo—.	Saldré	ya	y	daré	la	vuelta	hacia	la	parte	de
atrás.	 Quiero	 acompañaros	 para	 que	 no	 os	 perdáis	 de	 camino	 a	 la	 facultad	 de
medicina	Gangamurthy.

—¿Tu	amigo	el	doctor	Singh	nos	espera	allí?
—Exacto	—dijo	Arun.
—Vale,	pues	nos	vemos	fuera	—dijo	Jack.
Arun	abrió	la	gruesa	puerta	con	aislamiento	y	se	marchó.
Jack	centró	su	atención	en	Neil.
—Tú	 empujarás	 a	 la	 reina	 de	 la	 belleza.	—Miró	 a	 Laurie	 y	 prosiguió—:	Y	 tú

caminarás	 a	 su	 izquierda,	 entre	 María	 y	 el	 guardia.	 Has	 de	 estar	 preparada	 para
sujetarla	si	ves	que	se	escurre.	Yo	le	daré	conversación	al	guardia.	Me	he	cruzado	dos
veces	con	él,	así	que	somos	viejos	amigos.	¿Lo	tenemos	todos	claro?

—Vamos	allá	—propuso	Laurie.	Miró	a	Neil,	que	se	había	colocado	detrás	de	la
silla	de	ruedas.

—Dejadme	que	eche	un	vistazo	al	pasillo	—pidió	Jack.
Empujó	 la	 puerta	 y	 se	 asomó.	 Vio	 a	 Arun	 entrando	 en	 el	 ascensor.	 En	 la	 otra

dirección,	alcanzó	a	ver	al	guardia	sentado	en	la	silla.	Por	lo	demás,	el	pasillo	estaba
vacío.

Jack	abrió	la	puerta	del	todo	y	gesticuló	hacia	los	demás	para	que	se	movieran.
—No	hay	moros	en	la	costa	—dijo.
En	el	mismo	segundo	en	que	Neil	llegaba	al	pasillo	con	la	silla	de	ruedas,	varios

médicos	salieron	de	la	cafetería.
—Dios	—murmuró	Jack.
Los	 médicos	 saludaron	 a	 Jack	 con	 la	 cabeza	 y	 siguieron	 absortos	 en	 su

conversación.	Este	temía	volverse,	pero	se	obligó	a	hacerlo.	Vio	que	los	facultativos
ya	 habían	 dejado	 atrás	 a	 María.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 parecía	 que	 hubiera
ningún	problema.	Jack	indicó	a	Neil	y	Laurie	que	caminaran	más	deprisa	para	pasar
la	entrada	de	la	cafetería	y	evitar	algún	otro	encuentro.
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El	guardia	 los	observó	mientras	 se	 acercaban.	 Jack	 llegó	un	poco	antes	que	 los
demás.

—¿Cómo	andamos,	joven?	—dijo—.	¿Está	siendo	un	día	duro	aquí	abajo?	Vamos
a	sacar	a	mi	madre	por	esta	puerta.	La	pobre	está	preocupada	por	la	pinta	que	tiene	y
no	quiere	 encontrarse	 a	 ningún	viejo	 conocido.	—Jack	 siguió	parloteando	mientras
procuraba	mantenerse	entre	el	guardia	y	la	trayectoria	de	María.	El	anciano	hizo	un
amago	 de	mirar	 a	 los	 demás,	 pero	 eso	 fue	 todo—.	 Bueno,	 luego	 nos	 vemos	—se
despidió	Jack	mientras	salía	de	espaldas	por	la	doble	puerta.

«Ha	sido	chupado»,	pensó	mientras	adelantaba	a	los	demás	para	abrir	las	puertas
traseras	de	la	furgoneta.

Habían	atado	a	María	con	la	idea	de	poder	soltarla	rápidamente;	bastó	tirar	de	un
extremo	de	la	cuerda	para	que	su	torso	se	separara	de	la	silla	de	ruedas.	La	metieron
en	la	furgoneta	entre	los	tres	y	cerraron	las	puertas.

Arun	apareció	enseguida;	había	dado	la	vuelta	al	edificio.
—Mejor	que	conduzcas	tú	—dijo	Jack	lanzándole	las	llaves—.	Tú	sabes	adónde

vamos.
Los	cuatro	entraron	en	el	vehículo:	Arun	al	volante,	 Jack	a	 su	 lado,	y	Laurie	y

Neil	en	el	asiento	de	atrás.
—¿Y	si	bajamos	las	ventanas?	—preguntó	Neil,	 impresionado	por	el	estoicismo

de	los	demás.
—¡No	 nos	 comportemos	 como	 si	 acabáramos	 de	 atracar	 un	 banco!	—Exclamó

Jack—.	 Pero	 tampoco	 empecemos	 a	 perder	 el	 tiempo.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que
salgamos	de	aquí	ya.

Arun	arrancó	el	motor	de	la	furgoneta	pero	no	le	dio	suficiente	gas	y	se	le	caló.
Jack	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 dijo	 que	menos	mal	 que	 no	 habían	 atracado	 un
banco.

—¿Qué	va	a	hacer	Jennifer	hoy?	—Preguntó	Laurie	a	Neil—.	¿Le	ha	molestado
que	Jack	te	llamara	para	que	trajeras	la	ropa	de	María?

—Qué	va,	le	ha	encantado	que	me	marchara	—explicó	Neil—.	Creo	que	es	ahora
cuando	empieza	a	recuperarse	del	jet	lag.	Me	ha	dicho	que	a	lo	mejor	dormía	hasta	el
mediodía	o	 incluso	más,	y	que	no	me	preocupara	por	ella.	Ha	dicho	que	cuando	se
levante,	si	se	levanta,	a	lo	mejor	hace	un	poco	de	ejercicio,	que	buena	falta	le	hace.

www.lectulandia.com	-	Página	249



32

Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,	11.05	h

La	llave	descomunal	emitió	un	sonido	descomunal	cuando	Cal	la	giró	en	la	cerradura.
—Así	 no	 habrá	manera	 de	 pillarla	 por	 sorpresa	—rio	 Cal	 volviendo	 la	 cabeza

hacia	Durell,	que	estaba	 tras	él.	Abrió	 la	puerta	y	 la	sostuvo	hasta	que	Durell	pudo
aguantarla—.	 Cuando	 hayas	 entrado,	 cierra	 con	 pestillo,	 por	 si	 acaso	 —añadió
mientras	bajaba	la	escalera.	Ya	abajo,	esperó	a	que	Durell	llegara—.	Es	una	tigresa,
así	que	hemos	de	ir	con	cuidado.	Además,	estaba	desnuda	cuando	la	han	traído;	me
ha	dejado	pasmado.

—No	quiero	perderme	nada	—dijo	Durell—.	¡Abre	ya	la	puerta!
Cal	 metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 la	 giró	 y	 empujó	 la	 puerta.	 No	 vieron	 a

Jennifer.	Cal	y	Durell	intercambiaron	una	mirada.
—¿Dónde	se	ha	metido?	—susurró	Durell.
—¿Cómo	demonios	voy	a	 saberlo?	—Cal	abrió	del	 todo	 la	puerta,	hasta	que	el

pomo	golpeó	contra	la	pared—.	¡Señorita	Hernández!	—gritó—.	Esto	no	va	a	servir
de	nada.

Los	dos	hombres	escucharon	el	silencio.
—¡Mierda!	—Profirió	Cal—.	Lo	último	que	queremos	son	complicaciones.
Entró	en	la	habitación.	Durell	le	siguió.
—Cerremos	 también	 esta	 puerta	 —propuso	 Cal.	 Apartó	 a	 su	 compañero	 para

tener	espacio	y	poder	cerrarla.	Le	pasó	el	pestillo—.	Tiene	que	estar	en	un	dormitorio
o	en	el	lavabo.

Cal	esperaba	que	estuviera	en	un	lugar	o	en	otro.	Lo	que	le	confundía	era	que	los
dos	albornoces	estuvieran	sobre	el	sofá.

—Desde	aquí	se	ve	casi	todo	el	lavabo	—señaló	Durell.
—Vale,	entonces	uno	de	los	dormitorios.	¡Vamos!
Cal	cruzó	la	habitación,	se	acercó	a	uno	de	los	dormitorios	y	abrió	la	puerta	por

completo.	El	único	mobiliario	era	el	catre,	una	mesilla	de	noche,	una	 lámpara	muy
pasada	de	moda	y	una	silla	de	respaldo	recto.	También	había	un	armario	minúsculo,
cuya	puertecilla	estaba	entreabierta.	Ni	rastro	de	Jennifer.	Salió	y	pasó	por	delante	del
cuarto	 de	 baño,	 que	 estaba	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Comprobó	 el	 otro	 dormitorio.	 La
estancia	era	la	viva	imagen	de	la	primera,	salvo	que	en	esta	no	había	ninguna	silla.

Durell,	que	había	llegado	detrás	de	Cal	y	estaba	mirando	la	habitación	por	encima
de	su	hombro,	se	fijó	en	que	faltaba	una	silla.	Las	palabras	apenas	habían	empezado	a
salir	de	su	boca	cuando	se	oyó	un	chillido	ensordecedor,	digno	de	una	banshee,	por
un	instante	los	dos	hombres	se	quedaron	paralizados.	Jennifer	había	salido	desde	las
sombras	 del	 pequeño	 y	 estrecho	 armario	 blandiendo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 una
pata	de	la	silla	desaparecida.

Cal	reaccionó	lo	suficientemente	rápido	para	apartar	la	cabeza	y	recibir	el	golpe
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en	el	hombro.	Durell	no	tuvo	tanta	suerte.	Recibió	un	impacto	directo	en	la	coronilla
y	trastabilló	hacia	atrás.

Con	 otro	 grito,	 Jennifer	 se	 volvió	 hacia	 Cal,	 pero	 este	 se	 había	 recuperado;	 se
lanzó	al	frente	y	embistió	el	cuerpo	desnudo	de	Jennifer	como	si	fuera	un	defensor	de
línea	de	fútbol	americano	con	la	intención	de	placarla.	Y	bien	la	placó,	mientras	ella
intentaba	desesperadamente	golpearle	 con	 la	pata	de	 la	 silla.	Acabaron	en	el	 suelo,
entre	 la	 pared	 y	 el	 catre;	 Jennifer	 seguía	 atizándole	 pero	 no	 tenía	 libertad	 de
movimientos	 suficiente	para	hacerle	daño.	Por	entonces	Durell	 se	había	 recuperado
del	 todo	y,	dando	un	paso	adelante,	agarró	 la	pata	de	 la	 silla	y	 se	 la	arrancó	de	 las
manos.	La	batalla	acababa	de	empezar	y	ya	había	terminado:	Cal	y	Durell	retenían	a
Jennifer	por	la	fuerza.

—Joder	—dijo	Cal.
Soltó	a	la	joven.	Durell	hizo	lo	mismo.	Los	tres	se	incorporaron	con	esfuerzo	y	se

lanzaron	miradas	 furiosas.	 Durell	 sostenía	 la	 pata	 de	 la	 silla	 y	 barajaba	 la	 idea	 de
usarla	con	Jennifer	como	ella	había	hecho	con	él.	La	sangre	le	resbalaba	por	la	frente.

—No	había	ninguna	necesidad	de	hacer	eso	—gruñó	Cal.
—Sois	vosotros	los	que	me	tenéis	encerrada	en	este	Agujero	Negro	de	Calcuta	—

dijo	Jennifer	con	igual	fuerza.
Viendo	que	la	razón	se	había	impuesto,	Durell	bajó	el	arma	pero	siguió	taladrando

a	Jennifer	con	la	mirada.	Cal	regresó	a	la	otra	habitación;	se	estremeció	cuando	sus
dedos	tocaron	la	zona	sensible	del	hombro	donde	ella	 le	había	golpeado,	aunque	su
objetivo	era	 la	cabeza.	Cogió	uno	de	 los	albornoces	que	había	visto	en	el	 sofá	y	 lo
llevó	al	dormitorio.	Se	lo	pasó	a	Jennifer	y	le	dijo	que	se	lo	pusiera.

Cal	salió,	se	sentó	en	el	sofá	y,	dolorido,	trató	de	hallar	una	postura	cómoda	para
su	hombro.	Durell	se	movió	después	de	retar	claramente	a	la	norteamericana	a	que	le
pidiera	 disculpas	 amenazándole	 con	 la	 pata	 de	 la	 silla.	 Siguió	 a	 Cal	 y	 también	 se
sentó	en	el	 sofá.	 Jennifer	 salió	 tras	ellos.	Se	había	puesto	el	albornoz	y	 se	 lo	había
atado.	Permaneció	en	pie,	desafiante,	con	los	brazos	cruzados.

—No	os	hagáis	ilusiones	de	que	me	entre	el	síndrome	de	Estocolmo.
—He	dejado	la	luz	encendida	aquí	para	ser	amable	—explicó	Cal,	haciendo	caso

omiso	de	su	comentario—.	La	próxima	vez	que	recurras	a	la	violencia,	arrancaremos
los	cables.

Jennifer	no	respondió.	Cal	siguió	hablando	con	voz	cansada:
—Hemos	vuelto	para	ver	si	habías	reconsiderado	lo	que	te	he	dicho	antes	de	irme.

Queremos	saber	qué	te	hizo	desconfiar	de	que	tu	abuela	sufriera	un	ataque	al	corazón.
Eso	es	todo.	Tú	nos	dices	eso	y	nosotros	te	llevamos	al	hotel.

—No	voy	a	deciros	una	mierda,	cabrones	—dijo	Jennifer—.	Y	si	sabéis	lo	que	os
conviene,	me	dejaréis	marchar	ahora	mismo.

Cal	miró	a	Durell.
—Creo	 que	 va	 a	 tener	 que	meditar	 sobre	 su	 situación	 antes	 de	 que	 empiece	 a

cooperar.	Y	yo	necesito	ponerme	hielo	en	el	hombro.
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—Tienes	razón	—dijo	Durell;	empezó	a	levantarse—.	A	mí	va	a	salirme	un	buen
chichón,	así	que	el	hielo	me	vendrá	de	perlas.

—Volveremos	—anunció	 Cal	 a	 Jennifer.	 También	 se	 incorporó,	 aunque	 con	 la
mano	 derecha	 intentó	mantener	 inmóvil	 su	 hombro	 izquierdo.	 Hizo	 una	mueca	 de
dolor.

Jennifer	no	dijo	nada	mientras	 los	hombres	se	encaminaban	hacia	 la	puerta	con
paso	vacilante.	Tampoco	intentó	nada,	pues	Durell	seguía	llevando	la	pata	de	la	silla
en	la	mano.

Después	de	que	Cal	cerrara	con	llave	la	puerta	de	arriba	y	salieran,	Durell	le	dijo
que	dudaba	de	que	la	amabilidad	fuera	la	táctica	apropiada.

—Tienes	razón	—admitió	Cal.
Se	metió	en	la	primera	plaza	del	garaje	y	abrió	la	caja	de	fusibles.	Le	costó	algún

tiempo	encontrar	los	que	correspondían	al	sótano,	pero	una	vez	lo	logró	desatornilló
los	plomos.

—Un	poco	de	oscuridad	debería	ayudar	—dijo	Cal.
Más	tarde,	mientras	los	dos	hombres	heridos	atravesaban	el	césped	en	dirección	al

bungalow,	Cal	volvió	a	hablar:
—Ya	te	he	dicho	que	era	una	tigresa.
—¡Y	que	lo	digas!	—Exclamó	Durell—.	Me	ha	pillado	totalmente	por	sorpresa.

Yo	 pensaba	 que	 estaría	 cagándose	 en	 las	 bragas.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 cuernos	 es	 el
síndrome	de	Estocolmo?

—Ni	 la	 más	 remota	 idea	—dijo	 Cal—.	 ¿Crees	 que	 hay	 probabilidades	 de	 que
hable	con	nosotros?	Yo	ya	no	estoy	tan	seguro	como	al	principio.

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	yo	no	estoy	nada	seguro.
—A	 lo	 mejor	 hemos	 de	 convencer	 a	 Veena	 para	 que	 vuelva	 a	 sacamos	 las

castañas	del	fuego	—dijo	Cal—.	Ya	ha	hablado	con	ella	antes.
—No	es	mala	idea.	Podría	hacer	de	poli	bueno	mientras	tú	y	yo	hacemos	de	polis

malos,	¿sabes	a	qué	me	refiero?
—Claro	—respondió	Cal—.	Y	me	parece	una	idea	genial.
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Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,	11.35	h

—Estas	instalaciones	son	mejores	que	las	que	tenemos	en	Nueva	York	—constató
Laurie	mientras	sus	ojos	recorrían	la	sala	de	exámenes	post	mórtem	de	la	facultad	de
medicina	 Gangamurthy—.	 Nuestra	 sala	 de	 autopsias	 tiene	 más	 de	 medio	 siglo.
Comparado	con	esta,	parece	sacada	de	una	antigua	película	de	miedo.

Laurie,	Jack,	Neil,	Arun	y	el	doctor	Singh	estaban	de	pie	en	la	sala	de	autopsias
del	departamento	de	patología	de	la	facultad	de	medicina.	Todo	el	equipo	era	nuevo	y
de	última	generación.	Su	hospital,	el	centro	médico	Gangamurthy,	era	puntero	en	la
industria	 del	 turismo	 médico,	 en	 particular	 en	 cuanto	 a	 las	 afecciones	 cardíacas;
recibía	 sobre	 todo	 a	 pacientes	 de	 Dubai	 y	 otras	 ciudades	 de	 Oriente	 Medio.	 La
mayoría	de	los	fondos	provenían	de	un	agradecido	señor	Gangamurthy,	de	Dubai,	que
había	donado	al	centro	alrededor	de	cien	millones	de	dólares.

—Por	 desgracia	 tengo	 que	 dar	 una	 clase	 en	 pocos	 minutos	 y	 voy	 a	 tener	 que
dejarles	 —dijo	 el	 doctor	 Vijay	 Singh.	 Era	 un	 hombre	 de	 constitución	 débil	 y
rechoncho;	vestía	una	chaqueta	occidental	con	corbata,	aunque	la	voluminosa	papada
cubría	el	nudo—.	Pero	creo	que	aquí	cuentan	con	 todo	 lo	que	puedan	necesitar.	Mi
cámara	 digital	 está	 en	 la	 encimera.	 Incluso	 pueden	 hacer	 secciones	 congeladas;
nosotros	las	hacemos	para	el	hospital.	Mi	ayudante,	Jeet,	les	proporcionará	cualquier
otra	cosa	que	necesiten.	Arun	sabe	cómo	contactar	con	él,	y	vendrá	enseguida.

Arun	unió	las	palmas	de	sus	manos,	se	inclinó	y	dijo:
—Namasté.
—Bueno,	me	voy	—dijo	Vijay—.	Pásenlo	bien.
—Me	 siento	 un	 poco	 culpable	—reveló	 Jack	 cuando	 Vijay	 se	 marchó—.	 ¿No

creéis	que	deberíamos	haberle	dicho	que	hemos	robado	el	cuerpo	y	que	no	tenemos
permiso	oficial	para	hacerle	la	autopsia?

—No,	 porque	 eso	 habría	 hecho	 su	 decisión	más	 difícil	—dijo	Arun—.	De	 esta
forma,	 no	 tiene	 ninguna	 responsabilidad.	 Puede	 afirmar	 que	 no	 sabía	 nada,	 y	 no
estará	mintiendo.	Lo	más	importante	ahora	es	que	nos	demos	prisa	en	terminar.

—Vale,	empecemos	—ordenó	Laurie.
Ella	 y	 Jack	 se	 habían	 puesto	 ya	 la	 ropa	 adecuada	 y	 guantes.	Arun	 y	Neil	 solo

llevaban	 una	 bata	 sobre	 la	 ropa.	 Conociendo	 el	 historial	 de	 María,	 ninguno	 se
preocupó	por	los	protectores	respiratorios.

—¿Tú	 o	 yo?	 —preguntó	 Jack	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el	 cuerpo	 desnudo	 de
María,	que	estaba	colocado	en	la	mesa	de	autopsias.

—Yo	—dijo	Laurie.
Cogió	el	bisturí	y	 empezó	a	practicar	 la	 incisión	en	 forma	de	Y	habitual	 en	 las

autopsias.
—Vale.	 Repasémoslo	 una	 vez	 más	 —dijo	 Arun—.	 Esto	 me	 interesa	 mucho.
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Habéis	dicho	que	estabais	considerando	la	posibilidad	del	envenenamiento.
—Así	es	—respondió	Jack—.	Como	no	tenemos	mucho	tiempo	debemos	enfocar

este	caso	de	forma	diferente	a	 la	habitual.	Partimos	de	una	hipótesis	e	 intentaremos
demostrar	 si	es	cierta	o	 falsa.	Normalmente,	al	hacer	una	autopsia	hay	que	 tener	 la
mente	 abierta	 para	 que	 no	 se	 te	 escape	 nada.	 Aquí	 intentaremos	 ver	 si	 hay	 algo
específico	que	confirme	que	se	 le	administró	un	veneno	o	al	menos	que	descarte	el
diagnóstico	de	infarto	de	miocardio.

—Incluso	tenemos	una	idea	de	cuál	puede	haber	sido	el	agente	desencadenante	—
dijo	 Laurie,	 incorporándose	 tras	 la	 incisión	 final.	 Cambió	 el	 bisturí	 por	 la	 pesada
cizalla	para	huesos.

—¿De	verdad?	—exclamaron	Arun	y	Neil	al	mismo	tiempo.
—De	verdad	—contestó	Jack	mientras	Laurie	cortaba	 las	costillas—.	En	primer

lugar,	sospechamos	que	el	asesino	es	alguien	relacionado	con	 la	sanidad.	Dado	que
las	muertes	han	tenido	lugar	en	más	de	un	hospital,	suponemos	que	es	un	médico.	Y
un	médico	 nos	 lleva	 a	 los	 medicamentos,	 ya	 que	 los	 médicos	 tienen	 acceso	 a	 las
medicinas	y	los	tres	pacientes	llevaban	un	catéter.	Teniendo	en	cuenta	la	cianosis,	y
en	 particular	 la	 cianosis	 del	 tercer	 caso,	 que	 desapareció	 enseguida	 durante	 la
reanimación,	 no	 nos	 queda	más	 remedio	 que	 pensar	 en	 las	 sustancias	 parecidas	 al
curare	que	se	utilizan	en	la	anestesia	para	paralizar	los	músculos.

Laurie	terminó	el	trabajo	con	la	cizalla	y	retiró	el	esternón	con	la	ayuda	de	Jack.
—Vayamos	derechos	al	corazón	—resolvió	ella—.	Si	encontráramos	pruebas	de

un	infarto	serio,	tendríamos	que	revisar	completamente	nuestras	hipótesis.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Jack.
—Existen	bastantes	drogas	que	pueden	provocar	una	parálisis	respiratoria	—dijo

Neil—.	¿Os	decantáis	por	alguna?
Laurie	y	Jack	 trabajaban	muy	rápido,	cada	uno	se	anticipaba	a	 los	movimientos

del	 otro.	 Jack	 cogió	 una	 bandeja	 de	 la	mesa	 auxiliar	 y	 la	 disección	 en	 bloque	 del
corazón	y	los	pulmones	cayó	en	ella	con	un	sonido	de	chapoteo.

—Sí,	vamos	a	hacer	las	pruebas	para	una	droga	en	concreto	—respondió	Jack	a
Neil,	mientras	 observaba	 cómo	Laurie	 separaba	 el	 corazón—.	Gracias	 de	 nuevo	 al
intento	 de	 reanimación	 del	 tercer	 caso,	 donde	 hallaron	 hiperpirexia	 y	 un	 potasio
exageradamente	alto,	vamos	a	centrarnos	en	la	succinilcolina,	que	se	sabe	que	puede
causar	 ambos	 efectos.	 De	 momento,	 a	 no	 ser	 que	 tropecemos	 con	 algo	 muy
inesperado,	todo	nos	lleva	a	ese	agente.

—Caramba	—dijo	Arun—,	esto	es	fascinante.
—Aquí	no	hay	ninguna	enfermedad	cardíaca	—comentó	Laurie.	Había	practicado

varias	incisiones	en	el	miocardio	y	a	lo	largo	de	los	principales	vasos	coronarios—.
En	concreto,	no	hay	ninguna	afección	obstructiva.

Los	otros	tres	miraron	por	encima	de	su	hombro.
—Hay	algunas	hemorragias	distribuidas	por	el	pericardio	—dijo	Jack—.	Eso	no

es	patognomónico	del	envenenamiento	por	succinilcolina,	pero	concuerda.
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—También	las	hay	en	la	superficie	pleural	de	los	pulmones	—señaló	Laurie.
—Arun,	¿puedes	sacar	unas	fotos	con	la	cámara	de	Vijay?	—pidió	Jack.
—Por	supuesto.
Después	 de	 las	 fotografías,	Laurie	 se	 dispuso	 a	 tomar	muestras	 para	 el	 análisis

toxicológico.	 Utilizando	 una	 jeringuilla	 diferente	 para	 cada	 cosa,	 fue	 extrayendo
orina,	sangre,	bilis	y	líquido	cefalorraquídeo.

—Hay	otras	dos	 razones	por	 las	que	 tenemos	en	mente	 la	 succinilcolina	—dijo
Jack—.	 La	 succinilcolina	 sería	 el	 agente	 más	 apropiado	 desde	 un	 punto	 de	 vista
puramente	diabólico.	Si	 el	 responsable	 es	un	médico,	 como	sospechamos,	usaría	 el
agente	menos	 susceptible	 de	 ser	 detectado,	 y	 la	 succinilcolina	 encaja	 ahí	 como	 un
guante.	 Primero	 porque	 probablemente	 utilizaron	 succinilcolina	 para	 anestesiar	 al
paciente	durante	 la	operación,	por	 lo	que,	 si	alguien	como	nosotros	 la	detectara,	 su
presencia	sería	explicable.	Y	segundo	porque	el	cuerpo	metaboliza	 la	succinilcolina
muy	deprisa;	por	 eso,	 en	 el	 caso	de	una	 sobredosis,	 lo	único	que	hay	que	hacer	 es
ventilar	al	paciente	un	rato	y	borrón	y	cuenta	nueva.

—Pero	 ¿aun	 así	 vais	 a	 hacer	 las	 pruebas?	—preguntó	Arun—.	 Si	 el	 cuerpo	 la
metaboliza	tan	rápido…

—Sin	duda	—dijo	Laurie,	 llenando	de	bilis	 una	 jeringuilla—.	Si	 alguien	usa	 la
succinilcolina	 con	 malas	 intenciones,	 siempre	 inyecta	 una	 buena	 cantidad	 para
asegurarse	 de	 que	 sea	 suficiente.	 Con	 una	 dosis	 elevada,	 el	 cuerpo	 podría	 no	 dar
abasto	 para	 metabolizarla,	 y	 entonces	 además	 de	 encontrar	 gran	 cantidad	 de
metabolitos	de	succinilcolina,	a	menudo	encuentras	también	la	propia	droga.

—La	succinilcolina	se	utilizó	en	un	par	de	casos	muy	conocidos	entre	los	médicos
forenses	de	Estados	Unidos	—expuso	Jack—.	Un	enfermero	llamado	Higgs	mató	a	su
mujer	en	Nevada,	y	un	anestesiólogo,	un	tal	Coppolino,	mató	a	la	suya	en	Florida.	En
el	caso	de	Higgs	encontraron	la	droga	en	la	orina	del	cadáver,	y	en	el	de	Coppolino	la
aislaron	en	el	tejido	muscular.

—Bueno,	será	interesante	ver	qué	pueden	hacer	nuestros	toxicólogos	del	All	India
Institute	of	Health	Sciences.	Nuestro	jefe	goza	de	reputación	internacional.

—¿Hay	 alguna	 forma	 de	 enviarles	 las	 muestras?	 —preguntó	 Laurie	 mientras
terminaba	de	extraer	la	última.

—Seguro	 que	 sí	—respondió	 Arun—.	 Se	 lo	 encargaré	 a	 Jeet.	 Supongo	 que	 el
laboratorio	clínico	del	hospital	Gangamurthy	tiene	un	servicio	de	mensajería.

Con	 dos	 expertos	 disectores	 trabajando	 en	 equipo,	 la	 autopsia	 avanzó	 a	 buen
ritmo	 hasta	 que	 Laurie	 llegó	 a	 los	 riñones.	 Tras	 examinarlos	 y	 determinar	 que	 su
estado	era	normal,	 los	 sacó	utilizando	un	cuchillo	de	disección.	Abrió	uno	de	ellos
con	el	mismo	cuchillo,	practicando	una	sección	coronal	bifurcada	que	dejó	expuesto
el	parénquima	y	el	cáliz.

—¡Jack,	mira	esto!	—dijo	emocionada.
Jack	miró	por	encima	del	hombro	de	Laurie.
—Tiene	un	aspecto	raro	—comentó—.	El	parénquima	parece	ceroso.
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—Exacto	—dijo	Laurie,	aún	más	emocionada—.	Había	visto	esto	antes.	¿Sabes	al
final	qué	era?

—¿Amiloidosis?	—probó	Jack.
—No,	tonto.	Esa	cosa	de	color	rosa	está	en	los	túbulos.	Está	en	la	luz	del	túbulo,

no	en	las	células.	¡María	sufrió	rabdomiolisis	aguda!
—¡Arun!	—gritó	 Jack,	 emocionado	 él	 también—.	 ¡Llama	 a	 Jeet!	 Necesitamos

una	sección	congelada.	Si	esto	es	miosina	y	si,	como	sospechamos,	estamos	ante	una
intoxicación,	 será	 prácticamente	 patognomónico	 del	 envenenamiento	 por
succinilcolina.

Media	hora	después,	Laurie	fue	la	primera	en	examinar	las	secciones	del	riñón.	El
examen	post	mórtem	había	 terminado	y	estaba	 transcrito	en	una	grabadora.	Habían
preparado	 muestras	 de	 tejido,	 en	 especial	 renal	 y	 cardíaco,	 y	 estaban	 ya	 en
portaobjetos.	 Por	 último,	 habían	 colocado	 el	 cuerpo	 en	 un	 depósito	 de	 cadáveres
refrigerado,	como	debía	ser.

—¿Y	bien?	—preguntó	Jack,	impaciente.
Laurie	llevaba	más	tiempo	del	habitual	mirando	por	el	microscopio.
—Se	confirman	las	secreciones	de	color	rosa	en	los	túbulos	—dijo.
Se	apartó	para	que	Jack	pudiera	mirar.
—¡Rabdomiolisis,	sin	duda!	—exclamó	Jack.	Se	incorporó—.	Teniendo	en	cuenta

el	historial,	yo	aceptaría	esto	como	prueba	incluso	sin	los	análisis	toxicológicos.
Laurie	se	hizo	a	un	 lado	para	que	Arun	y	después	Neil	pudieran	ver	 la	miosina

que	bloqueaba	los	túbulos	renales.
—Bueno,	¿qué	vais	a	hacer	ahora?	—preguntó	Arun.
Estaba	contentísimo	por	haber	participado	en	un	caso	de	patología	forense	como

había	soñado	cuando	iba	al	instituto,	antes	de	conocer	el	estado	de	esa	disciplina	en	la
India.

—Llegados	a	este	punto,	eso	seguramente	deberíamos	preguntártelo	nosotros	a	ti
—dijo	Jack—.	En	Estados	Unidos,	unos	forenses	que	hubieran	actuado	por	su	cuenta
acudirían	 a	 la	 policía,	 al	 fiscal	 del	 distrito	 o	 a	 ambos.	 Esto	 es	 claramente	 un	 acto
criminal.

—No	 sé	 qué	 deberíamos	 hacer	 —admitió	 Arun—.	 Quizá	 debería	 preguntar	 a
algún	amigo	abogado.

—Mientras	tanto	hemos	de	movernos	rápido	y	reforzar	nuestra	argumentación	—
dijo	Laurie—.	Con	un	poco	de	suerte	tendremos	la	prueba	científica	por	la	orina	que
hemos	enviado	al	All	India	Institute	of	Health	Sciences,	pero	eso	valdrá	solo	para	uno
de	los	tres	fallecidos.	Hemos	de	volver	al	Queen	Victoria	y	hacernos	con	el	segundo
cuerpo,	o	por	lo	menos	sacarle	una	muestra	de	orina.	Y	deberíamos	hacer	lo	mismo
con	el	cadáver	que	está	en	el	centro	médico	Aesculapian.	Tres	casos	son	mucho	mejor
que	 uno.	 Y	 más	 vale	 que	 nos	 demos	 prisa.	 Jennifer	 dijo	 que	 la	 hora	 tope	 era	 el
mediodía.

—Vale,	 hagamos	 eso	 lo	 primero	—dijo	 Jack—.	 Necesitamos	 tener	 pruebas	 de
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más	 de	 un	 cuerpo,	 sobre	 todo	 en	 cuanto	 al	 envenenamiento	 por	 succinilcolina.
Demonios,	 un	 cadáver	 puede	 producir	 pequeñas	 cantidades	 de	 succinilcolina	 al
descomponerse.

—Me	llevaré	un	par	de	jeringuillas	de	aquí	para	que	podamos	sacar	las	muestras
—informó	Laurie.

—Buena	idea	—afirmó	Jack.
Emocionados	y	con	la	sensación	de	que	compartían	un	objetivo	común,	los	cuatro

regresaron	a	la	furgoneta	y	condujeron	a	toda	prisa	hacia	el	hospital	Queen	Victoria.
Arun	volvía	a	estar	al	volante.

Neil	sacó	el	teléfono	móvil.
—Yo	 creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 llamar	 a	 Jen	—explicó—.	No	puede	 ser	 que	 siga

dormida.	Estoy	seguro	de	que	todo	esto	la	va	a	entusiasmar.
—Buena	idea	—dijo	Laurie—.	Luego	déjame	hablar	con	ella.
Neil	dejó	sonar	el	teléfono	hasta	que	saltó	el	contestador.	Dejó	grabado	un	breve

mensaje	en	el	que	le	pedía	a	Jennifer	que	le	llamara.
—Seguramente	está	haciendo	gimnasia	o	nadando.	Volveré	a	intentarlo	dentro	de

un	rato.
—Podría	estar	comiendo	—apuntó	Laurie.
—Es	verdad	—dijo	Neil,	y	se	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo.
Cuando	llegaron	al	Queen	Victoria,	Arun	guio	directamente	la	furgoneta	hacia	la

parte	trasera	y	aparcó	en	el	mismo	sitio	que	antes.
Salieron	a	toda	prisa	del	vehículo	y	entraron	a	la	carrera	en	el	hospital.	La	silla	del

anciano	estaba	vacía.
—Quizá	esté	comiendo	—dijo	Laurie.
—Eso	espero	—manifestó	Jack—.	Me	sentiría	culpable	si	perdiera	el	trabajo	por

nuestras	travesuras.
Arun	 llevaba	 la	 delantera.	Avanzaron	 en	 fila	 porque	 la	 cola	 de	 la	 cafetería	 a	 la

hora	de	comer	llegaba	hasta	el	pasillo.	Se	detuvieron	en	la	cámara	frigorífica	donde
había	estado	María.

—¿Entramos	a	pesar	de	toda	esta	gente?	—preguntó	Arun.
Jack	y	Laurie	se	miraron.
—Entra	tú	solo,	Arun	—propuso	Laurie—.	No	vayamos	a	montar	una	escena.
Laurie,	 Jack	 y	 Neil	 avanzaron	 otro	 poco	 por	 el	 pasillo.	 Nadie	 les	 prestaba

atención.
Arun	no	tuvo	que	entrar	hasta	el	fondo	para	ver	que	Benfatti	había	desaparecido.

En	 la	 cámara	 no	 había	 ningún	 cadáver.	 Retrocedió,	 cerró	 la	 puerta	 y	 comunicó	 la
mala	noticia	al	resto.

—Ya	no	podremos	jugar	a	ganador	y	colocados	—anunció	Jack.
—Dejadme	que	suba	y	averigüe	qué	está	pasando	—dijo	Arun.
—Mientras	 tanto,	 nosotros	 podríamos	 subir	 y	 comer	 algo	 en	 la	 cafetería	 —

propuso	 Laurie—.	 Según	 lo	 que	 Arun	 descubra,	 es	 posible	 que	 no	 tengamos	 otra
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oportunidad.
—Buena	idea	—dijo	Arun—.	Allí	nos	vemos.
Arun	tardó	más	de	lo	que	esperaba	pero	averiguó	más	de	lo	que	había	imaginado.

Cuando	 entró	 en	 la	 cafetería,	 los	 otros	 tres	 ya	 tenían	 sus	 bocadillos.	 Nada	 más
sentarse,	una	camarera	se	materializó	a	su	lado.	También	él	pidió	un	bocadillo.

Cuando	 la	 camarera	 les	 dejó,	 Arun	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa.	 Los	 demás	 lo
imitaron.

—Esto	es	increíble	—dijo	en	voz	baja	para	asegurarse	de	que	no	le	oyera	nadie
más.	Los	miró	a	los	tres—.	En	primer	lugar,	los	directivos	del	hospital	están	furiosos
con	 la	 desaparición	 de	 María	 Hernández.	 Tanto	 que	 han	 despedido	 al	 anciano	 de
abajo.

—¡Maldita	sea!	—Exclamó	Jack—.	Me	lo	temía.
—Por	 otra	 parte,	 están	 seguros	 de	 que	 el	 cuerpo	 lo	 han	 robado	 los	 forenses	 de

Nueva	York.	Lo	raro	es	que	no	han	presentado	un	FIR	contra	vosotros.
—¿Qué	es	un	FIR?	—preguntó	Laurie.
—Un	 primer	 parte	 informativo	—explicó	 Arun—.	 Es	 lo	 primero	 que	 hay	 que

hacer	si	se	quiere	que	la	policía	actúe.	Pero	la	policía	odia	los	FIR	porque	significan
trabajo.

—¿De	dónde	has	sacado	la	información?	—preguntó	Jack.
—Me	lo	ha	dicho	el	presidente	del	hospital	—contestó	Arun—.	Se	llama	Rajish

Bhurgava.	Somos	relativamente	buenos	amigos.	Lo	conozco	desde	la	escuela.
—Si	saben	que	nos	hemos	llevado	el	cuerpo,	¿por	qué	no	presentan	ese	FIR?	—

preguntó	Laurie.
—No	 sé	 si	 lo	 he	 entendido	 bien.	Bhurgava	me	 ha	 dicho	 que	 un	 alto	 cargo	 del

Ministerio	 de	 Sanidad,	 un	 tal	 Ramesh	 Srivastava,	 le	 ha	 ordenado	 que	 no	 lo	 haga.
Tiene	algo	que	ver	con	el	miedo	a	los	medios	de	comunicación.

Laurie,	Jack	y	Neil	intercambiaron	largas	miradas	para	decidir	quién	respondería
al	comentario	de	Arun.	Habló	Laurie.

—A	lo	mejor	ese	Ramesh	va	tras	la	pista	del	asesino	en	serie	de	la	sanidad	y	no
quiere	que	los	medios	le	alerten	hasta	que	la	investigación	esté	más	avanzada.

Jack	la	miró	de	reojo.
—Bueno,	¿quién	sabe?	—se	justificó	ella.
—Pasemos	 a	 la	 segunda	 parte,	 que	 es	 la	 más	 importante	—dijo	 Arun—.	 Han

retirado	 el	 cadáver	 de	 Benfatti	 y	 el	 del	 centro	médico	 Aesculpian,	 Lucas,	 por	 una
orden	 judicial	 que	otorga	 a	 los	dos	hospitales	 el	 derecho	de	 sacarlos	y	disponer	de
ellos	por	constituir	una	molestia	y	un	peligro	público.	Lo	más	extraño	es	que	se	las
han	ingeniado	para	incinerarlos	en	el	crematorio	principal	de	los	ghats	de	Benarés.

—Ya	había	oído	antes	la	palabra	ghat	—interrumpió	Jack—.	¿Qué	significa?
—En	 este	 contexto	 significa	 escalones	 de	 piedra	 en	 la	 ribera	 de	 un	 río	 —le

explicó	Arun—,	aunque	también	puede	ser	una	cordillera	escarpada.
—Nosotros	ya	conocíamos	el	plan	Benarés	—dijo	Laurie—.	Se	suponía	que	iba	a
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ser	tan	especial	que	las	familias	se	calmarían.	Pero	está	claro	que	cuando	hicieron	la
oferta	no	tuvo	ese	efecto,	por	lo	menos	en	dos	de	las	tres	familias.

—¿Y	dónde	queda	Benarés	desde	aquí?	—preguntó	Jack.
—Al	este	de	Delhi,	como	a	medio	camino	de	Calcuta	—contestó	Arun.
—¿Muy	lejos?
—A	unos	 setecientos	 kilómetros	—dijo	Arun—,	 pero	 hay	 buenas	 autopistas	 en

todo	el	trayecto.
—¿Llevarán	los	cuerpos	en	un	camión?	—preguntó	Jack.
—Seguro	 que	 sí	 —respondió	 Arun—.	 Tardarán	 once	 horas	 y	 media,

aproximadamente.	 Seguramente	 los	 incinerarán	 esta	 noche,	 muy	 tarde,	 o	 mañana
temprano.	Los	crematorios	de	los	ghats	funcionan	las	veinticuatro	horas	del	día.	Pero
debo	 deciros	 que	 esto	 no	 es	 normal.	 Por	 lo	 general,	 en	 Benarés	 solo	 pueden	 ser
incinerados	los	hindúes.	Les	aporta	un	karma	excepcionalmente	bueno.	Si	un	hindú
muere	 en	Benarés	 y	 su	 cuerpo	 se	 incinera	 allí,	 alcanza	 de	 inmediato	 el	moksha,	 la
iluminación.

—Deben	de	haber	sobornado	a	alguien	—aventuró	Laurie.
—Sin	duda	—asintió	Arun—.	Habrán	pagado	a	alguno	de	los	cabecillas	entre	los

Dom.	Los	Dom	son	la	casta	que	tiene	los	derechos	exclusivos	sobre	la	incineración	en
los	ghats.	O	quizá	hayan	sobornado	a	algún	brahmán	hindú.	Lo	que	está	claro	es	que
los	hospitales	han	tenido	que	comprar	a	unos	o	a	otros,	o	a	los	dos.

—¿Cómo	es	la	ciudad?	—preguntó	Jack.
—Es	uno	de	los	lugares	más	interesantes	de	la	India	—dijo	Arun—.	Es	la	ciudad

más	antigua	del	mundo	que	ha	estado	ocupada	 sin	 interrupción.	Hay	quienes	creen
que	 hace	 cinco	 mil	 años	 que	 allí	 vive	 gente.	 Para	 los	 hindúes	 es	 la	 ciudad	 más
sagrada,	 especialmente	 beneficiosa	 para	 los	 ritos	 de	 pasos,	 como	 la	 llegada	 a	 la
madurez,	el	matrimonio	y	la	muerte.

—¿Qué	probabilidades	tendríamos	de	encontrar	los	dos	cadáveres	si	cogiéramos
un	avión	a	Benarés?

—A	eso	no	puedo	responder	—dijo	Arun—.	Supongo	que	bastantes,	sobre	todo	si
estáis	dispuestos	a	repartir	dinero.

—¿Qué	opinas?	—Preguntó	Jack	a	Laurie—.	Nos	vendría	bien	obtener	al	menos
las	muestras	de	orina,	aunque	no	podamos	practicar	autopsias	completas.

—¿Hay	vuelos	a	Benarés?	—preguntó	Laurie	a	Arun.	La	idea	de	un	viaje	de	casi
doce	horas	por	tierra	no	la	atraía	lo	más	mínimo.

—Hay,	pero	no	tengo	ni	idea	de	los	horarios.	Voy	a	preguntarlo.
Mientras	Arun	llamaba	por	teléfono,	Laurie	se	giró	hacia	Neil.
—En	 circunstancias	 normales,	 os	 preguntaríamos	 si	 queréis	 venir.	 Pero	 sigo

pensando	que	lo	mejor	será	que	Jennifer	no	salga	del	hotel.
—Yo	opino	lo	mismo	—dijo	Neil.
Arun	cerró	la	tapa	de	su	teléfono	móvil.
—Han	salido	ya	varios	vuelos.	El	último	es	a	las	tres	menos	cuarto	de	la	tarde.
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Laurie	y	Jack	miraron	sus	relojes.	Era	la	una	menos	cuarto.
—Solo	faltan	dos	horas.	¿Nos	da	tiempo?	—preguntó	Laurie.
—Creo	que	sí	—dijo	Arun—.	Pero	tenemos	que	darnos	prisa.
—¿Tú	también	vienes?	—preguntó	Laurie	a	Arun	mientras	se	levantaba	y	dejaba

la	servilleta	con	los	restos	de	su	bocadillo.
También	dejó	más	dinero	del	necesario	para	pagar	la	comida.
—Hoy	 me	 lo	 estoy	 pasando	 mejor	 que	 en	 años	 —reveló	 Arun—.	 No	 me	 lo

perdería	por	nada	del	mundo.	—Se	levantó	y	abrió	de	nuevo	el	móvil	para	contactar
con	 su	 agencia	 de	 viajes—.	 Gracias	 por	 el	 bocadillo	—dijo	 a	 Laurie	 mientras	 su
llamada	se	conectaba.

Mientras	 caminaban	 hacia	 el	 ascensor,	 Arun	 reservó	 tres	 billetes	 en	 clase	 de
negocios	para	el	vuelo	a	Benarés	y	dos	habitaciones	en	el	hotel	Taj	Ganges.	Dio	los
nombres	de	Jack	y	Laurie.

Arun	terminaba	de	hacer	 las	gestiones	cuando	llegaron	a	 la	furgoneta;	quedó	en
que	se	reuniría	con	la	pareja	en	el	mostrador	de	Indian	Airlines	del	aeropuerto	de	los
vuelos	nacionales.	A	continuación	se	marchó	rápidamente	hacia	su	coche.

Jack,	Laurie	y	Neil	entraron	en	la	furgoneta,	con	Jack	al	volante.	Se	dejó	un	poco
de	neumático	en	la	vía	de	acceso	del	Queen	Victoria,	pero	tanta	velocidad	se	acabó	de
golpe	 y	 porrazo	 cuando	 llegaron	 a	 la	 calle.	Habían	 olvidado	 el	 tráfico	 que	 hay	 en
Nueva	Delhi	al	mediodía.

—Cuando	 lleguemos	 al	 hotel,	 necesitaré	 algo	 de	 tiempo	 para	 ponerme	 la
inyección	de	GCH	desencadenante	—dijo	Laurie.

Estaba	sentada	delante,	junto	a	Jack.
—Anda,	es	verdad	—respondió	Jack—.	Menos	mal	que	te	has	acordado.	A	mí	se

me	había	pasado	por	completo.
—Será	 mejor	 que	 no	 os	 olvidéis	 estas	 jeringuillas	 que	 tengo	 aquí	 atrás	 —les

advirtió	Neil.
La	 bolsa	 con	 las	 jeringuillas	 esterilizadas	 estaba	 a	 su	 lado,	 encajada	 entre	 el

asiento	y	el	respaldo.
—Ya	 lo	 creo	—dijo	 Laurie—.	Me	 las	 podría	 haber	 dejado,	 y	 entonces	 sí	 que

tendríamos	un	problema.	¡Pásamelas!
Neil	le	entregó	la	bolsa.
—Lamento	que	Jennifer	y	tú	no	podáis	venir	—dijo	Laurie.
—No	pasa	nada.	Dedicaré	la	tarde	a	intentar	reservar	los	vuelos	para	el	regreso	a

Estados	Unidos.	Creo	que	cuanto	antes	salga	Jennifer	de	aquí,	mejor.
—Dile	que	decida	ya	mismo	lo	que	quiere	hacer	con	su	abuela	—le	indicó	Laurie

—.	Y	luego	llamad	a	la	facultad	Gangamurthy	para	ponerlo	en	marcha.
—Tiene	claro	que	quiere	incinerar,	así	que	eso	lo	haremos	enseguida.
Laurie	 y	 Jack	 estaban	 inquietos	 por	 su	 inminente	 viaje;	 durante	 el	 tiempo	 que

tardaron	en	llegar	al	hotel	reinó	el	silencio.	Ni	siquiera	cuando	se	encaminaban	hacia
el	vestíbulo	hablaron.
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—Vete	para	arriba	—dijo	Jack	a	Laurie	una	vez	dentro	del	hotel—.	Me	encargo
del	transporte	hasta	el	aeropuerto	y	voy	enseguida.

—Hecho	—afirmó	Laurie,	y	se	separó	de	ellos.
—A	vosotros	os	veremos	mañana	en	algún	momento	—dijo	Jack	a	Neil—.	Ya	has

oído	 dónde	 nos	 alojaremos	 en	 Benarés,	 y	 Jennifer	 tiene	 el	 número	 de	 móvil	 de
Laurie,	así	que	mantened	el	contacto.	¡Y	qué	Jennifer	se	quede	en	el	hotel!

—No	te	preocupes	—lo	tranquilizó	Neil.
Era	 poco	más	 de	 la	 una	 del	mediodía,	 por	 lo	 que	Neil	 cruzó	 el	 vestíbulo	 y	 se

asomó	 al	 comedor	 principal	 para	 ver	 si	 Jennifer	 estaba	 allí.	Mientras	 exploraba	 el
interior,	el	maître	cruzó	la	mirada	con	él.

—Su	compañera	no	ha	venido	hoy	—le	dijo.
Neil	le	dio	las	gracias.	La	calidad	el	servicio	del	hotel	Amal	Palace	no	dejaba	de

impresionarle.	Jamás	había	estado	en	un	hotel	donde	los	empleados	recordaran	hasta
ese	punto	a	sus	clientes.

Se	preguntó	si	Jennifer	estaría	en	las	instalaciones	del	spa	y,	dado	que	el	ascensor
que	llevaba	allí	se	encontraba	junto	al	comedor,	Neil	lo	tomó	para	bajar.	La	puerta	del
ascensor	se	abrió	ante	el	mostrador	principal	y	Neil	preguntó	si	Jennifer	Hernández
estaba	recibiendo	algún	servicio,	como	un	masaje,	en	aquel	momento.	La	respuesta
fue	negativa.	Neil	recorrió	el	pasillo	para	ver	las	bicicletas	estáticas.	Siguió	andando,
salió	al	jardín	y	se	acercó	a	la	piscina.

Lucía	el	sol	a	través	de	la	neblina	y	había	unos	treinta	grados	de	temperatura,	por
lo	que	la	piscina	estaba	muy	concurrida	y	había	bastante	gente	comiendo	en	el	jardín.
Le	sorprendió	que	Jennifer	tampoco	estuviera	allí.	El	lugar	era	ciertamente	agradable.

Supuso	 que	 debía	 de	 seguir	 en	 su	 habitación;	 se	 dijo	 que	 tal	 vez	 siguiera
durmiendo	y	hubiera	desconectado	el	 teléfono.	Neil	no	sabía	qué	hacer.	Si	 Jennifer
estaba	dormida,	sin	duda	era	porque	lo	necesitaba,	y	no	tenía	intención	de	despertarla.
Decidió	llevar	a	la	práctica	el	plan	que	había	urdido	la	noche	de	su	llegada:	pegar	la
oreja	 a	 su	 puerta.	 Si	 oía	 algún	 ruido	 o	 el	 agua	 de	 la	 ducha	 o	 la	 tele	 estaba
funcionando,	llamaría.	Si	todo	estaba	en	silencio,	la	dejaría	dormir.

Una	vez	tomó	la	decisión,	regresó	hacia	la	entrada	del	gimnasio.	Ocurriera	lo	que
ocurriese,	tenía	claro	que	él	iba	a	volver	a	la	piscina.
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34

Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,16.02	h

En	lugar	de	ir	directamente	a	su	habitación	después	de	entrar	en	el	bungalow,	Veena
fue	 derecha	 a	 la	 biblioteca.	 Se	 sentía	 nerviosa,	 necesitaba	 calmarse,	 y	 solo	 se	 le
ocurría	 una	 persona	 capaz	 de	 lograrlo:	 Cal	 Morgan.	 Ya	 lo	 había	 hecho	 en	 otras
ocasiones	 relacionadas	 con	 el	 mismo	 asunto,	 y	 Veena	 esperaba	 que	 funcionara,
aunque	esta	vez	la	cosa	le	parecía	más	grave.

La	puerta	estaba	abierta;	cuando	entró,	la	tranquilizó	ver	a	Cal	haciendo	papeleo
en	la	mesa	de	la	biblioteca.	Tardó	en	darse	cuenta	de	que	Durell	se	hallaba	tumbado
en	el	sofá,	con	un	libro	en	el	pecho	y	una	bolsa	de	hielo	en	la	frente.	Cal	se	dio	cuenta
entonces	de	su	presencia	y	 levantó	 la	mirada.	Los	dos	hablaron	al	mismo	 tiempo	y
ninguno	entendió	lo	que	dijo	el	otro.

—Lo	siento	—se	disculpó	Veena,	nerviosa,	llevándose	una	mano	temblorosa	a	la
cara.

—No,	es	culpa	mía	—respondió	Cal,	que	dejó	el	lápiz	e	hizo	una	mueca	de	dolor.
Él	tenía	una	bolsa	de	hielo	en	el	hombro	izquierdo.

Hubo	 un	 momento	 incómodo	 cuando	 los	 dos	 se	 lanzaron	 a	 hablar
simultáneamente	por	segunda	vez.	Cal	rio.

—Tú	primero	—dijo.
—Esta	mañana	 ha	 ocurrido	 una	 cosa	 que	me	 preocupa	—dijo	Veena—.	Me	 ha

alterado	bastante.
Durell	 giró	 las	 piernas	 y	 se	 sentó.	 Se	 frotó	 los	 ojos;	 hasta	 ese	momento	 estaba

dormido.
—¡Dinos	qué	pasa!	—le	urgió	Cal.
—El	 cuerpo	 de	 María	 Hernández	 ha	 desaparecido	 a	 finales	 de	 la	 mañana.	 El

hospital	está	seguro	de	que	se	lo	han	llevado	los	dos	patólogos	forenses	que	Jennifer
Hernández	consiguió	que	vinieran	a	la	India.	Seguro	que	quieren	hacerle	la	autopsia,
si	no	se	la	han	hecho	ya.	¿Y	si	descubren	que	murió	por	la	succinilcolina?

—Ya	hemos	hablado	de	esto	otras	veces	—respondió	Cal,	agobiado—.	Ha	pasado
mucho	 tiempo.	Me	 han	 garantizado	 que	 el	 cuerpo	 humano	 elimina	 rápidamente	 la
succinilcolina	descomponiéndola.

—Además	 —intervino	 Durell—,	 acuérdate	 de	 que	 aunque	 den	 con	 el	 agente
desencadenante,	no	importa.	A	esa	mujer	le	pusieron	succinilcolina	antes	de	operarla.

—He	buscado	la	succinilcolina	en	Google	—insistió	Veena—.	Se	han	dado	casos
en	 que	 han	 condenado	 a	 gente	 por	 matar	 a	 sus	 esposas	 con	 succinilcolina,	 y	 los
forenses	pudieron	demostrar	su	presencia	en	el	cuerpo.

—Yo	 también	 he	 leído	 sobre	 esos	 casos	—dijo	Cal—.	Uno	 de	 ellos	 inyectó	 la
droga	 y	 la	 encontraron	 en	 el	 lugar	 del	 pinchazo.	 Nosotros	 hemos	 usado	 una	 vía
intravenosa	que	ya	estaba	puesta.	En	el	otro	hallaron	la	droga	en	poder	del	gilipollas
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que	 la	 había	 administrado.	 ¡Vamos,	 Veena,	 déjate	 de	 paranoias!	 Durell	 y	 yo	 nos
hemos	informado.	Tal	como	lo	estamos	haciendo,	no	puede	haber	fallos.	Además,	he
leído	hace	poco	que	aislar	esa	droga	no	es	nada	fácil.	Hoy	en	día	hay	mucha	gente
que	 cuestiona	 los	 métodos	 del	 toxicólogo	 que	 llevó	 el	 caso	 de	 la	 inyección
intramuscular.

—¿Estáis	 completamente	 seguros	 de	 que	 estos	 forenses	 neoyorquinos	 no	 van	 a
encontrarla?	—imploró	Veena.	Quería	creérselo,	pero	su	mente	culpable	no	dejaba	de
sembrarle	dudas.

—Estoy	seguro	—dijo	Cal,	repasando	las	sílabas	en	un	staccato.	Estaba	harto	del
tema.

—Pues	claro,	hombre,	es	imposible	—corroboró	Durell.
Veena	dejó	escapar	un	largo	y	ruidoso	suspiro,	como	si	estuviera	desinflándose,	y

se	dejó	caer	en	una	silla.	La	ansiedad	la	había	dejado	agotada.
—Oye,	hemos	de	pedirte	un	favor	—le	dijo	Cal—.	Necesitamos	que	nos	ayudes.
—Tal	como	me	siento,	no	sé	en	qué	podría	ayudar	a	nadie.
—Nosotros	 opinamos	 que	 sí	—insistió	 Cal—.	 De	 hecho,	 creemos	 que	 eres	 la

única	que	puede	hacerlo.
—¿Qué	necesitáis?	—preguntó	Veena	con	tono	de	cansancio.
—Esta	mañana	la	misma	gente	que	enviamos	a	hablar	con	tu	padre	nos	ha	traído	a

Jennifer	Hernández	—dijo	Cal	sin	más	preámbulos.	Hizo	una	pausa	para	que	Veena
asimilara	la	información.

—¿Que	 Jennifer	 Hernández	 está	 aquí,	 en	 el	 bungalow?	—preguntó	 Veena	 con
cautela,	como	si	le	asustara	que	la	chica	pudiera	invadir	su	refugio.

—En	la	habitación	de	debajo	del	garaje	—explicó	Durell.
—¿Por	qué?	—preguntó	Veena,	algo	frenética.	Irguió	la	espalda.
—Llegamos	a	la	conclusión	de	que	teníamos	que	saber	de	qué	sospechaba	—dijo

Cal—.	Tú	eres	la	que	más	molestias	ha	sufrido	por	su	culpa.	Querías	que	hiciéramos
algo	respecto	a	ella	desde	el	principio.

—Pero	no	que	la	trajerais	aquí.	Lo	que	quería	era	que	consiguierais	que	se	fuera
de	la	India.

—Bueno,	tenemos	que	saber	de	qué	sospecha	para	poder	cambiarlo	—dijo	Cal—.
No	queremos	más	sospechas.	Caray,	 ¡mira	cómo	te	está	afectando	a	 ti!	Estás	hecha
polvo.	Necesitamos	que	hables	con	Hernández	porque	ya	hablaste	con	ella	una	vez.
Creemos	 que	 contigo	 hablará,	 o	 al	menos	 que	 tienes	más	 probabilidades,	 porque	 a
nosotros	no	nos	dice	ni	pío.

—No	—sentenció	Veena—.	No	quiero	hablar	con	ella.	La	otra	vez	me	sentí	fatal.
Una	conversación	con	ella	me	recuerda	lo	que	le	hice	a	su	abuela.	¡No	me	obliguéis	a
hacerlo!

—No	tenemos	elección	—dijo	Durell—.	Debes	hacerlo.	Además,	Cal	opina	que
te	ayudará	a	calmarte.

—Es	 cierto,	 Veena	—coincidió	 Cal—.	Y	 además,	 supongo	 que	 no	 quieres	 que
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retiremos	a	los	amigos	que	están	presionando	a	tu	padre	para	que	se	porte	bien	y	os
deje	en	paz	a	ti	y	a	tus	hermanas.

—¡No	es	justo!	—Chilló	Veena;	el	color	afluyó	a	sus	mejillas—.	Me	prometiste
que	sería	para	siempre.

—¿Qué	 es	 para	 siempre?	 —Preguntó	 Cal—.	 Va,	 Veena.	 Tampoco	 es	 que	 te
pidamos	algo	 tan	difícil.	Maldita	 sea,	 si	puede	que	ni	 siquiera	 te	 lo	diga.	Si	ocurre
eso,	 pues	 bueno.	 Pero	 tenemos	 que	 intentarlo.	 Nosotros	 confiamos	 en	 que	 tú	 lo
lograrás.

—Y	si	me	lo	dice,	¿qué?	—Quiso	saber	Veena—.	¿Qué	le	ocurrirá	a	ella?
Cal	y	Durell	intercambiaron	una	mirada.
—Llamaremos	a	las	personas	que	la	han	traído	para	que	se	la	lleven.
—¿A	su	hotel?	—preguntó	Veena.
—Exacto.	A	su	hotel	—afirmó	Durell.
—Muy	bien.	Hablaré	 con	 ella	—dijo	Veena,	 decidida	de	 repente—.	Pero	no	os

prometo	nada.
—Ni	tampoco	te	lo	exigimos	—dijo	Cal—.	Y	ya	sabemos	que	para	ti	es	un	poco

difícil	 porque	 te	 recuerda	 a	 su	 abuela.	 Es	 normal.	 Pero	 también	 es	 normal	 que	 no
queramos	encontrarnos	otros	baches	como	este	en	la	carretera,	sobre	todo	ahora	que
todo	nos	va	tan	bien.

—¿Cuándo	queréis	que	lo	intente?
Los	hombres	se	miraron	de	nuevo.	No	habían	decidido	nada	al	respecto.	Cal	alzó

los	hombros.
—¿Cuándo	mejor	que	ahora?
—Quiero	quitarme	el	uniforme	y	ducharme.	¿Dentro	de	media	hora?
—Dentro	de	media	hora	—asintió	Cal.
Veena	se	levantó	de	la	silla	y	fue	hacia	la	puerta.	Justo	antes	de	llegar	oyó	que	Cal

le	decía:
—Gracias,	Veena.	Una	vez	más,	nos	estás	salvando	la	vida.
—De	 nada	 —respondió	 ella—.	 Necesitamos	 saber	 qué	 la	 hizo	 sospechar.	 No

quiero	volver	a	pasar	por	todo	esto	otra	vez.

—Muy	 bien,	 os	 explico	 cómo	 quiero	 que	 lo	 hagamos	—dijo	 Cal.	 Él,	 Veena	 y
Durell	 habían	 llegado	 al	 garaje	 desde	 la	 casa—.	 Primero	 colocaré	 los	 fusibles
eléctricos.	Luego	bajaremos	 la	 escalera,	 yo	delante.	Abriré	 la	puerta	y	 entonces	 tú,
Veena,	entrarás	y	la	llamarás.	Si	no	te	contesta,	como	nos	ha	pasado	antes,	dile	que
volverás	cuando	 le	apetezca	hablar.	Discúlpate	por	 tener	que	volver	a	quitar	 la	 luz,
pero	 dile	 que	 los	 hombres	 malos	 se	 empeñan	 en	 hacerlo.	 Y	 luego	 te	 marchas.	 Es
posible	que	tengamos	que	repetirlo	unas	cuantas	veces.	Creemos	que	esa	mujer	tiene
una	vena	violenta.

Cal	miró	brevemente	a	Durell,	quien	se	limitó	a	alzar	las	cejas	y	asintió.
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Todo	fue	según	el	plan.	Cuando	Cal	hubo	abierto	la	puerta,	Veena	entró	y	estaba	a
punto	de	decir	 en	voz	alta	 el	 nombre	de	 Jennifer	 cuando	 la	vio	 sentada	en	el	 sofá.
Veena	agarró	la	puerta	y	la	cerró	en	las	narices	de	Cal.	A	continuación	se	encaminó
hacia	Jennifer	y	se	sentó	junto	a	ella.

Ninguna	de	las	dos	habló;	se	limitaron	a	mirarse	con	cautela.	Jennifer,	a	pesar	de
tener	los	ojos	entrecerrados,	dejó	entrever	su	sorpresa	en	cuanto	Veena	puso	un	pie	en
la	estancia.

—Creo	 que	 comprende	 que	 hay	 algo	 en	 concreto	 que	 necesitamos	 saber	 —
comenzó	Veena.	Se	la	veía	tensa,	contenida.

—Entiendo	que	hay	algo	que	os	gustaría	averiguar	—dijo	Jennifer—.	Llevadme	a
mi	hotel	y	os	lo	diré.

—El	trato	es	que	volverá	a	su	hotel	después	de	hablar.	De	lo	contrario,	no	tendría
ningún	motivo	para	cooperar.

—Pues	lo	siento.	Tendréis	que	confiar	en	mí.
—Creo	que	le	conviene	más	tratar	conmigo	que	con	los	dos	hombres	que	están	al

mando.
—Seguramente	 tengas	 razón,	 pero	 yo	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 no	 os	 conozco	 a

ninguno.	¿Sabes?	Me	sorprende	que	tú	estés	metida	en	esto.
—Así	 que	 esa	 es	 su	 postura.	 Se	 niega	 a	 decirme	 qué	 le	 hizo	 sospechar	 que	 la

muerte	de	su	abuela	podría	no	haber	sido	natural.
—No	es	que	me	niegue.	Ya	me	he	ofrecido	a	decírtelo,	pero	en	 terreno	neutral.

No	me	gusta	nada	estar	encerrada	en	este	búnker.
Veena	se	levantó.
—Entonces	supongo	que	tendrá	que	esperar	hasta	mañana.	Estoy	segura	de	que	si

lo	 piensa	 durante	 la	 noche,	 verá	 las	 ventajas	 de	 tratar	 conmigo	 en	 vez	 de	 con	 los
otros.

—Yo	no	contaría	con	ello,	enfermera	Chandra	—dijo	Jennifer	sin	moverse.
Veena	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	la	abrió	de	un	tirón.
A	 Cal,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 contra	 la	 puerta,	 le	 faltó	 poco	 para	 caerse

dentro	de	la	habitación.
—Creo	que	necesita	un	poco	más	de	oscuridad	—dijo	Veena.
Apartó	a	los	dos	hombres	y	empezó	a	subir	la	escalera.
Cal	cogió	el	picaporte	de	la	pesada	puerta	y,	tras	echar	un	breve	vistazo	a	Jennifer,

tiró	de	ella	y	cerró.	Luego	siguió	a	Durell	escalera	arriba.	Después	de	cerrar	la	otra
puerta	se	acercó	a	donde	Durell	y	Veena	estaban	hablando.

—Ha	sido	rapidísimo	—comentó—.	¿No	has	intentado	convencerla?
—No	demasiado,	la	verdad.	¿No	nos	oías?
—No	muy	bien.
—Se	mantiene	firme.	De	momento	es	una	pérdida	de	tiempo	intentar	convencerla

de	nada.	Me	da	la	impresión	de	que	mañana	verá	las	cosas	de	otro	modo,	y	así	se	lo
he	 dicho.	 Quince	 o	 dieciséis	 horas	 aislada	 y	 a	 oscuras	 pueden	 hacer	 maravillas.
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Mañana	es	sábado	y	no	tengo	que	ir	al	hospital.	Le	he	explicado	las	condiciones	y	le
he	dicho	que	volvería.

Los	dos	hombres	se	miraron	y	asintieron.
—No	suena	mal	—dijo	Cal,	aunque	por	su	tono	no	parecía	que	estuviera	seguro.
Regresaron	al	bungalow.
—¿Esta	noche	veremos	alguna	película?	—preguntó	Veena.
—Sí,	tenemos	una	buena	—respondió	Durell—.	Clint	Eastwood,	Sin	perdón.
—Necesito	 distraerme	 —dijo	 Veena—.	 Todavía	 estoy	 algo	 tensa	 por	 lo	 de	 la

autopsia	de	María	Hernández.	No	me	lo	quito	de	la	cabeza.
Cuando	llegaron	al	bungalow,	Veena	se	fue	a	su	cuarto.
—Nos	vemos	en	la	cena.
Cal	y	Durell	la	miraron	mientras	se	alejaba.
—Esa	 chica	 es	 muy	 lista	 —comentó	 Durell—.	 Creo	 que	 está	 en	 lo	 cierto	 en

cuanto	a	Hernández.
—Sí	que	 es	 lista,	 pero	me	preocupa	verla	 de	 repente	 tan	 insensible.	Cuando	 se

tomó	 la	 sobredosis	 estaba	 igual.	 Deberíamos	 pasarnos	 por	 su	 habitación	 cada	 dos
horas	y	 asegurarnos	de	que	 está	bien.	Y	el	 primero	de	 los	dos	que	vea	 a	Petra	o	 a
Santana,	que	les	diga	que	hagan	lo	mismo.
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35

Nueva	Delhi,	viernes	19	de	octubre	de	2007,16.40	h

La	pelota	de	 fútbol	 americano	no	 rozó	por	milésimas	 la	mano	que	debía	 agarrarla.
Cual	 un	 «pase	 en	 bala»	 de	 un	 ex	 quarterback	 universitario,	 viajaba	 veloz	 cuando
rebotó	 en	 la	 superficie	 de	 la	 piscina.	 Su	 segunda	 toma	 de	 contacto	 fue	 contra	 el
trasero	de	Neil.	Justo	antes	del	impacto,	dormía.	Después	ya	no.

Neil	saltó	de	la	hamaca	listo	para	enfrentarse	al	ejército	agresor.	Dentro	del	agua,
el	chico	que	no	había	conseguido	coger	 la	pelota	 le	pedía	a	gritos	que	se	 la	pasara,
mientras	el	ex	quarterback	se	moría	de	risa.	Neil,	furioso,	cogió	la	pelota	y	con	todas
sus	fuerzas	le	dio	una	patada	en	dirección	al	risueño	quarterback,	pero	pasó	muy	por
encima	de	su	cabeza	y	se	internó	entre	los	árboles	que	delimitaban	el	hotel.

—Hombre,	muchas	gracias	—dijo	desde	la	piscina	el	otro	chico,	nada	contento.
—No	hay	de	qué	—replicó	Neil.
Se	había	espabilado	lo	suficiente	para	sentir	cierta	culpa.	Miró	el	reloj.	Se	había

quedado	dormido	alrededor	de	las	tres	con	la	esperanza	de	que	Jennifer	apareciera	en
cualquier	 momento.	 Había	 dejado	 algunos	 mensajes	 en	 el	 contestador	 de	 su
habitación.	 El	 hecho	 de	 que	 aún	 no	 hubiera	 dado	 señales	 de	 vida	 empezaba	 a
asustarle.

—Cinco	menos	veinte	—dijo	en	voz	alta.	Estaba	atónito.
Recogió	sus	cosas,	se	puso	el	albornoz	y	entró	en	el	edificio.	Echó	un	vistazo	al

gimnasio	al	pasar:	ni	 rastro	de	 Jennifer.	En	el	 ascensor,	pidió	 subir	al	noveno	piso.
Quería	pasar	por	la	habitación	de	Jennifer	antes	de	ir	a	cambiarse	de	ropa.

Apretó	el	 timbre	de	la	habitación	912,	aporreó	la	puerta	y	forcejeó	con	el	pomo
sin	esperar	respuesta.	Apoyó	la	oreja	en	la	puerta.

—Vale,	ya	está	bien	—protestó	en	voz	alta	al	no	oír	nada.
Bajó	a	su	habitación	y	se	vistió.	Luego	bajó	hasta	el	mostrador	principal	y	pidió

hablar	con	un	encargado.	Como	era	normal	en	el	servicio	del	hotel	Amal	Palace,	un
encargado	apareció	casi	por	arte	de	magia.

—Buenas	 tardes,	 caballero.	 Soy	 gerente	 de	 servicio	 al	 huésped.	 Me	 llamo
Sidharth	Mishra.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Mi	 novia,	 Jennifer	Hernández,	 de	 la	 habitación	 novecientos	 doce,	 necesitaba
recuperar	horas	de	sueño	—dijo	Neil	con	urgencia—,	pero	esto	ya	es	absurdo.	Son
más	de	las	cinco	y	no	responde	a	mis	llamadas	ni	a	los	golpes	en	la	puerta.

—Lo	lamento	mucho,	señor.	Vamos	a	intentar	llamarla.	—Sidharth	chasqueó	los
dedos	hacia	una	mujer	sentada	tras	uno	de	los	mostradores	de	recepción—.	Damini,
¿le	importa	comprobar	si	la	novecientos	doce	responde?	—Mientras	Damini	llamaba,
Sidharth	preguntó	a	Neil—:	¿Alguna	vez	había	hecho	algo	parecido	en	el	pasado?

—No,	a	mí	nunca	—respondió	Neil.
—Si	no	responde,	subiremos	enseguida.
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—Se	lo	agradezco	—dijo	Neil.
—No	contesta	—informó	Damini—.	Ha	saltado	el	contestador.
—Bien,	subamos	—dijo	Sidharth.	Pidió	a	Damini	que	les	acompañara.
En	 el	 ascensor,	 Neil,	 nervioso,	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 había	 sido	 un	 buen

consejo	decirle	el	día	anterior	que	no	se	relacionara	con	la	policía.	Sabía	que,	si	esa
situación	 se	 hubiera	 dado	 en	 Estados	 Unidos,	 abandonar	 la	 escena	 de	 un	 crimen
tendría	consecuencias.

—¿Podría	 ser	 que	 la	 señorita	Hernández	 hubiera	 ido	 a	 algún	 sitio?	—Preguntó
Sidharth—.	¿De	compras	o	algo	por	el	estilo?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 —contestó	 Neil.	 Estuvo	 tentado	 de	 mencionar	 el
intento	de	asesinato	y	que	a	Jennifer	le	asustaba	salir	del	hotel.

Llegaron	al	piso	nueve	y	se	encaminaron	con	paso	ligero	hacia	la	habitación	912.
Sidharth	señaló	el	cartel	de	NO	MOLESTAR.	Neil	asintió	y	dijo:

—Lleva	todo	el	día	puesto.
—¡Señorita	Hernández!	—gritó	Sidharth	después	de	llamar	al	timbre.
Dio	 algunos	 golpes	 con	 los	 nudillos	 y,	 a	 continuación,	 sacó	 una	 tarjeta	 llave

maestra.	Abrió	la	puerta	y	se	apartó	para	ceder	el	paso	a	Damini.	La	mujer	entró	en	la
habitación	pero	volvió	casi	de	inmediato.

—La	habitación	está	vacía	—dijo	Damini.
Sidharth	también	entró.	Miraron	en	la	estancia	principal	de	la	habitación	y	en	el

cuarto	 de	 baño.	No	 parecía	 faltar	 nada;	 la	 puerta	 de	 la	 ducha	 estaba	 entreabierta	 y
había	 una	 toalla	 seca	 colgada	 en	 la	 parte	 superior.	 Sidharth	 incluso	 se	 tomó	 la
molestia	de	tocarla	para	comprobarlo.

—Parece	como	si	simplemente	hubiera	salido	—dijo	Sidharth.
Neil	 tuvo	 que	 admitirlo.	 Salvo	 por	 la	 puerta	 de	 la	 ducha	 y	 el	 cartel	 de	 NO

MOLESTAR,	todavía	colocado,	todo	parecía	normal.
—¿Qué	 le	 gustaría	 que	 hiciéramos,	 señor	McCulgan?	No	 hay	 nada	 que	 apunte

que	deberíamos	preocuparnos.	Quizá	su	amiga	regrese	para	la	cena.
—Aquí	ha	pasado	algo	—dijo	Neil,	meneando	la	cabeza.
Había	ido	al	recibidor	y,	al	girarse	hacia	la	puerta	para	salir,	posó	la	mirada	en	el

ribete	del	marco,	dañado	allí	donde	había	estado	sujeta	la	cadena	de	seguridad.
—Miren	esto	—señaló—.	Faltan	la	cadena	de	seguridad	y	el	cierre.
—Tiene	 usted	 razón	—respondió	Sidharth.	 Sacó	 el	móvil	 y	 llamó	 al	mostrador

principal—.	Que	venga	seguridad	a	la	novecientos	doce	de	inmediato.
—Quiero	llamar	a	la	policía	—dijo	Neil—.	Quiero	que	la	llamen	ya	mismo.	Creo

que	la	han	secuestrado.
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36

Benarés,	viernes	19	de	octubre	de	2007,19.14	h

—Es	innegable	que	Benarés	es	una	ciudad	interesante	—comentó	Laurie—,	pero
eso	es	lo	más	que	puedo	decir.

Ella,	Jack	y	Arun	acababan	de	llegar	al	ghat	Dasashvamedha,	junto	al	río	Ganges.
Habían	tenido	que	recorrer	a	pie	lo	que	a	Laurie	le	parecieron	dos	kilómetros	por	una
horrible	 y	 atestada	 calle	 peatonal	 llena	 de	 tiendas	 para	 turistas,	 cerrada	 al	 tráfico
excepto	 para	 los	 vehículos	 oficiales.	 El	 vuelo	 desde	 Nueva	 Delhi	 había	 sido
razonablemente	agradable,	aunque	salió	con	más	de	media	hora	de	retraso.	El	avión
iba	muy	 lleno.	Habían	 tardado	casi	 lo	mismo	en	 llegar	desde	el	aeropuerto	hasta	el
hotel	que	desde	Nueva	Delhi	hasta	Benarés,	aunque	Jack	y	Laurie	estuvieron	todo	el
camino	embelesados	por	lo	que	veían	a	través	de	las	ventanillas	del	coche:	un	desfile
de	pequeñas	tiendas,	elementales,	atestadas,	cada	una	de	ellas	dedicada	a	la	venta	de
cualquier	género	 imaginable,	y	cuanto	más	 se	acercaba	al	 centro	de	 la	 ciudad,	más
raquíticas	eran.	A	los	dos	patólogos	les	costó	creer	que	en	la	India	vivían	mil	millones
de	 personas,	 viendo	 semejante	 densidad	 de	 población,	 y	 quinientos	 millones	 de
animales	 sueltos.	El	 registro	 en	 el	 hotel	 no	 planteó	 ningún	 problema;	 el	 encargado
general,	Pradeep	Bajpai,	era	un	conocido	del	doctor	Ram	Pradeep,	además,	les	puso
en	contacto	con	un	profesor	de	 la	Universidad	Hindú	de	Benarés,	 llamado	Jawahar
Krislina,	 que	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 hacerles	 de	 guía.	 Jawahar	 llegó	 al	 hotel
enseguida,	mientras	el	grupo	cenaba	a	una	hora	temprana.	Suponían	que	no	volverían
al	hotel	hasta	bien	avanzada	la	noche	y	que	más	les	valía	comer	algo	entonces,	ya	que
podían.

—Cuesta	acostumbrarse	a	esta	ciudad	—dijo	Jawahar	en	el	ghat,	comprendiendo
a	qué	se	refería	Laurie.	Era	un	hombre	de	cuarenta	y	tantos	o	cincuenta	y	pocos	años,
de	cara	amplia,	ojos	brillantes	y	pelo	gris	rizado.	Con	la	ropa	occidental	que	vestía	y
su	perfecto	inglés	podría	haber	pasado	por	un	profesor	de	la	prestigiosa	Ivy	League
estadounidense.	 Resultó	 que	 había	 estudiado	 varios	 años	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia.

—Por	 un	 lado	me	 impresiona	 la	 religiosidad	 que	 se	 respira	 aquí	 y	 por	 otro	me
asquea	tanta	suciedad	—siguió	Laurie—.	Sobre	todo	los	excrementos,	sean	humanos
o	no.

Habían	 pasado	 junto	 a	 numerosas	 vacas,	 perros	 callejeros	 e	 incluso	 algunas
cabras	que	vagaban	entre	la	gente,	los	desperdicios	y	todo	tipo	de	basura.

—Para	eso	no	hay	justificación	—dijo	Jawahar—.	Me	temo	que	ha	sido	así	desde
hace	tres	milenios	y	que	así	seguirá	en	el	próximo.

Jawahar	 también	 se	 había	mostrado	dispuesto	 a	 ayudarles	 en	 el	motivo	 que	 les
había	llevado	a	Benarés:	encontrar	los	cadáveres	de	Benfatti	y	Lucas.	Como	erudito
del	 shivaísmo,	 Jawahar	 era	 amigo	 personal	 de	 uno	 de	 los	 principales	 sacerdotes
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brahmanes	del	ghat	Manikarnika,	el	mayor	crematorio	de	los	ghats	de	Benarés	y	el
lugar	donde	sin	duda	habrían	enviado	a	Benfatti	y	Lucas.	Jawahar	había	accedido	a
ejercer	de	intermediario	entre	la	pareja	y	su	amigo,	a	quien	pidió	que	les	llamara	al
móvil	 cuando	 llegaran	 los	 cadáveres	 de	 los	 estadounidenses	 y	 que	 les	 permitiera
acceder	a	ellos	el	tiempo	suficiente	para	tomar	las	muestras.	Eso	les	costaría	diez	mil
rupias,	poco	más	de	doscientos	dólares.	Jack	había	intentado	que	Jawahar	averiguara
cuánto	 habían	 pagado	 los	 hospitales,	 pero	 el	 brahmán,	 lo	 supiera	 o	 no,	 no	 quiso
hablar.

—Bueno,	 ¿dónde	 estamos	 ahora?	—preguntó	 Jack,	 mirando	 los	 escalones	 que
bajaban	al	río.

El	sol	se	había	puesto	 tras	ellos.	Bajo	aquella	 luz	vacilante	el	río	fluía	como	un
cuerpo	extenso	y	suave,	más	parecido	al	petróleo	que	al	agua.	Al	final	de	la	escalera
había	entre	quince	y	veinte	personas	bañándose.	Gran	variedad	de	barcas	pequeñas	se
arracimaban	 en	 la	 orilla.	 El	 desplazamiento	 a	 cámara	 lenta	 de	 los	 residuos
evidenciaba	el	suave	discurrir	del	agua.

—¡Dios	mío!	¿Eso	que	han	tirado	al	agua	es	un	cadáver	humano?	¿Y	lo	que	flota
ahí	son	los	despojos	de	una	vaca	muerta?

Jawahar	miró	 hacia	 donde	 Jack	 estaba	 apuntando.	Ambos	 elementos	 flotaban	 a
casi	doscientos	metros	de	la	orilla.

—Eso	parece	—dijo—.	No	 es	muy	 inusual.	A	determinadas	 personas	 no	 se	 les
concede	la	incineración.	Deben	conformarse	con	que	lancen	su	cuerpo	al	agua.

—¿A	quién,	por	ejemplo?	—preguntó	Laurie	con	expresión	disgustada.
—Niños	de	menos	de	cierta	edad,	mujeres	embarazadas,	 leprosos,	personas	que

han	muerto	por	la	mordedura	de	una	serpiente,	sadhus	y…
—¿Qué	son	los	sadhus?	—preguntó	Laurie.
Jawahar	se	giró	y	señaló	a	una	hilera	de	ancianos	con	barba	y	rastas	recogidas	en

moños	que	estaban	sentados	con	las	piernas	cruzadas	a	lo	largo	del	paseo	que	llevaba
al	 ghat.	 Había	 algunos	 también	 alrededor	 del	 ghat.	 Unos	 llevaban	 túnicas;	 otros
estaban	prácticamente	desnudos,	salvo	por	el	taparrabos.

—Se	 consideran	 a	 sí	 mismos	 monjes	 hindúes	 —explicó	 Jawahar—.	 Antes	 de
convertirse	en	sadhus,	algunos	eran	respetables	hombres	de	negocios.

—¿Y	qué	hacen?	—consultó	Laurie.
—Nada.	Vagan	sin	rumbo,	toman	mucho	hhang,	que	es	marihuana	con	yogur,	y

meditan.	 No	 tienen	 más	 posesiones	 que	 las	 que	 llevan	 consigo,	 y	 viven	 de	 las
limosnas.

—Contra	 gustos…	 —dijo	 Jack—.	 Pero	 volvamos	 a	 mi	 pregunta.	 ¿Dónde
estamos?

—Este	es	el	ghat	principal,	el	más	conocido	y	el	más	visitado	—explicó	Jawahar
—.	 También	 es	 el	 centro	 de	 la	 actividad	 religiosa	 en	 Benarés;	 mirad	 todos	 esos
sacerdotes	hindúes	llevando	a	cabo	sus	particulares	ritos	religiosos.

Hacia	la	mitad	de	la	escalera	de	piedra	había	una	serie	de	plataformas	dispuestas
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en	paralelo	al	 curso	del	 agua.	Sobre	cada	una	de	ellas	había	un	 sacerdote,	 con	una
túnica	 naranja,	 que	 realizaba	 complicados	 movimientos	 con	 velas,	 campanas	 y
farolillos.	Los	cánticos,	amplificados	por	una	serie	de	altavoces	colgados	a	lo	ancho
del	 ghat,	 envolvían	 el	 lugar.	 Miles	 de	 personas	 deambulaban	 por	 allí,	 sacerdotes
hindúes,	sadhus,	comerciantes,	artistas	de	la	estafa,	niños,	aspirantes	a	guía,	familias,
peregrinos	procedentes	de	toda	la	India	y	turistas.

—Propongo	que	alquilemos	una	barca	—dijo	Jawahar—.	El	brahmán	tardará	en
darnos	noticias,	tenemos	tiempo,	e	incluso	si	nos	llamara	antes	de	lo	que	preveo,	con
la	barca	podríamos	amarrar	cerca	del	lugar	de	incineración.

—¿Será	en	ese	ghat	 de	 allí?	—preguntó	Laurie,	 señalando	 al	 norte.	 Se	 veía	 un
leve	 fulgor	y	 lo	que	parecía	humo	culebreando	hacia	el	 cada	vez	más	oscuro	color
caballa.

—En	efecto	—asintió	Jawahar—.	Desde	el	agua	lo	veremos.	Iré	a	conseguir	una
barca;	cuando	la	tenga	les	haré	una	señal.

Jawahar	descendió	los	escalones	hacia	el	río.
—¿Qué	os	parece	Benarés?	—les	preguntó	Arun.
—Interesante,	como	decía	—dijo	Laurie—.	Pero	abrumador	para	mi	sensibilidad

occidental.
—Es	como	estar	en	diferentes	siglos	al	mismo	tiempo	—comentó	Jack.	Miró	a	un

indio	cerca	de	ellos	que	estaba	abriendo	su	teléfono	móvil.
El	 recorrido	 en	 barca	 resultó	 una	 buena	 idea.	 Mientras	 caía	 la	 noche,	 durante

horas,	 trazaron	ochos	arriba	y	abajo,	de	una	orilla	 a	otra.	El	 ajetreo	que	 reinaba	en
todos	 los	 ghats	 los	 tenía	 hipnotizados,	 pero,	 en	 particular	 el	 Mánikarnika,	 donde
había	 diez	 o	 doce	 piras	 funerarias.	 Perfilados	 contra	 el	 resplandor,	 varios	 hombres
avivaban	 los	 fuegos,	 que	 lanzaban	 chispas	 y	 humo	 al	 cielo	 nocturno.	 En	 la	 orilla
había	enormes	pilas	de	leña,	en	ocasiones	de	la	excepcional	madera	de	sándalo.

La	fosa	donde	se	alzaban	 las	piras	estaba	un	poco	más	elevada	que	 la	 leña.	Por
encima	 de	 ella	 los	 escalones	 llevaban	 a	 una	 escarpada	 pared	 de	 mampostería
coronada	 por	 una	 terraza	 en	 voladizo	 que,	 formaba	 parte	 de	 un	 gran	 complejo
religioso	de	torres	cónicas.	Junto	al	templo	había	un	sórdido	palacete	coronado	por	un
reloj	 que	 no	 funcionaba.	 Las	 hogueras	 y	 la	 actividad	 frenética	 creaban	 una	 escena
propia	del	Apocalipsis.

Pasaban	treinta	y	cinco	minutos	de	las	diez	cuando	sonó	el	móvil	de	Laurie.	Miró
la	 hora	 antes	 de	 pasarle	 el	 teléfono	 a	 Jawahar.	Había	 visto	 que	 llamaban	 desde	 un
número	de	la	India.	Jawahar	habló	brevemente	en	hindi	y	le	devolvió	el	teléfono.

—Los	 cuerpos	 han	 llegado	—informó—.	 El	 brahmán	 los	 tiene	 en	 un	 pequeño
templo	 que	 se	 halla	 cerca	 de	 esa	 terraza	 que	 veis	 ahí.	 Ha	 dicho	 que	 vayamos
enseguida.

—Pues	vamos	—dijo	Laurie.
Mientras	 el	 barquero	 remaba	 hacia	 la	 orilla,	 Jawahar	 les	 explicó	 que

desembarcarían	en	el	ghat	Scindia	porque	 las	mujeres	 tenían	prohibido	el	acceso	al
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Manikarnika	y	al	nivel	de	las	piras	funerarias.
—¿Y	por	qué	narices	no	podemos?	—preguntó	Laurie.
—Para	 evitar	 que	 las	 esposas	 salten	 en	 las	 piras	 de	 sus	 maridos	 —respondió

Jawahar—.	En	la	India	más	tradicional	la	vida	no	era	fácil	para	las	viudas.
Cuando	 desembarcaron,	 Jack	 y	 Laurie	 se	 quedaron	 fascinados	 ante	 el	 enorme

templo	 de	 Shiva,	 inclinado	 y	 semisumergido	 en	 el	 Ganges.	 Mientras	 Jawahar
arreglaba	las	cuentas	con	el	barquero,	caminaron	con	Arun	hacia	el	templo,	para	verlo
de	cerca.

Para	 llegar	 del	 ghat	 Scindia	 al	ghat	Manikarnika	 tuvieron	 que	 internarse	 en	 la
parte	antigua	de	la	ciudad,	que	lindaba	con	los	ghats	a	lo	largo	de	sus	seis	kilómetros
y	medio	 de	 extensión.	 Cuando	 se	 alejaron	 de	 los	 muelles,	 la	 ciudad,	 formada	 por
oscuros,	 claustrofóbicos,	 retorcidos	 y	 adoquinados	 callejones	 que	 no	 superaban	 el
metro	de	anchura,	parecía	sacada	de	la	Edad	Media.	En	contraste	con	el	suave	frescor
de	la	ribera	del	Ganges,	los	envolvía	un	calor	fétido	y	el	hedor	de	la	orina	rancia	y	las
boñigas	 de	 vaca.	 Los	 callejones	 estaban	 repletos	 de	 gente,	 vacas	 y	 perros.	 Laurie
hubiera	querido	poder	 replegarse	 sobre	 sí	misma	como	un	caracol	para	evitar	 tocar
cualquier	cosa.	El	olor	era	 tal	que	deseaba	respirar	por	 la	boca,	pero	el	miedo	a	 las
enfermedades	 infecciosas	 la	 obligaba	 a	 hacerlo	 por	 la	 nariz.	 Pocas	 veces	 se	 había
sentido	 tan	 incómoda	 como	 siguiendo	 a	 Jawahar	 mientras	 intentaba
desesperadamente	no	pisar	los	excrementos.

Aquel	ambiente	claustrofóbico	 se	 relajaba	de	 repente	cuando	se	acercaban	a	un
restaurante	 iluminado,	 una	 tienda	 abierta	 o	 un	 puesto	 de	 bhang	 con	 una	 bombilla
desnuda.	 Pero	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 recorrido	 les	 acompañó	 el	 calor,	 la
oscuridad	y	el	hedor.

—Muy	 bien,	 aquí	 está	 la	 escalera	—dijo	 Jawahar;	 se	 paró	 tan	 de	 repente	 que
Laurie,	en	la	oscuridad,	chocó	con	él.	Se	disculpó	y	él	le	quitó	importancia—.	Estos
escalones	 terminan	 en	 aquella	 terraza	 grande.	Les	 recomiendo	 que	 permanezcamos
juntos.	No	quiero	que	nadie	se	pierda.

Laurie	no	entendía	que	a	Jawahar	se	le	pasara	por	la	cabeza	que	a	alguien	pudiera
apetecerle	deambular	por	su	cuenta.

—Ahí	 arriba	 hay	 varios	 hostales	—continuó	 Jawahar—.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 lo
regenta	un	brahmán	distinto.	Están	reservados	a	los	moribundos.	No	entren	en	ellos.
Nos	encontraremos	con	unas	pocas	velas,	pero	por	lo	demás	estará	oscuro.	He	traído
una	linterna,	pero	no	la	usaremos	hasta	que	vayan	a	extraer	la	muestra.	¿Está	claro?

Jack	y	Arun	dijeron	que	sí.	Laurie	se	quedó	callada.	Se	le	habían	secado	la	boca	y
la	garganta.

—¿Estás	bien,	Laurie?	—preguntó	Jack.	A	duras	penas	podían	verse.
—Creo	que	 sí	—consiguió	decir	 ella,	 intentando	 llevar	un	poco	de	 saliva	hacia

sus	labios	para	humedecerlos.
—¿Tiene	el	dinero?	—preguntó	Jawahar	a	Jack.
—Aquí	está	—respondió	este,	dándose	una	palmada	en	el	bolsillo	de	la	cadera.
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—Una	cosa	más	—dijo	Jawahar—.	No	hablen	con	los	Dom.
—¿Quiénes	son	los	Dom?	—preguntó	Laurie.
—Los	Intocables	que,	desde	tiempos	inmemoriales,	trabajan	en	los	crematorios	y

preparan	 a	 los	muertos.	 Viven	 aquí,	 en	 el	 templo,	 junto	 al	 fuego	 eterno	 de	 Shiva.
Visten	una	túnica	blanca	y	llevan	la	cabeza	afeitada.	No	hablen	con	ellos.	Se	toman
su	trabajo	muy	en	serio.

«No	te	preocupes	—pensó	Laurie—.	No	pienso	hablar	con	nadie».
Jawahar	 se	volvió	y	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera;	 giraba	 a	 la	 izquierda	y	parecía

interminable.	Salieron	a	una	terraza	con	una	rudimentaria	verja.	La	terraza	daba	a	la
vasta	 extensión	 del	 río;	 una	 luna	 casi	 llena	 se	 alzaba	 sobre	 él.	 Abajo,	 las	 atroces
llamas	de	las	piras	funerarias	llenaban	el	aire	de	chispas,	ceniza,	calor	seco	y	humo.
Vieron	a	los	Dom:	figuras	negras	que	blandían	largos	palos	con	los	que	atizaban	los
fuegos	 para	 crear	 infiernos	 en	 miniatura.	 En	 cada	 hoguera	 se	 veía	 claramente	 un
cuerpo	ardiendo.	Sobre	la	superficie	de	la	terraza	había	unos	treinta	cuerpos	envueltos
en	blancas	mortajas	de	muselina.	La	parte	trasera	de	la	terraza	tenía	forma	cóncava;
allí	se	hallaban	las	oscuras	entradas	de	varios	templos.	En	el	centro	brillaba	el	fuego
eterno	de	Shiva.

—Permita	que	sea	yo	quien	lleve	el	dinero	—pidió	Jawahar,	tendiendo	la	mano	a
la	luz	de	la	luna.	Jack	accedió—.	No	se	muevan	de	aquí.	Volveré	enseguida.

—Madre	mía	—dijo	Laurie	en	tono	quejumbroso—.	Esto	es	horrible.
—Entonces,	¿de	verdad	la	gente	acude	aquí	y	se	queda	en	estas	cuevas	hasta	que

muere?	—preguntó	Jack	a	Arun.
—Eso	tengo	entendido	—contestó	este.
Jawahar	volvió.	Había	entrado	en	una	de	las	dos	cúpulas	de	estilo	indio	que	había

en	las	esquinas.
—Los	 cadáveres	 de	 los	 dos	 estadounidenses	 se	 encuentran	 en	 ese	 diminuto

templo	que	está	junto	a	la	escalera	por	la	que	hemos	subido	—dijo—.	El	brahmán	me
ha	dicho	que	seamos	rápidos	y	no	llamemos	la	atención.	El	problema	es	que	los	Dom
consideran	que	una	de	sus	funciones	principales	es	la	protección	de	los	cuerpos.

—Justo	lo	que	necesitábamos	—murmuró	Laurie	mientras	volvían	hacia	el	lugar
de	donde	venían.	Notó	que	empezaba	a	temblar.

Cuando	 llegaron	 al	 templo,	 entraron	 en	 fila.	 Esperaron	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	a	 la	oscuridad.	Además	de	la	puerta,	había	una	ventana	sin	barnizar.
La	luz	de	la	luna	les	permitió	ver	los	dos	cuerpos,	uno	junto	al	otro.	También	estaban
envueltos	en	una	blanca	mortaja	de	muselina.

—¿Tienes	las	jeringuillas?	—preguntó	Jack	a	Laurie.	Laurie	las	levantó	a	la	altura
de	su	cabeza,	pues	ya	las	había	sacado	del	bolso.	Jack	cogió	una—.	Yo	me	encargo	de
uno	y	tú	del	otro.	No	creo	que	necesitemos	la	linterna.

Desataron	 los	 cordeles	 que	 mantenían	 cerrados	 lo	 que	 resultaron	 ser	 sacos	 de
muselina.	Arun	ayudó	a	Laurie	y	Jawahar	a	Jack	a	retirar	los	sacos	hacia	abajo	y	dejar
al	descubierto	 la	zona	suprapúbica.	Dirigieron	 las	agujas	hacia	abajo,	 justo	sobre	el
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pubis,	y	las	dos	jeringuillas	se	llenaron	de	orina.
—Ha	sido	pan	comido	—sonrió	Jack.
Tras	poner	el	capuchón	de	seguridad	a	las	dos	jeringuillas,	Laurie	las	guardó	en

su	bolso.	Luego	los	cuatro	se	agacharon	para	acometer	la	tarea	más	difícil	de	volver	a
meter	 los	cuerpos	en	las	mortajas.	Cuando	estaban	a	punto	de	terminar,	 la	 luz	de	la
luna	se	atenuó	súbitamente.	Levantando	la	mirada,	el	grupo	se	dio	cuenta	de	que	dos
Dom,	bloqueaban	la	puerta.

—¿Qué	está	ocurriendo	aquí?	—preguntó	uno	de	ellos.
Jack	 fue	 el	 primero	 en	 reaccionar;	 se	 levantó	 y	 avanzó	 para	 que	 los	Dom	 se

alejaran	un	poco	del	umbral.
—Ya	 terminábamos.	 Somos	médicos.	 Queríamos	 asegurarnos	 de	 que	 estos	 dos

estaban	muertos	de	verdad.	Pero	ya	hemos	acabado.
Jawahar,	Laurie	y	Arun	salieron	del	templo	pegados	a	la	espalda	de	Jack.
La	 afirmación	 de	 Jack	 confundió	 al	Dom	 durante	 un	 momento,	 pero	 no	 duró

mucho.
—¡Ladrones	de	cuerpos!	—gritó,	e	intentó	agarrar	la	camisa	de	Jack.
—¡Corred!	—gritó	Jack.
Laurie	no	necesitó	que	se	lo	dijeran	dos	veces.	Bajaba	la	escalera	casi	sin	poner

los	pies	en	el	suelo,	Jawahar	le	iba	a	la	zaga,	seguido	de	Arun.
Jack	 golpeó	 como	 un	 karateka	 los	 brazos	 del	 primer	 Dow,	 que	 intentaban

agarrarle,	 pero	 el	 segundo	 lo	 aferró	 por	 el	 lado.	 Jack	 recurrió	 entonces	 al	 puño
cerrado	y	asestó	al	segundo	un	directo	a	la	cara.	Al	fondo,	vio	que	se	acercaban	otros
Dom	más.	Jack	asestó	otro	puñetazo	al	abdomen	del	primero,	que	se	dobló	sobre	sí
mismo.	Un	momento	después	Jack	estaba	ya	en	la	escalera.

Cuando	 llegó	 al	 estrecho	 callejón	 que	 había	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 le	 costó	 un
instante	divisar	a	Arun,	que	había	permanecido	a	la	vista	para	indicarle	la	dirección
con	el	brazo	alzado.	 Jawahar	 los	 estaba	guiando	en	 la	dirección	opuesta	por	donde
habían	 llegado.	 Jack	corrió	hacia	Arun,	quien	 a	 su	vez	 reemprendió	 la	 carrera.	Por
detrás	de	ellos	se	oían	los	gritos	de	los	Dom	que	bajaban	la	escalera.

Jack	 estaba	 en	 excelente	 forma	 física,	 por	 lo	 que	 enseguida	 pasó	 a	Arun,	 pero
entonces	los	dos	tropezaron	con	Laurie	y	Jawahar,	atascados	en	el	tráfico	peatonal.	El
callejón,	oscuro,	vacío	y	muy	angosto,	había	desembocado	en	otro	más	amplio	pero
también	más	 concurrido;	 había	 incluso	 una	 vaca	 tumbada	 en	 el	 suelo	 rumiando	 su
bolo	alimenticio.	Con	las	prisas,	a	Laurie	le	faltó	poco	para	caerse	encima	del	animal.

Durante	 cinco	 minutos	 el	 grupo	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 y	 codazos	 para
aumentar	 la	 distancia	 entre	 ellos	 y	 los	 furiosos	 Dom.	 Solo	 se	 detuvieron	 cuando
estuvieron	 seguros	 de	 que	 ya	 no	 les	 perseguían.	 Tres	 de	 ellos	 jadeaban	 por	 el
esfuerzo,	todos	menos	Jack.	Se	miraron	y,	debido	en	parte	a	la	ansiedad	que	les	había
provocado	aquel	episodio,	se	echaron	a	reír.

Cuando	recuperaron	el	aliento,	Jawahar	les	guio	por	enrevesadas	callejuelas	hasta
el	gali	Vishwanath,	 la	calle	comercial	que	habían	 tomado	al	principio	para	 llegar	al
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ghat	Dasashvamedha.	Allí,	Jawahar	paró	dos	rickshaws	que	les	llevaron	al	hotel	Taj
Ganges.

—Lo	que	más	me	apetece	ahora	mismo	es	darme	una	buena	ducha	—dijo	Laurie
mientras	se	acercaban	al	mostrador	principal	para	coger	sus	llaves.

—¿Es	usted	la	doctora	Laurie	Montgomery?	—le	preguntó	el	recepcionista	antes
de	que	ella	tuviera	tiempo	de	decir	nada.	Su	tono	exigente	la	sorprendió.

—Sí,	soy	yo	—respondió	Laurie	con	preocupación.
—Han	llegado	varios	mensajes	urgentes	para	usted.	Le	han	llamado	tres	veces	por

teléfono	y	me	han	dicho	que	le	pida	que	llame	inmediatamente.
Laurie	cogió	los	mensajes	alarmada.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Jack,	 igual	 de	 intranquilo.	 Miró	 por	 encima	 del

hombro	de	ella.
—Es	 Neil	 —contestó	 Laurie.	 Miró	 a	 Jack—.	 ¿Crees	 que	 podría	 ser	 sobre

Jennifer?
Laurie	 sacó	 el	 teléfono	 de	 su	 bolso	mientras	 el	 grupo	 se	 dirigía	 a	 una	 zona	 de

descanso	con	vistas	a	 los	extensos	terrenos	del	hotel.	Laurie	no	tenía	el	número	del
móvil	de	Neil,	por	lo	que	tuvo	que	llamar	al	hotel	Amal	Palace	y	pedir	que	le	pasaran
con	su	habitación.

Neil	descolgó	al	primer	tono,	como	si	estuviera	esperando	junto	al	teléfono.
—Han	 secuestrado	 a	 Jennifer	—dijo	 de	 golpe,	 antes	 incluso	 de	 saber	 que	 era

Laurie	la	que	llamaba.
—¡Oh,	no!	—gritó	ella.
Repitió	la	noticia	a	Jack	de	inmediato.
—Tiene	que	haber	sido	esta	mañana,	mientras	yo	estaba	con	vosotros	—dijo	Neil

—.	Cuando	he	vuelto	he	pensado	que	seguía	durmiendo.	No	me	he	enterado	de	que
no	estaba	en	el	hotel	hasta	casi	las	seis	de	la	tarde.	Estoy	tan	cabreado	conmigo	que
podría	morirme.

Neil	 relató	 la	 historia	 completa,	 incluido	 el	 hecho	 de	 que	 su	 única	 pista	 era	 la
desaparición	de	 la	cadena	de	seguridad.	Aquello,	y	que	en	su	habitación	no	 faltaba
nada.

—¿Había	alguna	nota?	¿Han	hecho	algo?	—preguntó	Laurie.
—Nada	—respondió	Neil—.	Eso	es	lo	que	más	me	asusta.
—¿La	policía	lo	sabe?
Neil	rio	con	sorna.
—Lo	sabe,	pero	no	es	como	para	echar	las	campanas	al	vuelo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Se	 niegan	 a	 rellenar	 el	 primer	 parte	 informativo	 de	 las	 primeras	 veinticuatro

horas.	Y	 no	mueven	 un	 dedo	 hasta	 que	 han	 rellenado	 el	 FIR.	 Es	 como	 un	 círculo
vicioso	al	estilo	indio.

—¿Por	qué	no	quieren	hacer	el	FIR?
—Vas	 a	 alucinar.	 No	 quieren	 porque	 lo	 normal,	 especialmente	 con	 los
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estadounidenses,	es	que	la	persona	desaparecida,	ya	sea	por	secuestro	o	por	sí	misma,
acabe	apareciendo,	y	entonces	 todo	el	esfuerzo	de	rellenar	el	FIR	no	sirve	de	nada.
Esos	 cabrones	 perezosos	 están	 dispuestos	 a	 regalar	 veinticuatro	 horas	 a	 los
secuestradores	porque	hacer	el	papeleo	es	muy	cansado.	Me	dan	asco.

—¿Qué	dicen	en	el	hotel?
—El	hotel	se	ha	portado	de	maravilla.	Están	tan	enfadados	como	yo	y	han	puesto

un	 equipo	 privado	 a	 trabajar	 en	 el	 caso.	 También	 están	 revisando	 las	 cintas	 de
seguridad	que	tienen	del	vestíbulo	y	la	entrada	principal.

—Bueno,	por	Dios,	espero	que	encuentren	algo	y	pronto	—dijo	Laurie—.	Ojalá
estuviéramos	allí.

—Sí,	ojalá.	Estoy	hecho	polvo.
—Al	menos	hemos	conseguido	las	muestras	de	orina	—dijo	Laurie.
—Espero	 que	 no	 te	 moleste	 demasiado	 si	 te	 digo	 que	 en	 estos	 momentos	 las

muestras	de	orina	me	importan	una	mierda.
—Lo	entiendo	perfectamente	—replicó	Laurie—.	Yo	opino	igual.	Solo	te	lo	decía

porque	 volveremos	 a	 Nueva	 Delhi	 a	 primerísima	 hora	 de	 la	 mañana,	 y	 entonces
veremos	si	podemos	ayudarte	a	que	la	policía	local	colabore	más.	Espera,	Jack	quiere
hablar	contigo.

—Escucha,	Neil	—dijo	Jack	cuando	cogió	el	teléfono—.	Lo	que	haremos	mañana
es	acercarnos	a	 la	embajada	de	Estados	Unidos	y	hablar	con	algún	agente	consular,
que	nos	pondrá	en	contacto	con	un	oficial	 regional	de	seguridad.	Ellos	 saben	 tratar
con	la	policía	local.	La	persona	con	quien	tú	has	hablado	posiblemente	no	es	más	que
un	comisario.	Conseguiremos	que	inviten	al	FBI	a	colaborar.	El	FBI	tiene	las	manos
atadas	hasta	que	les	piden	que	participen	en	un	caso.

—¿A	qué	hora	llegaréis?
—Lo	he	mirado	mientras	hablabas	con	Laurie.	El	primer	vuelo	sale	a	las	cinco	y

cuarenta	y	cinco.	Llegaremos	al	hotel	antes	de	que	te	hayas	despertado.
—No	cuentes	con	ello.	No	creo	que	pueda	dormir.
Jack	devolvió	el	teléfono	a	Laurie.
—Te	he	oído	—dijo	esta—.	Tienes	que	dormir.	Llegaremos	al	fondo	de	todo	esto,

no	te	preocupes.
Laurie	se	despidió	y	colgó.	Miró	a	Jack.
—Esto	es	un	desastre	de	los	gordos.
—Eso	me	temo	—dijo	Jack.
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37

Nueva	Delhi,	sábado	20	de	octubre	de	2007,	3.00	h

A	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 el	bungalow	 quedó	 por	 fin	 en	 silencio.	Una	 hora	 antes
Veena	aún	oía	el	televisor	de	pantalla	plana	de	la	sala	de	estar,	lo	que	le	indicaba	que
había	alguien	que	no	podía	dormir.	Pero	quien	fuera	lo	había	apagado	y	había	vuelto
a	su	habitación.

Sin	encender	las	luces,	Veena	buscó	a	tientas	la	funda	de	almohada	llena	de	ropa
que	había	dejado	en	la	mesilla	de	noche	antes	de	apagar	la	luz	a	medianoche.	Cuando
la	palpó,	 la	cogió	y	fue	hacia	 la	puerta	de	su	cuarto.	Por	suerte,	Samira	dormía	con
Durell	aquella	noche.	Veena	había	pasado	tres	horas	despierta	en	la	cama,	preocupada
cada	vez	que	oía	un	ruido	por	si	Samira	regresaba	a	pasar	el	resto	de	la	noche	en	su
cama,	al	lado	de	la	de	Veena.

Otra	 preocupación	 era	 la	 llave.	 Si	 no	 estaba	 donde	 ella	 esperaba	 que	 estuviera,
todo	habría	terminado.

Veena	abrió	la	puerta	una	rendija.	La	casa	estaba	en	silencio,	y	notablemente	bien
iluminada	por	la	luna	casi	llena	de	otoño.	En	silencio,	con	los	zapatos	en	una	mano	y
la	funda	de	almohada	en	la	otra,	avanzó	desde	el	ala	de	los	invitados	donde	dormían
los	enfermeros	hasta	la	zona	principal	de	la	casa.	Procuró	permanecer	en	las	sombras.
Cuando	se	acercó	a	la	sala	de	estar	redujo	el	paso	y	miró	el	interior	con	cautela.	Sabía
de	 sobra	que	viviendo	con	dieciséis	personas	y	 cinco	empleados	domésticos,	 podía
toparse	con	alguien	en	los	espacios	comunes	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

La	 sala	 de	 estar	 estaba	 desierta.	 Más	 animada,	 Veena	 atravesó	 corriendo	 la
alfombra	de	 la	 sala	en	dirección	a	 la	biblioteca.	Al	 igual	que	el	 salón,	 la	biblioteca
estaba	 vacía	 y	 a	 oscuras.	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 Veena	 se	 encaminó	 hacia	 la
chimenea.	Dejó	en	el	suelo	la	funda	y	los	zapatos	y	cogió	la	caja	artesanal	india	de
papel	maché.	 La	 tapa	 estaba	 tan	 ajustada	 que	 le	 costó	 varios	minutos	 separarla	 lo
suficiente	 para	 poder	 introducir	 las	 uñas	 en	 la	 apertura.	 Cuando	 por	 fin	 se	 abrió,
emitió	 un	 «plop».	 Durante	 unos	 minutos	 permaneció	 a	 la	 escucha.	 Todo	 seguía
normal.

Levantó	la	tapa	del	todo	y	la	colocó	en	la	repisa.	Contuvo	la	respiración	mientras
metía	 la	mano	en	 la	caja.	Para	su	alivio,	sus	dedos	 tocaron	de	 inmediato	 la	enorme
llave;	Veena	recitó	una	pequeña	plegaria	a	Vishnu.	Se	metió	la	llave	en	el	bolsillo	y	a
continuación	volvió	a	cerrar	la	caja	y	la	dejó	donde	la	había	encontrado.

De	nuevo	con	los	zapatos	y	la	funda	de	almohada	en	las	manos,	Veena	salió	de	la
biblioteca	 y	 atravesó	 a	 toda	 prisa	 la	 sala	 de	 estar,	 pero	 esta	 vez	 se	 dirigió	 hacia	 la
galería.	 Fue	 entonces	 cuando	 oyó	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 nevera.	 Sin	 pensarlo,	 se
agachó	 entre	 las	 sombras	 y	 se	 quedó	 inmóvil.	 Y	 menos	 mal	 que	 lo	 hizo,	 pues
segundos	después	Cal	entró	en	el	salón	con	una	cerveza	Kingfisher	fresca	en	la	mano.
Pasó	andando	cerca	de	Veena	y	fue	hacia	el	ala	de	invitados.
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Se	había	librado	por	tan	poco,	que	Veena	se	asustó.	Aunque	durante	toda	la	tarde
había	 intentado	 actuar	 con	 normalidad,	 sabía	 que	 Cal	 sospechaba	 algo.	 Incluso	 le
había	preguntado	varias	veces	 si	 se	 encontraba	bien.	Más	 tarde,	 cuando	Veena	dijo
que	se	iba	a	la	cama,	él	hasta	se	pasó	por	su	dormitorio	con	una	excusa	tonta.	Y	si	en
ese	 momento	 Cal	 iba	 en	 aquella	 dirección,	 Veena	 supuso	 que	 de	 nuevo	 pretendía
echar	un	vistazo	en	su	habitación.

Tan	 pronto	 como	 Cal	 desapareció	 de	 su	 vista,	 Veena	 se	 puso	 en	 movimiento.
Tenía	 poco	 tiempo.	 Salió	 al	 jardín	 desde	 la	 galería	 y	 se	 puso	 los	 zapatos	 para
atravesar	 el	 césped	 a	 la	 carrera.	 Cogió	 el	 camino	 antes	 de	 que	 se	 internara	 en	 los
árboles	y,	 una	vez	 allí,	 la	oscuridad	 le	obligó	 a	 reducir	 el	 paso.	Unos	minutos	más
tarde	se	encontraba	ante	el	garaje.

Abrió	la	puerta	y	la	dejó	abierta	para	aprovechar	la	luz	de	la	luna	que	se	filtraba
por	la	arboleda	cuando	la	brisa	nocturna	alborotaba	sus	hojas.	La	oscuridad	era	casi
total	al	pie	de	la	escalera,	la	luz	de	la	luna	apenas	llegaba	hasta	allí	cuando	Veena	se
giró	hacia	la	puerta	de	arriba.

Golpeó	la	puerta	con	la	llave.
—Señorita	Hernández	—llamó—.	Soy	la	enfermera	Chandra.	—Solo	después	de

aquel	aviso	intentó	abrirla.	La	puerta	se	deslizó	hacia	la	oscuridad	que	reinaba	en	el
interior—.	Señorita	Hernández,	he	venido	a	sacarla	de	aquí.	No	es	ninguna	 trampa,
pero	debemos	darnos	prisa.	Le	he	traído	ropa	y	zapatos.

Una	mano	le	tocó	el	pecho.
—¿Dónde	 están	 los	 zapatos?	—preguntó	 Jennifer,	 aún	 recelosa	 aunque	 Veena

hubiera	dicho	que	no	era	una	trampa.
—He	traído	los	zapatos	y	la	ropa	dentro	de	una	funda	de	almohada.	Vamos	arriba;

con	la	luz	de	la	luna	por	lo	menos	veremos	algo.
—Vale	—accedió	Jennifer.
Veena	dio	media	vuelta	y	subió	los	escalones	hacia	la	tenue	y	parpadeante	luz	gris

plateada.	Oía	que	Jennifer,	descalza,	la	seguía.	Veena	salió	a	la	fría	noche	y	echó	un
vistazo	a	la	casa.

—¡Oh,	no!	—exclamó.
A	través	de	los	árboles	podía	ver	que	había	luces	encendidas.	Un	segundo	después

oyó	algo	que	le	heló	la	sangre.	Era	la	voz	de	Cal	gritando	su	nombre	en	la	noche.
Jennifer	salió	de	la	escalera;	ya	estaba	quitándose	el	albornoz	para	ponerse	la	ropa

que	Veena	le	había	traído.
—No	hay	 tiempo	 para	 la	 camisa	 y	 los	 pantalones	—espetó	Veena—,	 pero	más

vale	que	se	calce.
Rebuscó	 en	 la	 funda	 las	 zapatillas	 de	 tenis	 y	 se	 las	 tendió.	 Jennifer	 volvió	 a

cerrarse	el	albornoz	y	le	arrancó	las	zapatillas	de	las	manos.
—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—preguntó	sin	perder	tiempo.
—Cal	Morgan,	el	jefe,	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	estoy	en	la	casa.	No	tardará

mucho	en	deducir	que	 llevo	 toda	 la	 tarde	planeando	 liberarla,	 si	es	que	no	se	 le	ha
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ocurrido	ya.
Jennifer	se	puso	las	zapatillas.
—¿Adónde	vamos?
—Detrás	de	los	árboles,	lejos	de	la	casa.	Hay	una	verja,	pero	en	un	tramo	se	ha

hundido.	 Debemos	 encontrarla	 y	 alejarnos	 de	 aquí	 o	 terminaremos	 las	 dos	 en	 ese
sótano.

—Vamos	—dijo	Jennifer	mientras	se	ceñía	el	cinturón	del	albornoz.
Las	dos	mujeres	se	adentraron	en	la	densa	arboleda.	Les	resultaba	difícil	avanzar.

Con	 las	 manos	 alzadas	 delante	 de	 la	 cara,	 recorrieron	 quince	 metros	 guiándose
únicamente	por	el	tacto.	Su	principal	temor	era	el	ruido.	Hacían	tanto	como	un	par	de
elefantes	atravesando	la	maleza.

—¡Veena,	vuelve!	 ¡Hemos	de	hablar!	—El	húmedo	aire	de	 la	noche	 llevó	hasta
ellas	esas	palabras.	En	la	oscuridad	bailaban	los	haces	de	linterna	proyectados	sobre
el	césped	desde	el	bungalow.

Las	mujeres	 apretaron	 el	 paso	 y	 por	 fin	 chocaron	 con	 una	 cerca	 rematada	 con
alambre	de	espino	oxidado.

—¿Por	dónde?	—preguntó	Jennifer	con	un	susurro	ahogado.
—Ni	idea	—respondió	Veena.
Los	haces	de	la	linterna	se	adentraban	ya	en	el	bosquecillo.
Jennifer	 se	 decidió	 con	 rapidez	 y,	 recorriendo	 la	 valla	 con	 la	 mano,	 giró	 a	 la

derecha.	Oyó	los	pasos	de	Veena	tras	ella;	hacían	más	ruido	del	que	querían.	La	valla
seguía	firme.	Justo	cuando	Jennifer	empezaba	a	desesperarse	pensando	que	 la	parte
dañada	estaba	en	la	otra	dirección,	su	mano	perdió	contacto.	Se	agachó	y	comprobó
que	ahí	la	cerca	estaba	tendida	en	el	suelo.	Había	caído	hacia	fuera.

—Aquí	está	—susurró	Jennifer	con	energía.
Pisó	la	valla	y	eso	la	asentó	más	en	el	suelo.	Avanzó	con	timidez	y	llegó	hasta	el

alambre	 de	 espino.	 No	 podía	 ver,	 pero	 se	 arriesgó	 a	 saltar.	 Por	 fortuna,	 consiguió
salvar	el	alambre,	y	así	se	lo	dijo	a	Veena.	Al	momento	la	enfermera	estaba	a	su	lado.
Siguieron	adelante.	Pocos	minutos	después	dejaron	atrás	el	último	árbol	y	salieron	a
una	de	las	amplias	pero	desiertas	avenidas	de	Chanakyapuri.

—No	 podemos	 quedarnos	 aquí	—dijo	Veena,	 turbada—.	Llegarán	 en	 cualquier
momento	con	alguno	de	los	coches.	Tienen	cuatro.

Acababa	de	decirlo	cuando	un	coche	giró	la	esquina.	Las	mujeres	regresaron	a	los
arbustos	y	se	 tiraron	al	 suelo.	El	coche	 redujo	 la	velocidad	hasta	 la	de	una	persona
andando.	Veena	y	Jennifer	no	se	movieron	hasta	que	se	perdió	de	vista	en	la	siguiente
esquina.	En	ese	mismo	instante	ya	estaban	de	pie	y	corriendo	en	la	dirección	desde
donde	había	llegado	el	coche.	En	la	siguiente	manzana	cruzaron	la	ancha	avenida	y
tomaron	una	calle	menor	que	las	alejaba	del	bungalow.

—Ese	 era	 uno	 de	 sus	 vehículos	 —dijo	 Veena	 entre	 jadeos—.	 Han	 salido	 a
buscarnos.

Un	 segundo	después	 unos	 focos	 aparecieron	 tras	 ellas,	 que	 se	 agacharon	detrás
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del	murete	 del	 camino	 de	 entrada	 a	 una	 casa.	De	 nuevo	 se	 tiraron	 al	 suelo.	 Era	 el
mismo	coche	y	avanzaba	a	la	misma	velocidad.

El	juego	del	gato	y	el	ratón	continuó	hasta	que	Jennifer	y	Veena	encontraron	un
extenso	 asentamiento	 de	 chabolas	 junto	 a	 una	 carretera	 relativamente	 transitada.
Estaba	levantado	a	base	de	cartón,	chapa	ondulada,	lonas	y	retales.	La	tierra	entre	los
precarios	 hogares	 estaba	 pisoteada	 y	 desnuda	 de	 vegetación.	 Al	 parecer,	 aquel
asentamiento	existía	desde	hacía	bastante	tiempo.

—¡Aquí!	—dijo	Veena,	sin	aliento.	Llevaban	más	de	una	hora	corriendo—.	Aquí
estaremos	a	salvo.

Entró	con	decisión,	caminando	entre	los	sencillos	refugios	e	internándose	en	las
profundidades	de	 la	colonia.	Salvo	por	el	ocasional	 llanto	de	algún	niño,	 reinaba	el
silencio.	El	llanto	nunca	duraba	demasiado.	Cuando	se	hubieron	alejado	unos	treinta
metros	de	la	carretera	se	encontraron	con	una	mujer	que	volvía	del	lecho	casi	seco	de
un	arroyo	que,	a	juzgar	por	el	olor,	hacía	las	veces	de	retrete.	Veena	conversó	en	hindi
con	ella	y	la	mujer	señaló	con	el	dedo.	Después	de	unas	pocas	preguntas	más,	Veena
dio	las	gracias	a	la	mujer.

—Tenemos	 suerte	—dijo	 cuando	 la	 mujer	 se	 hubo	 marchado—.	 Una	 de	 estas
chabolas	 está	 deshabitada.	 El	 problema	 es	 que	 se	 halla	 cerca	 de	 la	 letrina.	 Pero
estaremos	seguras.

—Pues	vamos	—dijo	Jennifer—.	Creo	que	no	puedo	seguir	corriendo.
Cinco	minutos	más	tarde	estaban	sentadas	en	una	chabola	levantada	con	un	cordel

atado	a	dos	árboles	del	que	pendía	una	 tela	con	motivos	 indios	estampada	en	 tonos
vivos	y	sujeta	al	suelo	mediante	piedras	grandes.	En	el	interior,	el	suelo	era	un	puzle
de	 retales	 de	 alfombra.	 Veena	 estaba	 sentada	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 un	 árbol;
Jennifer,	en	el	otro.	A	pesar	del	hedor	que	les	llegaba	del	cercano	cauce	contaminado,
se	sentían	seguras,	sin	duda	más	seguras	que	si	hubieran	intentado	parar	un	camión	o
algún	otro	vehículo	en	la	carretera.

—Nunca	 había	 agradecido	 tanto	 sentarme	—comentó	 Jennifer.	 Apenas	 podían
verse	a	la	escasa	luz	de	la	luna—.	Veo	que	has	cargado	con	la	ropa.

Veena	 levantó	 la	 funda	 de	 almohada	 como	 si	 le	 sorprendiera	 verla.	 Se	 la	 tiró.
Jennifer	la	abrió	y	sacó	una	camisa	y	unos	pantalones.	Palpó	el	tejido.

—¿Esto	son	vaqueros?
—Vaqueros,	sí	—asintió	Veena—.	Los	compré	en	Santa	Mónica.
—O	sea	que	has	vivido	en	Santa	Mónica	—comentó	Jennifer.
Salió	del	refugio,	se	quitó,	el	albornoz	y	las	zapatillas	y,	una	vez	desnuda,	se	puso

los	vaqueros	y	la	camisa.
Hizo	una	bola	con	el	albornoz,	pensando	en	que	lo	utilizaría	para	recostarse	en	él,

y	 regresó	 a	 la	 enclenque	 cabaña.	Echó	un	breve	 vistazo	 a	Veena;	 estaba	 inmóvil	 y
tenía	los	ojos	cerrados.	Jennifer	se	puso	tan	cómoda	como	pudo	y	volvió	a	mirarla.	Se
sobresaltó	al	ver	que	sus	ojos,	abiertos	como	platos,	brillaban	como	diamantes.

—Por	un	momento	he	pensado	que	estabas	dormida	comentó	Jennifer.
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—Tenemos	que	hablar	—dijo	Veena.
—Como	 tú	 quieras	 —respondió	 Jennifer—.	 Estoy	 en	 deuda	 contigo.	 Te

agradezco	 de	 todo	 corazón	 que	 me	 hayas	 rescatado.	 Pero	 el	 rescate	 me	 obliga	 a
preguntarte	qué	narices	hacías	tú	con	esa	gente.

—Es	 una	 larga	 historia	—dijo	Veena—.	 Te	 la	 contaré	 encantada,	 pero	 primero
debo	 explicarte	 algo	 sobre	mí	misma	y	mi	 familia	 para	 que	 lo	 que	vendrá	después
tenga	algún	sentido.

—Tienes	toda	mi	atención.
—Lo	que	voy	a	decirte	traerá	la	vergüenza	a	mi	familia,	pero	ya	no	es	un	secreto.

Mi	padre	abusó	de	mí	durante	toda	mi	infancia	y	yo	no	hice	nada	por	impedirlo.
Jennifer	 se	 sacudió	 como	 si	Veena	 le	 hubiera	 dado	una	 bofetada.	La	 enfermera

siguió	hablando.
—Puede	que	 te	preguntes	por	qué.	El	problema	es	que	yo	vivo	en	dos	mundos

diferentes,	pero	principalmente	en	el	viejo.	La	antigua	India	me	obliga	a	respetar	a	mi
padre	y	obedecerle	 en	 todo.	Mi	vida	no	 es	para	mí.	Es	para	mi	 familia,	 y	no	debo
hablar	 de	 nada	 que	 pueda	 avergonzarnos,	 como	 por	 ejemplo	 revelar	 su	 mal
comportamiento.	Además,	mi	padre	me	dijo	que	si	no	obedecía	la	tomaría	con	una	de
mis	hermanas.

Veena	 pasó	 a	 contarle	 el	 relato	 completo	 de	 la	 turbia	 empresa	 Nurses
International	y	la	promesa	de	llevarla	a	Estados	Unidos.	Le	dijo	que	habían	robado
datos	sobre	los	pacientes	y	que	habían	resultado	ser	demasiado	buenos.

—Fue	entonces	cuando	Cal	Morgan	decidió	cambiar	 las	 tareas	encomendadas	a
los	enfermeros	—siguió	explicando	Veena—.	Dijo	que	me	garantizaba	que	mi	padre
no	volvería	a	portarse	mal	conmigo,	ni	con	mis	hermanas	ni	con	mi	madre,	y	que	me
llevaría	a	América,	donde	podría	tener	una	nueva	vida,	si	yo	hacía	una	cosa	especial
por	él.

Veena	 hizo	 una	 pausa	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 Jennifer.	 La	 pausa	 se	 prolongó
mientras	Veena	buscaba	el	valor	para	continuar.

—¿Qué	quería	ese	Cal	Morgan	que	hicieras	a	cambio	de	librarte	de	las	garras	de
tu	 padre?	—la	 urgió	 Jennifer.	 Se	 sentía	 más	 furiosa	 con	 cada	minuto	 que	 pasaba.
Empezaba	a	temerse	lo	que	Veena	iba	a	revelarle.

—Quería	que	matara	a	María	Hernández.	Yo	maté	a	tu	abuela.
Jennifer	se	sacudió	por	segunda	vez,	aunque	esta	vez	fue	un	relámpago	de	pura

rabia.	Durante	un	nanosegundo	ansió	levantarse	de	un	salto	y	estrangular	a	la	mujer
que	tenía	enfrente.	Sus	suposiciones	sobre	la	muerte	de	su	abuela	eran	ciertas,	y	tenía
a	la	culpable	al	alcance	de	la	mano.	Pero	unos	pensamientos	más	serenos	se	colaron
entonces	en	su	conciencia.	Tenía	delante	a	una	mujer	cautiva	en	la	que	tal	vez	era	la
peor	trampa	psicológica	que	Jennifer	podía	imaginar,	sobre	todo	porque	hasta	cierto
punto	ella	había	pasado	por	lo	mismo,	pero	sin	ninguna	esperanza	en	el	horizonte.

Jennifer	respiró	profundamente	varias	veces	para	mantener	el	control.
—¿Por	qué	me	has	salvado	esta	noche?	¿Te	sentías	culpable?
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—En	 cierta	 medida	 —admitió	 Veena—.	 Me	 arrepentí	 de	 lo	 que	 le	 hice	 a	 tu
abuela.	Incluso	intenté	suicidarme,	pero	Cal	Morgan	me	salvó.

—¿Un	intento	real	o	una	manera	de	llamar	la	atención?	—preguntó	Jennifer,	poco
comprensiva	y	algo	escéptica.

—Muy	 real	—dijo	Veena—.	Pero	cuando	me	 salvé,	 creí	que	 los	dioses	 estaban
contentos.	Aun	así,	seguí	sintiéndome	culpable	e	intenté	que	pararan.	Y	hoy,	cuando
he	 estado	 cara	 a	 cara	 contigo	 y	 he	 comprendido	 que	 probablemente	 planeaban
librarse	de	ti,	ha	sido	demasiado.	Esa	gente	no	tiene	moral.	No	matan	con	sus	propias
manos,	pero	no	se	lo	piensan	dos	veces	antes	de	encargárselo	a	otros.	No	piensan	en
otra	cosa	que	en	alcanzar	el	éxito.

—Ya	que	me	has	 contado	 tu	 secreto,	 te	 voy	 a	 contar	 el	mío	—dijo	 Jennifer	 de
pronto—.	Mi	 padre	 también	 abusó	 de	mí.	Todo	 empezó	 a	 los	 seis	 años.	Yo	 estaba
muy	confundida.

—A	 mí	 me	 pasó	 lo	 mismo	 —respondió	 Veena—.	 Siempre	 ha	 hecho	 que	 me
sintiera	culpable.	A	veces	pensaba	que	me	lo	había	buscado	yo.

—Como	yo	—dijo	Jennifer—.	Pero	luego,	a	los	nueve	años	más	o	menos,	me	di
cuenta	 de	 golpe	 de	 que	 todo	 aquello	 estaba	 mal	 y	 saqué	 a	 mi	 padre	 de	 mi	 vida.
Supongo	 que	 tuve	 suerte.	 No	 sufría	 ninguna	 presión	 cultural	 que	 me	 obligara	 a
respetarlo	hiciera	lo	que	hiciese.	Y	tampoco	tenía	hermanas	de	las	que	preocuparme,
claro.	 No	 puedo	 ni	 imaginar	 tu	 situación.	 Tiene	 que	 haber	 sido	 horrible.	 Peor	 que
horrible.	Ni	siquiera	puedo	concebirlo.

—Fue	 horrible,	 sí	 —confirmó	 Veena—.	 Cuando	 era	 una	 adolescente	 intenté
suicidarme,	pero	entonces	sí	fue	un	gesto	más	que	otra	cosa.	Quise	llamar	la	atención,
pero	no	funcionó.

—Pobrecilla	—dijo	Jennifer	con	sinceridad—.	Yo	me	compadecía	de	mí	misma
porque	pensaba	que	mi	padre	me	había	arruinado	la	vida	y	ya	nadie	me	querría,	pero
nunca	se	me	pasó	por	la	cabeza	suicidarme.

Poco	más	de	una	hora	después	el	cielo	empezó	a	iluminarse	por	el	este,	pero	no
fueron	conscientes	de	ello	hasta	que	el	sol	asomó	de	verdad.	Ambas	se	dieron	cuenta
al	mismo	tiempo	de	que	se	podían	ver.	Llevaban	dos	horas	hablando	sin	parar.

Salieron	del	refugio,	se	miraron	a	la	cara	y,	pese	a	la	amenaza	de	Cal	y	compañía,
rieron.	Tenían	un	aspecto	desastroso,	con	el	pelo	enredado	y	mugre	en	la	cara,	como
si	fueran	comandos.

—Parece	que	vengas	de	una	guerra	—dijo	Jennifer;	 la	ropa	de	Veena	estaba	tan
sucia	como	su	cara.

Jennifer	metió	 el	 brazo	 en	 la	 cabaña	 y	 sacó	 el	 albornoz.	 Cuando	 lo	 vio	 se	 dio
cuenta	de	que	tenía	el	mismo	aspecto	que	la	ropa	de	Veena.

Mientras	atravesaban	el	asentamiento,	alguna	gente	salía	ya	de	sus	desvencijados
refugios	provisionales.	Madres	con	bebés,	padres	con	chiquillos,	niños	y	ancianos.

—¿No	te	pone	triste	ver	esto?	—preguntó	Jennifer.
—No	—respondió	Veena—.	Es	su	karma.
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Jennifer	asintió	como	si	lo	comprendiera,	pero	no	lo	entendía.
A	medida	que	se	aproximaban	a	la	carretera,	ajetreada	ya	con	el	tráfico	matutino,

sus	temores	volvieron.	Aunque	dudaban	de	que	a	aquellas	horas	la	gente	de	Nurses
International	 siguiera	 patrullando	 en	 su	 busca,	 quedaba	 esa	 posibilidad.	 Pensando
que	 más	 valía	 prevenir	 que	 curar,	 permanecieron	 detrás	 de	 los	 árboles	 mientras
miraban	a	un	lado	y	a	otro	de	la	carretera,	llena	de	coches	pero	también	de	gente	que
iba	a	la	ciudad	a	pie	o	que	pasaba	el	rato	al	sol	de	la	mañana.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Jennifer.
—Diría	que	tenemos	vía	libre.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—volvió	a	preguntarle	ella—.	¿Adónde	vas	a	ir?
—No	lo	sé	—admitió	Veena.
—Pues	entonces	 te	 lo	diré	yo.	Te	vienes	conmigo	y	 te	quedas	en	mi	habitación

hasta	que	se	nos	ocurra	algo.	¿Trato	hecho?
—Trato	hecho	—dijo	Veena.
Les	 llevó	un	 tiempo	 conseguir	 un	 taxi,	 pero	por	 fin	 pararon	 a	 uno	que	 iba	 a	 la

ciudad	 para	 empezar	 la	 jornada.	 Ya	 en	 el	 hotel	 Amal	 Palace,	 Jennifer	 le	 pidió	 al
conductor	que	esperara	mientras	iba	a	buscar	dinero,	pero	Veena	pagó	la	carrera.

Cuando	entraron,	Sumit,	el	jefe	de	los	conserjes,	vio	a	Jennifer	y	no	cupo	en	sí	de
gozo.

—¡Bienvenida,	señorita	Hernández!	—exclamó,	impaciente—.	Acaban	de	llegar
sus	amigos.

Salió	 a	 toda	 prisa	 del	mostrador	 y	 corrió	 hacia	 los	 ascensores	 con	 los	 faldones
aleteando	detrás	de	él.	Un	momento	después	reapareció	con	una	expresión	de	triunfo
en	el	rostro	y	con	Laurie	y	Jack	a	su	espalda.	Les	había	pillado	antes	de	que	cogieran
el	ascensor.

Laurie	echó	a	correr	en	cuanto	vio	a	Jennifer.	Sonreía	de	oreja	a	oreja.
—¡Jennifer,	Dios	mío!	—gritó	mientras	la	envolvía	en	un	largo	abrazo.	Jack	hizo

lo	mismo.
Jennifer	presentó	a	Veena	como	su	salvadora.
—Vamos	 a	 ducharnos	 y	 luego	 bajaremos	 para	 tomar	 un	 desayuno	 enorme	—

añadió—.	¿Os	apuntáis?
—Encantadísimos	 —dijo	 Laurie,	 aún	 sorprendida	 pero	 feliz	 por	 la	 inesperada

llegada	de	su	amiga—.	Estoy	segura	de	que	a	Neil	también	le	apetecerá.
Los	cuatro	se	encaminaron	hacia	los	ascensores.
—Diría	que	tienes	una	buena	historia	que	contar	—contestó	Laurie.
—Gracias	a	Veena,	sí	—dijo	Jennifer.
Subieron,	y	el	ascensorista	marcó	el	siete	para	la	pareja	y	el	nueve	para	Jennifer.

Tenía	una	memoria	impresionante.
—Esta	mañana,	de	camino	hacia	aquí	en	el	taxi,	he	aprendido	un	nuevo	término

legal	indio	—dijo	Jennifer—.	Es	«prestar	probatoria».
—Tiene	un	sonido	curioso	—comentó	Laurie—.	¿Qué	significa?
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—Significa	testificar,	y	eso	es	exactamente	lo	que	va	a	hacer	Veena.
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Epílogo

Raxaul,	India,	sábado	20	de	octubre	de	2007,	23.30	h

El	ambiente	dentro	del	Toyota	Land	Cruiser	había	variado	a	lo	largo	del	trayecto.	Al
principio,	 por	 la	 mañana,	 en	 Nueva	 Delhi,	 la	 urgencia	 por	 salir	 cuanto	 antes	 casi
consiguió	 que	 cundiera	 el	 pánico.	 Santana,	 sumamente	 nerviosa,	 exhortó	 con	 voz
tensa	a	los	demás	que	se	dieran	prisa.	Su	mayor	preocupación	había	sido	no	despertar
a	ningún	enfermero	salvo	a	Samira,	que	había	dormido	con	Durell.

Después	de	las	tres	primeras	horas	en	el	coche,	todos	se	habían	calmado	bastante,
incluida	 Santana.	 Cal	 incluso	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 no	 se	 lo	 habían	 tomado
demasiado	a	la	tremenda,	pues	creía	que	Veena	no	iba	a	autoinculparse.

—Prefiero	sentarme	en	Katmandú	y	darme	cuenta	de	que	me	lo	he	 tomado	a	 la
tremenda	a	sentarme	en	Nueva	Delhi	y	descubrir	que	me	lo	he	tomado	a	la	ligera	—
había	dicho	Petra.

Habían	parado	en	Lucknow	a	comer	y	a	intentar	enterarse	de	si	aquella	mañana
había	habido	noticias	relacionadas	con	Nurses	International.	Pero	no	oyeron	nada.	La
ausencia	de	noticias	les	llevó	a	hacer	conjeturas	sobre	adonde	habría	ido	Veena,	si	se
habría	marchado	con	Hernández	después	de	 liberarla	o	habría	huido	sola.	Hablaron
incluso	de	lo	que	Hernández	sabía	y	podía	contar	a	 las	autoridades.	No	podía	saber
con	seguridad	dónde	la	habían	tenido	encerrada,	pues	había	escapado	en	plena	noche,
a	menos	que	Veena	se	lo	hubiera	explicado.	Samira	dudaba	que	lo	hubiera	hecho,	y
recalcó	que	Veena	era	parte	del	equipo.

Finalmente	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 habían	 hecho	 bien	 en	 salir	 de	 la
ciudad	y	de	 la	India	hasta	que	las	aguas	volvieran	a	su	cauce,	y	hasta	que	pudieran
llevar	a	cabo	una	evaluación	racional	de	los	daños	que	podría	ocasionales	la	huida	de
Veena	y	Hernández.

—Esa	chica	 siempre	me	preocupó	—admitió	Cal	desde	 su	asiento	en	 la	 tercera
fila—.	Supongo	que,	visto	con	la	perspectiva	de	ahora,	deberíamos	haber	prescindido
de	ella	 cuando	 supimos	 su	historia.	Caray,	vivir	dieciséis	 años	de	 esa	manera	 tiene
que	soltarte	unos	cuantos	tornillos.

—Si	Nurses	 International	 se	 ha	 acabado,	 ¿qué	 crees	 que	 dirán	 la	 corporación
sanitaria	Superior	Care	y	el	presidente	Raymond	Housman?	—preguntó	Petra	desde
el	asiento	del	conductor.

—Creo	 que	 van	 a	 estar	muy	 decepcionados	—aventuró	Cal—.	El	 programa	 ha
tenido	un	 impacto	excelente	en	el	 turismo	médico	esta	 semana.	Para	ellos	 será	una
tragedia	 no	 poder	 seguir	 ordeñando	 la	 vaca.	 Por	 desgracia,	 hemos	 quemado
demasiado	dinero	para	llegar	donde	estamos.

—Menos	mal	que	organizaste	este	plan	por	si	las	cosas	se	ponían	mal,	Durell	—
dijo	Santana—,	si	no	aún	estaríamos	en	Nueva	Delhi.

—Fue	idea	de	Cal	—confesó	Durell.
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—Pero	el	trabajo	lo	hiciste	tú	—le	corrigió	Cal.
—Estamos	llegando	a	Raxaul	—avisó	Santana.
Durell	se	puso	las	manos	a	los	lados	de	la	cara	y	las	apretó	contra	la	ventanilla.
—Esto	es	llano	y	tropical,	y	también	lo	contrario	de	lo	que	suponía	cuando	decidí

que	podríamos	cruzar	la	frontera	por	aquí.
—¿Qué	posibilidades	creéis	que	hay	de	que	nos	metamos	en	problemas	aquí?	—

preguntó	Petra.
Era	 la	pregunta	que	 todos	ellos	habían	evitado	hacerse,	a	sí	mismos	o	al	grupo,

pero	ahora	que	llegaban	a	la	ciudad	cada	vez	era	más	difícil	no	pensar	en	ello.
—Mínimas	—dijo	 por	 fin	 Cal—.	 Esta	 es	 una	 ciudad	 de	 mala	 muerte,	 aquí	 ni

siquiera	 necesitas	 visado	 para	 entrar	 y	 salir	 del	 país.	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 dijiste,
Durell?

—Es	un	paso	fronterizo,	sobre	todo	para	camiones	—expuso	Durell.
—¿Cuánto	 tiempo	 calculáis	 que	 nos	 quedaremos	 en	 Katmandú?	 —preguntó

Petra.
—Depende	de	cómo	nos	sentimos	—dijo	Cal.
—Oficialmente	ya	estamos	en	Raxaul	—informó	Santana.
Señaló	un	letrero	que	enseguida	dejaron	atrás.
El	 silencio	 se	 instaló	 en	 el	 enorme	 todoterreno.	 Petra	 redujo	 gradualmente	 la

velocidad.	 Había	 muchísimas	 señales	 de	 tráfico.	 Por	 todas	 partes	 había	 camiones
aparcados.	 La	 ciudad	 parecía	 destartalada	 y	 sucia.	 Las	 únicas	 personas	 que
caminaban	por	sus	oscuras	calles	parecían	prostitutas.

—Un	sitio	precioso	—comentó	Durell	para	romper	el	silencio.
—Nos	acercamos	a	la	aduana	—informó	Santana.
En	 el	 centro	 de	 la	 carretera,	 delante	 de	 ellos,	 había	 un	 edificio	 anodino	 con,	 a

ambos	 lados,	 zonas	 para	 que	 se	 detuvieran	 los	 vehículos.	 Unos	 pocos	 oficiales	 de
aduanas	 uniformados	 se	 hallaban	 sentados	 en	 cabinas	 vacías	 bajo	 una	 bombilla
desnuda.	Había	solo	un	policía	y	estaba	sentado	aparte.	Ni	siquiera	llevaba	el	fusil	en
las	manos;	lo	había	dejado	apoyado	contra	el	edificio.	A	casi	cien	metros	del	edificio
de	aduanas	había	un	gran	arco	que	cruzaba	la	carretera	y	marcaba	la	frontera.	Media
docena	de	personas	caminaban	en	una	u	otra	dirección	sin	que	nadie	les	molestara.

Cuando	el	Land	Cruiser	se	acercó,	uno	de	los	oficiales	uniformados	se	levantó	y
alzó	una	mano	para	que	Petra	detuviera	el	vehículo.	Petra	bajó	la	ventanilla.

—Documentos	del	coche	y	pasaportes	—dijo	el	oficial	con	voz	aburrida.
Todos	pasaron	sus	pasaportes	a	Petra.	Santana	sacó	los	papeles	del	vehículo	de	la

guantera.	Petra	tendió	los	documentos	al	oficial.
Sin	decir	una	palabra,	el	oficial	entró	en	el	edificio.	Pasó	un	minuto,	y	luego	otro.

A	los	cinco	minutos	Santana	habló:
—¿Creéis	que	va	todo	bien?
Nadie	habló.	La	tensión	crecía	por	momentos.	Su	optimismo	inicial	por	cruzar	la

frontera	fácilmente	se	estaba	erosionando	con	rapidez.
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Petra	fue	la	primera	en	ver	los	Jeep	de	la	policía	por	el	retrovisor.	Eran	cuatro,	y
llegaban	 a	 toda	 velocidad.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 habían	 rodeado	 el	 Toyota.
Cuatro	 policías	 saltaron	 de	 cada	 coche.	Todos	menos	 dos	 habían	 desenfundado	 las
pistolas.	Los	otros	dos	llevaban	fusiles	de	asalto.

—¡Salgan	del	vehículo!	—gritó	el	que	sin	duda	era	el	comandante.	Tenía	la	parte
izquierda	del	pecho	cubierta	de	insignias—.	¡Manos	arriba!	Están	todos	detenidos.

Nueva	York,	jueves	1	de	noviembre	de	2007,	6.15	h

Para	Laurie,	 lo	peor	de	 toda	aquella	pesadilla	del	 tratamiento	para	 la	fertilidad	eran
las	esperas.	Durante	la	primera	parte	del	ciclo	estuvo	ocupada	tomando	las	pastillas,
poniéndose	 las	 inyecciones	y	comprobando	 los	progresos	en	 las	ecografías.	De	una
manera	 o	 de	 otra,	 todas	 aquellas	 tareas	 le	 dejaban	 poco	 tiempo	 para	 obsesionarse.
Pero	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 ciclo	 todo	 cambiaba.	 Todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 era
preguntarse:	 «¿Me	 quedaré	 embarazada	 en	 este	 ciclo	 o	 estoy	 destinada	 a	 ser
infecunda	para	siempre?».	Y	 la	palabra	«infecunda»	 la	perturbaba,	como	si	algo	en
ella	no	funcionara,	como	si	le	faltara	algo.

Laurie	se	despertó	aquella	mañana	de	principios	de	noviembre	con	el	golpeteo	de
la	lluvia	contra	la	ventana	y	se	preguntó	si	estaba	encinta.	Tenía	muchas	esperanzas,
igual	 que	 en	 los	 aproximadamente	 diez	 ciclos	 anteriores.	 Las	 inyecciones	 de
hormonas	 que	 se	 había	 puesto	 aquel	 mes	 habían	 dado	 una	 excelente	 cosecha	 de
folículos	de	buen	tamaño.

Al	 mismo	 tiempo	 Laurie	 se	 sintió	 deprimida.	 En	 los	 ciclos	 anteriores,
considerados	 igualmente	prometedores,	 no	 se	había	quedado	 embarazada.	 ¿Por	qué
este	iba	ser	diferente?	¿Acaso	no	sería	mejor	reducir	la	esperanza	y	las	expectativas?
El	mes	anterior,	cuando	finalmente	le	vino	el	período,	estuvo	a	punto	de	tirar	la	toalla.
Temía	 que,	 sencillamente,	 la	 cuarentona	 Laurie	 Montgomery-Stapleton	 no	 estaba
destinada	a	quedarse	embarazada.

Tumbada	en	la	calidez	de	su	cama,	Laurie	oyó	a	Jack	cantando	en	la	ducha.	Su
despreocupación	le	hacía	las	cosas	mucho	más	difíciles.

—A	tomar	por	saco	—dijo	finalmente	Laurie	en	voz	alta.
Se	había	 resignado.	Apartó	 las	mantas	y	 trotó	hacia	el	 cuarto	de	baño,	cálido	y

lleno	 de	 vapor.	 Intentó	 mantener	 la	 mente	 en	 blanco	 y	 desprovista	 de	 esperanzas
mientras	 sacaba	una	de	 sus	odiadas	pruebas	de	 embarazo.	Se	 sentó	 con	 las	piernas
separadas	 en	 el	 retrete	 y	 mojó	 el	 palillo	 como	 recomendaban	 las	 instrucciones.
Conectó	 la	 alarma	 del	 reloj	 y	 dejó	 la	 prueba	 sobre	 la	 superficie	 cerámica	 de	 la
cisterna.

Fue	a	la	cocina,	encendió	la	cafetera,	metió	varios	bollos	ingleses	en	la	tostadora
y	regresó	al	cuarto	de	baño.	Cogió	el	palillo	pero	se	obligó	a	no	mirarlo	para	centrar
su	atención	en	desactivar	el	irritante	zumbido	del	reloj.
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Convencida	 de	 que	 sería	 negativo,	 se	 permitió	 un	 vistazo	 rápido	 al	 lector	 de
resultados,	pero	tuvo	que	volver	a	él	cuando	su	cerebro	le	avisó	de	que	había	salido
positivo.	 Por	 primera	 vez	 había	 una	 segunda	 franja,	 perfectamente	 clara	 y	 visible.
Soltó	un	grito	de	alegría.	Sabía	por	instinto	cuándo	había	tenido	lugar	la	concepción.
En	la	India,	justo	después	de	la	feliz	aparición	de	Jennifer	en	el	hotel,	Laurie	y	Jack
habían	 hecho	 el	 amor	 y,	 aunque	 después	 también	 habían	 llevado	 a	 cabo	 la
inseminación	 intrauterina,	 ella	 sabía	 que	 el	 responsable	 del	 feliz	 desenlace	 era	 el
método	natural.

Laurie	dio	media	vuelta,	agarró	la	percha	para	las	toallas	sujeta	a	la	puerta	de	la
ducha	 y	 abrió	 con	 fuerza.	 Se	metió	 dentro,	 con	 pijama	 y	 todo,	 y	 se	 reunió	 con	 un
Jack,	que	no	podía	estar	más	sorprendido.

—¡Lo	hemos	conseguido!	—Gritó	Laurie—.	¡Estoy	embarazada!

Los	Ángeles,	jueves	20	de	marzo	de	2008,	11.45	h

Jennifer	cogió	el	sobre	y	resistió	el	fuerte	impulso	de	rasgarlo	allí	mismo.	Al	fin	y	al
cabo,	 lo	 que	 contenía	 influiría	 en	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 En	 la	 parte	 delantera	 podía
leerse	«Jennifer	M.	Hernández,	Facultad	de	Medicina	David	Geffen,	UCLA».	Dentro
estaba	 el	 resultado	del	 proceso	que	 correlacionaba	 los	 deseos	de	 los	 estudiantes	 de
cuarto	de	medicina	y	los	de	las	instituciones	médicas	académicas	para	proporcionar	el
máximo	 grado	 de	 satisfacción	 a	 ambas	 partes.	 El	 resultado	 era	 crucial	 para	 los
estudiantes	 porque	 el	 lugar	 donde	 completaran	 su	 formación	determinaba	 en	buena
medida	dónde	desarrollarían	su	vida	profesional.

Algunos	amigos	de	Jennifer	que	ya	sabían	adónde	los	habían	destinado	insistieron
en	que	abriera	el	sobre,	pero	ella	se	negó.	Resistió	a	todos	los	intentos	de	persuasión,
salió	 del	 grupo,	 mayoritariamente	 contento,	 y	 abandonó	 el	 auditorio.	 Creía	 que
compartir	aquel	momento	con	su	mejor	amigo,	Neil	McCulgan,	le	daría	suerte.

La	relación	que	mantenían	había	florecido	después	de	volver	de	la	India.	Aunque
Jennifer	 tenía	poco	 tiempo	 libre,	debido	a	 los	estudios	de	medicina	y	a	 los	 trabajos
remunerados	 que	 realizaba	 en	 diversos	 centros	 médicos,	 quería	 pasar	 el	 poco	 que
tenía	con	Neil,	suponiendo	que	no	estuviera	haciendo	surf	en	algún	lugar	exótico.

Salió	en	dirección	a	la	sala	de	urgencias	con	el	sobre	ardiéndole	en	la	mano.	Una
vez	allí,	buscó	a	Neil	hasta	encontrarlo	en	una	cabina	donde	 trabajaba	con	algunos
estudiantes,	 practicando	 la	 intubación	 a	 un	 paciente	 de	 urgencias	 recientemente
fallecido.	Estaba	concentrado	en	sus	estudiantes,	por	lo	que	no	la	vio	enseguida	pero,
cuando	 por	 fin	 lo	 hizo,	 ella	 levantó	 el	 sobre	 y	 lo	movió	 con	 timidez.	Neil	 supo	 al
instante	 qué	 era	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 pena.	 Estaba	 disfrutando	 de	 su	 creciente
amistad,	aunque	el	reino	de	lo	físico	seguía	siendo	un	trabajo	en	proceso.	Sabía	que
las	 cosas	 tenían	 que	 cambiar	 y	 evolucionar,	 pero	 no	 le	 hacía	 ninguna	 ilusión	 que
Jennifer	regresara	a	la	costa	Este,	donde	sabía	que	deseaba	trabajar	desde	su	primer
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año	en	Los	Ángeles.
Se	 le	 había	 ocurrido	 probar	 él	 en	 la	 costa	 Este,	 pero	 se	 resistía	 a	 la	 idea.	 Por

mucho	que	a	 Jennifer	 le	gustara	Nueva	York,	a	él	 le	encantaba	Los	Ángeles,	 sobre
todo	debido	a	su	pasión	por	el	surf.	Sabía	que	Jennifer	lograría	lo	que	deseaba.	Era
demasiado	 buena	 estudiante,	 y	 las	 prácticas	 de	 cirugía	 que	 había	 completado	 al
regresar	de	la	India	le	habían	ido	especialmente	bien.

Se	 llevó	una	mano	a	 la	mejilla	y	articuló	en	silencio	pero	claramente:	«Ve	a	mi
despacho».

Jennifer	 indicó	que	había	 captado	 el	mensaje.	Salió	 de	 la	 cabina	y	 fue	hacia	 el
despacho	de	su	amigo.	Se	sentó	en	la	silla	que	había	a	un	lado	y	levantó	el	sobre	a	la
luz	del	techo	por	si	podía	leer	el	papel	que	había	dentro.	Sabía	que	era	como	hacerse
trampas	a	sí	misma,	pero	no	pudo	evitarlo.

Neil	apareció	a	los	pocos	minutos.
—¿Qué,	te	han	dado	Columbia?	—preguntó.
—Aún	no	lo	he	abierto.	Soy	supersticiosa.	Quería	hacerlo	contigo.
—¡Serás	boba!	Si	seguro	que	te	han	dado	lo	que	querías.
—Ojalá	lo	tuviera	igual	de	claro	que	tú.
—Bueno,	¡ábrelo!
Jennifer	respiró	profundamente	y	rasgó	el	sobre,	sacó	bruscamente	su	contenido,

lo	 desdobló	 y	 luego	 dio	 un	 grito	 de	 alegría.	 Lanzó	 el	 papel	 al	 aire	 y	 dejó	 que
revoloteara	hasta	el	suelo.

—¿Lo	ves?	—Dijo	Neil—.	Menuda	suerte	tiene	Columbia	de	que	vayas.
Se	agachó	para	recoger	el	papel	y	lo	miró.	Echó	atrás	la	cabeza,	sorprendido.	La

nota	decía	«Centro	Médico	de	UCLA,	Departamento	de	Cirugía».
Neil,	confuso,	desplazó	su	mirada	del	documento	a	los	ojos	de	Jennifer.
—¿Qué	es	esto?	—logró	decir.
—Ah,	 es	 verdad,	 se	 me	 había	 olvidado	 decírtelo.	 Al	 final	 cambié	 el	 orden	 de

preferencia.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 ahora	 que	 empezábamos	 a	 conocernos	 no	 quería
irme,	pero	no	te	preocupes,	no	te	sientas	presionado.

Neil	estiró	 los	brazos,	 la	abrazó	con	 todas	sus	 fuerzas	e	 inclinó	 la	cintura	hacia
atrás	para	levantarla	del	suelo.

—Estoy	contentísimo	—dijo—.	¿Sabes?	Nunca	te	arrepentirás.

Los	Ángeles,	miércoles	5	de	agosto	de	2008,18.20	h

Jennifer	Hernández	estaba	tan	emocionada	que	le	costaba	estarse	quieta.	Paseando	a
un	lado	y	a	otro	en	la	zona	de	llegadas	del	aeropuerto	internacional	de	Los	Ángeles.
En	pocos	minutos	vería	la	culminación	de	sus	meses	de	esfuerzo	y	de	la	ayuda	que	le
habían	brindado	algunas	personas.

—Cuesta	creer	que	Veena	Chandra	esté	a	punto	de	salir	por	esa	puerta	—comentó
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Neil	McCulgan.	Había	llevado	a	Jennifer	en	coche	al	aeropuerto.
—Sí,	he	pensado	tantas	veces	que	sería	imposible…	—coincidió	Jennifer.
Casi	 el	 mismo	 día	 de	 su	 regreso	 de	 la	 India,	 Jennifer	 había	 emprendido	 una

cruzada	para	convencer	a	UCLA	de	que	concediera	a	Veena	una	beca	en	la	facultad
de	 medicina	 y	 al	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 para	 que	 le	 emitiera	 un	 visado	 de
estudiante.	No	había	 sido	 fácil;	 al	 principio	 ambas	 instituciones	 incluso	 rechazaron
admitir	su	solicitud	a	trámite.

El	mayor	 obstáculo	 había	 sido	 la	 implicación	 de	Veena	 en	 el	 juicio	 criminal	 a
Nurses	 International,	 pero	 se	 resolvió	 cuando	 Veena	 y	 los	 demás	 enfermeros
obtuvieron	la	inmunidad	a	cambio	de	testificar	contra	Cal	Morgan,	Durell	Williams,
Santana	Ramos	y	Petra	Danderoff.

Después	 tuvo	 que	 organizar	 las	 cosas	 para	 que	 Veena	 pudiera	 presentarse	 al
examen	de	admisión	a	la	facultad	de	medicina	Resultó	que	el	esfuerzo	había	valido	la
pena,	ya	que	Veena	bordó	las	pruebas.	Su	alta	puntuación	apoyó	su	causa	en	buena
medida	 y,	 cuando	 la	 universidad	 empezó	 a	 mostrarse	 más	 predispuesta	 hacia	 su
solicitud,	el	gobierno	comenzó	a	cambiar	de	cantilena.

Y	 por	 último,	 pero	 no	 menos	 importante,	 Jennifer	 tuvo	 que	 reunir	 el	 dinero
suficiente	para	pagar	 el	 vuelo	y	 los	otros	gastos.	Por	 increíble	que	pareciera,	 había
hecho	casi	todo	eso	mientras	estaba	inmersa	en	su	programa	de	residencia	en	cirugía.

—¡Ahí	 está!	 —gritó	 Neil,	 emocionado,	 mientras	 señalaba	 el	 lugar	 por	 donde
Veena	había	salido.

Llevaba	 todas	 sus	 posesiones	 en	 dos	 bolsas	 pequeñas	 de	 tela.	 Vestía	 unos
vaqueros	 demasiado	 grandes	 y	 una	 sencilla	 camiseta	 de	 algodón.	 Aun	 así,	 estaba
radiante.

Jennifer	 movió	 los	 brazos	 como	 una	 loca	 para	 llamar	 su	 atención.	 Veena	 le
devolvió	el	saludo	y	fue	hacia	ellos.	Mientras	la	miraba	acercarse	con	una	sonrisa	de
oreja	a	oreja,	Jennifer	trató	de	imaginar	qué	le	estaría	pasando	por	la	cabeza.	Se	había
librado	 de	 su	 egoísta,	 repulsivo	 y	 vicioso	 padre,	 se	 enfrentaba	 a	 la	 espléndida
oportunidad	de	estudiar	medicina,	carrera	que	su	padre	le	había	negado,	y	al	mismo
tiempo	 aceptaba	 vivir	 en	 una	 cultura	 totalmente	 distinta	 y	 poco	 compasiva,
abandonando	todo	lo	que	había	conocido	desde	su	infancia.

Aunque	 aquello	 guardaba	 un	 ligero	 parecido	 con	 lo	 que	 supuso	 para	 Jennifer
cambiar	 Nueva	 York	 por	 la	 costa	 Oeste,	 que	 en	 aquel	 momento	 le	 pareció	 otra
cultura,	 si	 no	otro	país,	 la	 experiencia	de	Veena	 iba	a	 ser	un	paso	de	gigante	 en	 lo
referente	a	desafíos.	Esta	abandonaba	una	fuerte	cultura	grupal	por	una	cultura	basada
principalmente	 en	 el	 individuo.	 Jennifer	 no	 había	 tenido	 que	 afrontar	 algo	 así	 y
probablemente	en	eso	no	podría	serle	de	mucha	ayuda.	En	lo	que	sí	podría	ayudarle
era	en	todo	lo	relacionado	con	sus	similares	y	horribles	historias	de	abusos.	Jennifer
conocía	 demasiado	 bien	 la	 clase	 de	 desventajas	 que	 resultaban	 de	 semejante
experiencia,	 y	 esperaba	 ser	 capaz	 de	 enseñar	 a	 Veena	 algunas	 estrategias	 que	 ella
había	aprendido	por	el	método	de	prueba	y	error.
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Jennifer	confiaba	en	que	Veena	se	mostrara	receptiva	a	su	ayuda.	Al	fin	y	al	cabo,
ella	le	había	enseñado	algunas	cosas	cruciales	para	su	vida,	y	ahora	quería	devolverle
el	favor.	Aunque	el	coste	había	sido	astronómico,	había	aprendido	de	Veena	qué	eran
realmente	la	redención	y	el	perdón.
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ROBIN	COOK.	Estudió	Medicina	en	la	Universidad	de	Columbia	y	realizó	prácticas
durante	algún	tiempo	en	Harvard.	Su	carrera	literaria	ha	estado	siempre	determinada
por	su	profesión,	y	su	amplia	experiencia	en	el	campo	de	la	medicina	le	ha	convertido
en	 un	 maestro	 indiscutible	 de	 la	 literatura	 de	 suspense	 basada	 en	 temas	 médicos.
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en	bestsellers	en	todo	el	mundo.
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